

台港澳与海外华文文学精读文库

草雪卷

明月
逐人来



中国
人民大学
出版社

台港澳与海外华文文学精读文库
草雪卷

I247
2

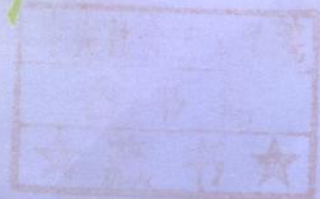
90258



200186930

明月
逐人来

曹久梅 编



中国
人民大学
出版社

(京)新登字 156 号

图书在版编目 (CIP) 数据

明月逐人来/草雪著; 曹久梅编

北京: 中国人民大学出版社, 1994. 12

(台港澳与海外华文文学精读文库: 草雪卷/曾庆瑞等主编)

ISBN 7-300-01926-9/I · 116

I. 明…

II. ①草… ②曹…

III. ①长篇小说-中国-现代 ②小小说-中国-现代-选集

IV. ① I 247.5 ② I 247.7

台港澳与海外华文文学精读文库·草雪卷

明月逐人来

曹久梅 编

出版 发行: 中国人民大学出版社
(北京海淀路 39 号 邮码 100872)

经 销: 新华书店

印 刷: 北京市丰台区丰华印刷厂

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张: 11.375 插页 2

1994 年 12 月第 1 版 1994 年 12 月第 1 次印刷

字数: 278 000 册数: 1-5 000

定价: 12.50 元

《台港澳与海外华文文学精读文库》

编 委 会

主 编

曾庆瑞 赵遐秋 陈 依

编 委

(按姓氏笔画)

陈 依 吴 军 姚梅屏

曹久梅 曾庆瑞 赵遐秋

穆睿清

秘 书

黄金华

序

● 萧乾

80年代我三度访美，两度访问新加坡，结识了很多位用华文写作的东南亚以及散在欧美的华人作家。每次都不但结下深厚友情，还接受了大量赠书。朋友慷慨送书，理应而且也渴望仔细拜读，从而增进了解，并在艺术上观摩学习。但仅仅从新加坡的国际华文文艺营带回并分批由邮收到的，就达500册。我读了其中的一些。由于当时许多地方都渴望阅读并出版这批来自远方的作品，我只好分别赠给了汕头大学华文文学研究中心、现代文学馆以及几家准备出版这类作品的出版社。当时我就想，倘若有一套有代表性的精选文库多好！那就更便于普及，使国内读者对于世界各地的华文文学概况，获一轮廓性认识，知道都有哪些重要作家及其杰出作品，并通过阅读，对地球各个角落的炎黄子孙的生活及思想感情有所了解。

这套《台港澳与海外华文文学精读文库》的问世，就使我这个梦想变为现实。我深信这套书必将在促进海内外文化交流方面，起巨大的作用。

现在世界不少地区为促进经济合作，都在组织共同体。我有

时想，散居在各大洲的华人，各地都有不少位用华文写作的作家，在作品中描绘他们丰富多采的生活及错综复杂的感情。我们可不可以成立一个华文文学的共同体，相互沟通，切磋琢磨，从而对人类的文化事业做出更大的贡献。

《台港澳与海外华文文学精读文库》

缘起

●曾庆瑞

台港澳与海外华文文学，是中国大陆上五四时期以来的新文学在台湾、香港、澳门地区和海外一些国家的延伸和发展。

作为中国大陆上新文学的分支和组成部分，在台湾地区，这种新文学是本世纪20年代初就开始了在当地的发展的。虽经日据时期的艰难，仍绵延至今，历80年的岁月而不衰，以其独具的特色与海峡这边的大陆新文学相呼应。

在海外，它也是在20年代，于新马等南洋一带兴起。在数十年的发展过程里，马华新文学已经蔚为大观。迁延而及，泰华、菲华等新文学，也方兴未艾，日见其声势之可观。本世纪40年代末期以后，由大陆，或经由台湾、香港出境，又有相当数量的知识分子定居海外，特别是定居于欧美各国。于是，又一批华文文学作家出现。发展到最近十余年，在西方，以美华文学为主体，名家辈出，佳作纷陈，竟在世界文坛上独树一帜，影响日益深远。现在，海外华文文学作家遍布世界许多国家，海外华文文学已经成为了一种世界性的文学现象了。

至于香港和澳门地区的文学，40年代之前，和内地是一个整

体。那以后，社会的发展有了自己的特点，生活的变化又给文学的发展提供了新的历史契机。一度，人称香港、澳门地区为文化沙漠。其实不然。那里的文学也自有特色，自有成就。

处在一个对外开放、面向世界、面向未来的时代与社会，我们不能不介绍这样的文学，不能不研究这样的文学，不能不在整个民族文化的积累里给它一个恰当的地位。通过这样的介绍和研究，我们将有可能把这种文学放在整个中国现代文学发展历史的宏观世界里加以考察，并从“根”的角度对这种文学的历史价值和审美价值作出应有的评价。这是一项十分有意义的工作。它意味着中国现代文学史学科领域里一个空白的领域将被开拓出来，我们民族的文化宝库里又将增添一项丰美的积累，既有现实的认识价值、应用价值，又有重要的理论价值和深远的历史意义。

这也是台港澳与海外华文文学家的共同的迫切要求。欧洲华文作家协会首任会长赵淑侠女士就很坦诚地说过，他们并不满足于已经取得的成就，他们“需要更多更广的认知和沟通”。她所说的认知和沟通，当然首先意味着故国文化对他们的认知和沟通。为此，在海外，华文文学作家一直在努力把这种文学介绍回中国大陆本土，促进中国大陆本土的读者和学术界对这种文学展开研究，作全方位的、多层次的交流。

与此相呼应，中国大陆的学术界、文艺界、出版界和高等教育界也引起重视。一些介绍、研究工作也已开始进行。许多大学的课堂里开设了相关的课程。有的还培养了海外华文文学这个研究方向的硕士研究生。不止一个的专门研究机构，在北京、上海、广州、汕头、福州等地的大学和社会科学院系统，纷纷建立起来，投入了运转。所有这些努力，都已初具成效。整个事业，前景十分光明。

在这个事业里，我们选取了一个课题，即：用《台港澳与海外华文文学精读文库》的形式，把台港澳与海外华文文学的优秀

作品，或作家们的代表性的作品，介绍给大陆的广大读者。

我们的宗旨是：介绍台港澳与海外华文文学的作家和作品；提供这种文学的研究资料；传播这种文学的研究成果；积累这种文学的历史的现实的总体的成就；以促进这种文学和中国本土上的“根”文学的交流；丰富中国现当代文学创作和文学研究事业，有利于这一事业的发展。对于当前高等院校正在开设的有关这种文学的课程来说，本《文库》无疑也将提供一份重要的教学参考资料。

我们深信，本丛书预定的目的一定能够达到。我们将同心协力，热切地期望着，在这项事业中，为台港澳与海外华文文学与中国本土上“根”的文学之间，架好一座金色的桥梁。

目 录

I

- [1] 草雪小传
[5] 中间人
[7] 胡马依北风
[10] 代产妇与夜啼郎
[13] 哈啰
[15] 痴心鸟

II

- [21] 小丑的玫瑰
[32] 莫道不销魂

III

- [39] 芋与蕾
[84] 塞纳河之影



[149] 明月逐人来

[339] 草雪创作年表

[342] 西楼望月几回圆(编后记)

草雪小传

三十多年来，草雪生日那天，地球上各个角落，都有数以亿计的人在庆祝、欢腾，为的是她是在圣诞节那天出生的。然而在热闹的日子来到世上的她，却选择了一个毫不热闹的事业：写作。

似是命中注定，她9岁时已经钟情写作。与其说这是她偷偷看得太多小说，深深地被想象和艺术的世界吸引所种下的“恶果”，不如说是她禀性爱思想、爱自由的性格使然。……1985年，她曾这样形容自己：

“她（指草雪）最想要的是独立与自由，此外并无大志。念书一直怠惰，仅在高小至初中的几年比较勤力，所以那几年名列前茅；其后在大专念英文系，成绩好得莫名其妙，不知是否因此生气，她毅然停学，想赚钱出外念书，此后人在江湖，经历复杂。

“她确信自己掌上没有事业线，幸而她还懂执笔，几年来在文化界及传播界中好像蜻蜓点水般胡混，做过的职业包括新闻记者、中学教师、报纸专栏作者、报纸资料搜集员、出版社儿童文学译者、电视台字幕翻译兼审核及配音翻译员，最近更投身广告界撰写广告创作稿。

“然而她从不介意抛开笔杆谋生。她爱自由，想飞，于是曾任职航空服务员（即空中小姐），翱翔万里；她爱花和书，于是曾在花店和书店当过售货员，遣发闲情；为了经历与外快兼收，在日本留学时她甚至在‘中华料理’当过捧餐洗碟的侍应。……”^①

写这段文字后的一年内，她又当过专访名人的记者，再回电视台任职编剧。兜兜转转，终于踏上写作的不归路。由1986年开始，她全职写作。之前一段日子的经历，提供了她写作的素材。

……

全职写作后，草雪的散文，视野更广阔，除了纯文学的小品外，更带有评论性和哲理性。同时，在报章上撰写连载小说，有短篇、有中篇，更有长篇。短短5年间，共出版了15本书，写了大约200万字，质量都异常突出。在香港文坛，如此多产，却仍能不滥写、不跟潮流、不随俗，委实难得。草雪认为，小说写成就等如婴儿诞生，是好是丑都要全盘接受。作品定稿后，她通常都一字不改。故此，她下笔写作，一字一句都十分认真，追求完美。这样的创作态度，使她的创作生涯特别困顿艰苦。

……

作为一个完美主义者，她每写一篇小说，所做的资料搜集功夫，都是一丝不苟的。个中情节、故事、人物尽管虚构，细节却是百分百真实的。维也纳的 Stadtpark 的鸭儿，确是5月头尚绿，6月便变成棕色，是她亲眼看到的。引述别人的警句，借用一个典故，或使用较冷僻的外文时，她常多方查书，翻辞典，力求严谨，在所不惜。这也许解释了为什么她的小说会有高度的写实效果。

1991年，草雪自由地选择了不自由。女儿于6月出生，她只好暂时放下笔杆，为她写作生涯的第一乐章，署上休止符。

（澄雨）

① 见《七月的秃村》作者简介，中国友谊出版公司，1986年版。

I



中间人

我本来和父母居住在大埔的祖屋。父母很守旧，父亲仗着一点祖传产业，半生游手好闲，跋扈乖张，他甚至保存农业社会的恶习，从不屑直接跟他的女人讲话，身为独子的我，多年来就一直担任着传话的中间人。

那管是客厅跟饭厅这么近的距离，他坐在沙发上看电视，也不肯扭转面跟正在收拾碗筷的母亲说话，总是拉长嗓子喊我：“阿才，阿才，跟你妈说没有牙签啦！”

这种情况一天到晚出现，我虽然同情母亲，但若继续耽在这沉闷的家庭，恐怕早晚要患神经病，大学毕业后，我以上班为理由，马上搬出市区，往后除了节日，甚少回家，至于爸妈靠什么办法来沟通，实在懒得去管。

那天父亲打电话到证券公司找我，还以为他想买股票，没想到他冲我说道：

“跟你妈说，叫她守点妇道。”

“爹，妈又不是跟我住。”

“不是么？她最近神出鬼没，少有在家，不去找你麻烦，又干

啥了？”

“你总得给她一点自由。”

“哼，妇道人家，早也不见，晚也不见，成何体统？”

“她都四十几岁，干得出什么坏事？”我跟父亲敷衍了几句，便挂上电话。

近来我心有所属，认识了一个冶艳女郎，也是神出鬼没的，早晚都找不到。要我花时间理会父母的流水帐，我宁愿加把劲追求我的梦中情人。

“喂，call3388，……我姓张，问她可不可以陪我吃晚饭。”一星期总有几晚我在传呼台这样留口讯。但至今仍鲜有佳音。最幸运的一次，她赴别人的饭约前，陪我喝了一杯sherry。较不幸运的时候，则连回音也没有。

“喂，call3388，”这天我决定用苦肉计，“告诉机主我在翡冷翠餐厅等她，不见不散，等到打烊为止。”

“贵姓？姓张？”

真糊涂，忘记说姓氏，但给传呼台的人认出了声音，也怪不好意思。说起来，这个女人的口音也很耳熟。

“你还是再打电话来吧，万一机主有口讯，你也省得枯等。”传呼台的人真无聊，似乎很关心我，却不过找机会挖苦人。

“我有分数，你少替我担心。”我回了一句。

“我才不担心，又不是你爹！女友不来，便返大埔陪他吃饭吧，他最近可闷慌了。”

是母亲！我瞠目结舌，好一会才惊魂稍定，急嚷道：“妈！你在传呼台干啥？”

“这儿好啊，”母亲风骚地说：“每天都有人跟我说话！”