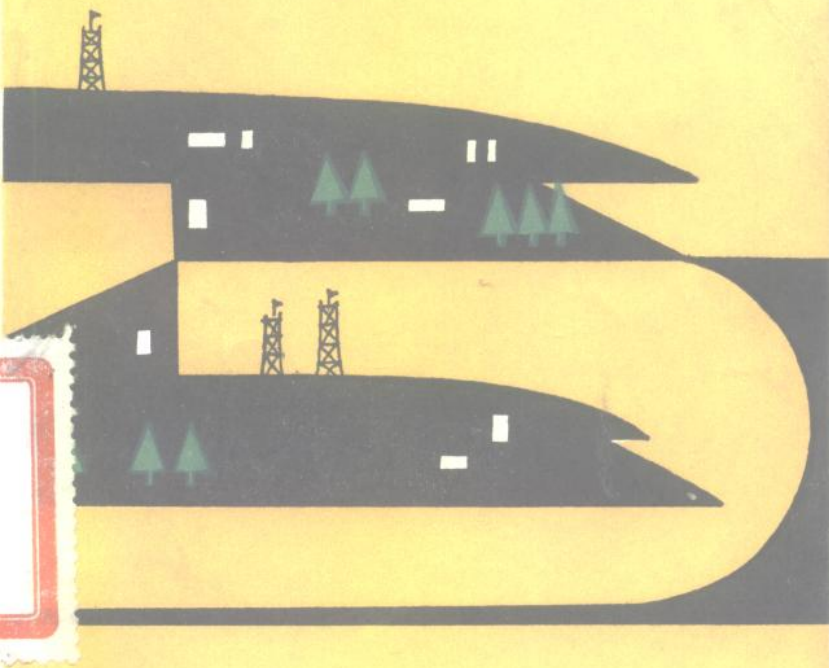


大漠的歌

哲 中

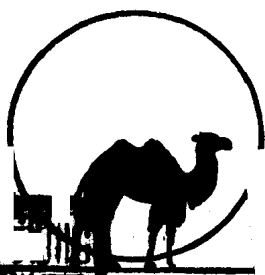


人民美術出版社

I267/274

大漠的歌

哲
中



文化艺术出版社

大 漠 的 歌

哲 中

*

人民文学出版社出版

(北京前海西街17号)

新华书店北京发行所发行

北京市通县潮白印刷厂印刷

*

开本690×960毫米1/32印张 $6\frac{3}{8}$ 字数83,000插页2

1983年9月北京第一版 1983年9月北京第一次印刷

印数00,001—10,800册

书号10228·040 定价0.56元

自序

—

在沙漠里走得口干舌苦，突然前面横过一条汹涌的大河；沙漠里有河？我怔住了，莫不是在做梦吧？

在沙漠里走得浑身是汗，突然前面耸立一片绿葱葱的森林；沙漠里有森林？我怔住了，莫不是在做梦吧？

在沙漠里走得好不寂寞，突然一群天鹅从天空呀呀飞过；沙漠里有天鹅？我怔住了，莫不是在做梦吧？

在沙漠里走得十分无聊，突然一群大尾巴的野马踢踏踏地在沙漠上奔跑；沙漠里有野马？我怔住了，莫不是在做梦吧？

.....

过去我以为，沙漠是干旱的、贫瘠的、寂寥的、无生命的；

到了沙漠才知道，沙漠还是多姿的、富饶的、喧闹的、充满生机的……

二

这本书写的是我在塔克拉玛干大沙漠的所见、所闻、所思、所感。

塔克拉玛干大沙漠位于我国西北边陲的新疆南部，面积三十二万四千平方公里，是我国最大的沙漠，也是世界上最著名的大沙漠之一。

“塔克拉玛干”，古维吾尔语的意思是：进去出不来。西方探险家称它是：死亡之海。自古以来，塔克拉玛干大沙漠就是一个谜，一个梦，一个神秘的世界。

从一九五九年到一九八一年，我在新疆工作，其中先后有十六年在这个沙漠工作、生活和访问。我熟悉这个沙漠，我爱这个沙漠。

这本书里的六十二篇文章，从内容上来分，有以下几个方面：

沙漠的环境：天、地、日、月、星辰、河流 ………

沙漠的植物：花、草、林木；不怕干旱的死不了、会走路的走日兰、能发出响声的铃铛树……

沙漠的动物：野鹿、野猪、野驴、野狼、野骆驼……多情的鸳鸯、自私的红雁、快乐的哈哈鸟、专门编织梦境的梦鸟……

沙漠的人：祖祖辈辈生活在沙漠里的维吾尔族牧人和自二十世纪五十年代以来到沙漠里建设绿洲的垦荒队员……

三

在这本书以前，我写过一本长达八万字的塔克拉玛干大沙漠游记：《一个神秘世界的见闻》。

和那本游记一样，这本书也是要向读者讲述我在沙漠里的见闻；不同的是前一本书是游记式的记实方法，后一本书是散文式的抒情方法。所写的内容，绝大部分也是前一本书里不曾有的。

散文式的抒情方法，当然包括：触景生情、游目骋怀、小桥流水、大江大河、天上地下、纵横东西……

从这个意义上讲，本书所列篇章也可以这样分：

诗意的……

寓意的……

情趣的……

知识性的……

四

我在沙漠的那些日子，是我一生中最难以忘怀的。虽然沙漠上留着我的脚印，印着我的汗水；但是沙漠给予我的比我给予沙漠的要多得多，多得多！

不是么？夏日的中午，沙漠上光辉灿烂，仪态万方。这种美丽的景色是从哪里来的呢？原来，太阳把它的光辉投到地上以后，由地上各种颜色的沙粒变幻出来的。于是，我想成为一粒沙子，去点缀我的祖国……

不是么？秋天，散布在沙漠上的翡翠色的绿洲里，吐着稻谷的芳香；象城墙似的防风林带矗立在

沙漠前沿，眼睛一眨也不眨地望着远方：而塔里木河却悄然无声地从它们身边流过。要知道，翡翠色的绿洲和城墙似的防风林带，是由塔里木河的乳汁哺育长成的。我忽然异想天开，想要变成一滴水，随塔里木河流去……

不是么？冬天，地上落着一层洁白的雪花，朝阳的沙丘上，沙漠顽皮地伸出脑袋。这时，从各个沙漠新村里走出一支支的驼队，开拓者们又骑着骆驼向沙漠深处走去了。他们是到沙漠深处去建设新绿洲的。那叮冬叮冬的驼铃声是他们前进的乐章。忽然，我想成为这乐章中的一个音符，跟着驼队飞扬……

不是么？春天，第一阵暖风从远天走过来，她举着纤纤玉指，把罩在沙漠上的一层灰蒙蒙的面纱揭去了，于是沙漠明朗朗的，蓝天明朗朗的，空气明朗朗的，一切象是经过水洗了的一般。这时，我就一整天地呆在沙漠上。我觉得我的身体从里到外都是明朗朗的，纯洁极了。我已经和沙漠、和蓝天、和空气融为一体。春天在沙漠上慢慢睁开了眼睛，春天在我的心上徐徐展开了翅膀……

这个时候我就特别想唱歌。

这个时候我就特别想写诗。

这本书是我与大漠的心的交流。

这本书是我在大自然母亲的怀抱里的嘤嘤低
诉。

哲 中

1982年9月26日于北京西郊

目 录

自序	1
大漠上是什么闪闪灼灼?	1
大漠的尘,我要在你身上做个窝	5
大漠的路,我走过来了	7
大漠的河,我随你去	10
大漠的沙丘,未来的绿洲	12
大漠的海子,水儿那个绿哟!	14
大漠的太阳,我与你一起西下	18
大漠的月亮,我长久把你张望	20
大漠的风;彩色的风	23
大漠的雨;金色的雨	26
大漠的雪花;你藏在哪儿?	30

大漠的露珠，亮晶晶的梦	33
大漠的魔鬼城，传闻吓人	36
大漠的仙境，海市蜃楼	40
大漠的胡杨，那粒比针尖还小的种子	43
大漠的胡杨花儿，做的是什麼梦？	46
大漠的花儿，死不了	49
大漠的骆驼刺，翡翠般的枝叶	51
大漠的沙枣，恰似珍珠玛瑙	53
大漠的铃铛树，摇啊摇	56
大漠的红柳，绚丽的霞朵	60
大漠的芦苇，蓬蓬勃勃生长吧！	62
大漠的走日兰，绿色的地毯	64
大漠的云雀，指路的鸟	67
大漠的骆驼，古怪的精灵	70
大漠的鸳鸯，恩爱的夫妻	73
大漠的野马，象一阵急雨	76
大漠的野鹿，领你走到海角天涯	79

大漠的沙燕,天上飞来飞去	82
大漠的白天鹅,太阳伫在额头上	85
大漠的奶羊,孩子的保姆	88
大漠的毛驴,风沙中死去	91
大漠的哈哈鸟,一天到晚地乐	95
大漠的家鸡,成天那般喧闹	97
大漠的牧狗,羊舍的主人	101
大漠的丑野鸭,灵魂并不丑	106
大漠的野羊,沙丘上眺望	110
大漠的雉鸡,无能的飞禽	112
大漠的梦鸟,为你编织梦境	116
大漠的大头鱼,你的母亲是星星	120
大漠的红雁,禽类的珍品	123
大漠的水鸡,一身霞光水色	125
大漠的黑天鹅,夜的女神	128
大漠的尘蚊,纤小的幽灵	131
大漠的沙鸡,精明得过了头	134
大漠的野猪,野兽里的凶煞	137
大漠的沙鼠,诡计多端	140

大漠的沙蛇,怎样引诱云雀?	143
大漠的群狼,牧人的死对头	146
大漠的秃鹰,长着一对少女眼睛	149
大漠的萤火虫,东一明西一亮	151
大漠的大雁,怎样飞过天险?	155
大漠的无人村,死了的历史	159
大漠的古城,遥远的梦	162
大漠的渡口,河上的街	166
大漠的羊圈,瀚海的岛子	169
大漠的羚羊,明亮的眼睛	172
大漠的黄莺,你从我的故乡来	176
大漠的核桃林,种植者是谁?	179
大漠的地窝子,开拓者的家	182
大漠的野餐,燕窝鱼翅不换	185
大漠的人,我们的小虎子	188



大漠上是什么闪闪灼灼？

早上，霞儿刚出，东方地平线上，红宝石闪闪灼灼。神话里说，红宝石是天女留的，谁要得到它，一辈子有享不完的幸福。我象神话里的小童，没命地追逐。可是跑到那边，早霞已经退去，红宝石无处寻觅。

晚上，篝火熊熊，不远处一束光带悠悠飘动。神话里说，那是天女的裙角，谁要悄然走近，可以瞧见天女的情影。我忙把篝火熄灭，转身奔去，裙角已经消逝，无处拾她踪迹。

中午，天空高悬红日，地上刮着卷地风，风儿携着黄沙滚动，象大海波涛汹涌，波涛里光影重重，一条条鱼儿游动。神话里讲，它们是天女撒在瀚海里的神鱼，跟着它们可以走进天宫。我追了上去，波涛流向天边，鱼儿已经游远。

深夜，月儿皎洁，四野无声，大漠上铺着晶晶的星星。神话里讲，那是天女美丽的眼睛。天女最爱大漠之夜，常到大漠上来欣赏夜的宁静。我朝星星走去，脚步惊扰了无边的静谧，月儿躲进云层，天女闭上眼睛。

我不知奔跑了多少早晨，也没找到大漠上的红宝石。

我不知守了多少夜晚，也没在大漠上见到天女。

我以为自己是在做梦，睡在长长的不醒的梦中。

然而，有一天，大漠上风狂舞，沙狂奔……我关紧门，在屋里躲避大漠最凶恶的时辰。

“噔！”有人叩门。

“噔噔！”有人叩门。

“噔噔噔！……”叩门声一阵紧似一阵。

我从门缝往外看，一群鱼儿噉着门，摇头摆尾

使着劲……后面跟着一群群……我吃惊地看着，连连拭了几回眼睛……这些鱼，大的一尺多，小的也有两寸，通体透明，晶亮的鱼鳞，褐色的嘴唇，红豆似的眼睛……

我开开门，它们蜂拥进屋，在地上跳，在床上滚，往桌下钻，往水缸里游……那般快乐劲儿，真爱死人。

一条鱼跳到我怀里，我抓住它看了半天，惊喜地叫道：“大漠的出土文物，史前鱼的化石！”

早霞里，是它们在闪光。

篝火旁，是它们在熠熠。

月亮地，是它们在眨眼。

风沙中，是它们在游戏。

哦，这儿原是大海！

那会儿还没有人类。

一天，地球骤变，在隆隆的声响里，大海消失了，鱼儿沉入海底，一睡就是亿万年……

一觉醒来，地球上已经有了人类；鱼儿也成了化石，成了人们追思远古的纪念……

大海消失，出现了沙漠。

鱼儿消失，变成了化石。

世界，总是从一个一个死亡里诞生一个一个生命。

时光，总是从一个一个黑暗中诞生一个一个黎明。

大漠的出土文物，史前鱼的化石；
你留给人们的，远远超过你的足迹。

