

TONG XUN
XUAN
PING

通讯选评

● 新闻学基础教材丛书

复旦大学新闻系
新闻业务教研室

复旦大学出版社

通 讯 选 评

复旦大学新闻系新闻业务教研室编

复旦大学出版社

G2/2.2

FXX

450306-10

367

通 讯 选 评

复旦大学新闻系新闻业务教研室 编

复旦大学出版社出版

(上海国权路 579 号)

新华书店上海发行所发行 复旦大学印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 11.75 字数 304,000

1990 年 3 月第 1 版 1990 年 3 月第 1 次印刷

印数 1—3,000

ISBN 7-309-00293-8/G·49

定价: 2.50 元

前 言

《通讯选评》是继原新闻采访写作教研室编写的《新闻采访与写作》、《消息选评》之后的又一本新闻学基础教材。这三本书都列入国家教委关于“新闻类教材”的计划之中。

《通讯选评》的选编，尽可能考虑到不同历史时期的代表作品和不同类型的代表作品。这里，共选入了我国从1916年至1986年七十年间的优秀通讯四十四篇。既有我国现代名记者的鸿篇佳作，又有近几年新闻改革中涌现的新人新作；既有作为传统教学范文的通讯，又有近几年全国好新闻评选中得奖的通讯；既有人物通讯、事件通讯，又有工作通讯、风貌通讯和特写。这些通讯，都具有一定的新闻价值、历史价值与文学价值。每篇优秀通讯后面，都附有本室教师的评介文章。评介文章力图从实际出发，根据不同作品的特点，剖析其时代背景、主题思想、结构、语言、采写技巧等，一方面可配合通讯写作课的教学需要，另一方面可给从事通讯采写实践的同志以启迪。

参加本书编评工作的教师有：尹德刚、左贞、刘海贵、吴万里、周胜林、张骏德（以姓氏笔划为序）。最后由周胜林、张骏德通稿，徐震审定。

二十世纪以来，我国通讯写作发展迅速，尤其是近几年改革、开放以来，优秀通讯不胜枚举。本书作为教学用书，只能根据教学需要选择其中极小部分。疏漏之处，在所难免。热忱地希望新闻界人士多批评指正。

复旦大学新闻系新闻业务教研室

一九八八年春天

目 录

前 言

外交部之厨子.....	黄远生 1
生动、深刻的写实通讯.....	4
南游.....	邹韬奋 6
两种世界的真实写照.....	13
从嘉峪关说到山海关.....	范长江 15
巍巍长城 滔滔长江.....	21
雁翎队.....	穆 青 25
散文笔调 诗歌意境.....	29
苏南人民心目中的新四军.....	戈 扬 31
情真意切 委婉动人.....	34
刘伯承将军纵谈战局.....	穆 之 36
注重谈话纪实 保留谈话个性.....	39
漫画孙殿英.....	李 普 41
绘形绘色 入木三分.....	44
西瓜兄弟.....	王 匡 46
独具风格的双线结构.....	48
桌上的表.....	张 明 50
以小见大 形象感人.....	51
沸腾了的北平城.....	刘白羽 53
激情地描绘 细致地刻画.....	57

谁是最可爱的人·····	魏 巍	59
高亢激越 淋漓酣畅·····		64
访“葡萄常”·····	邓 拓	67
如话家常寄深情·····		72
踏平怒海万顷浪·····	阎 吾	76
情景、体验与再现·····		83
英雄登上地球之巅·····	郭超人	86
不枝不蔓 深探力取·····		94
为了六十一个阶级弟兄·····	中国青年报记者	96
“蒙太奇”手法的巧妙运用·····		110
毛主席的好战士——雷锋·····	甄为民 佟希文 雷润明	112
写人，重在写思想·····		121
“一厘钱”精神·····	李峰 余辉音	123
提炼主题的三次飞跃·····		130
县委书记的榜样——焦裕禄·····	穆青 冯健 周原	132
把焦点聚在人物的个性特点上·····		153
人民的好医生李月华·····	《安徽日报》记者等	156
浓彩着力绘人物·····		168
为了周总理的嘱托·····	穆青 陆拂为 廖由滨	171
人物通讯的范例·····		184
平反刘宝金冤案的阻力在哪里?·····	顾雷 史博 阎晶昌	190
胆识与时势·····		196
“三菱”万里旅行记·····	章采 王启聪	198
有胆有识 有情有致·····		202
林彪反革命政变破产记·····	刘回年等	203
立意·选材·结构·····		224
王崇伦抓豆腐·····	陈坚发	228
巧妙选材 合理用材·····		230

国王访问农民家庭·····	谷 洪	232
敏锐获线索 慧眼识真金·····		234
一个共产党员的“财富”·····	马鹤青	236
奇特的人物 创新的写法·····		243
“凤凰”、“永久”为何难以大增产·····	孙中连	245
由读者关注之处谈起·····		248
副总理验锅·····	亚 南	250
珠小芳浓的精品·····		251
金杯之光·····	孙 杰	253
“采摘花瓣，得不到花的美丽”·····		262
“飞天”凌空·····	夏浩然 樊云芳	265
诗情画意融汇笔底·····		267
木器五厂得救了！·····	谢怀基	270
即事明理 切中时弊·····		273
王老师的小屋·····	李蕴藻	276
朴实有华 含蓄深沉·····		279
生命的支柱·····	郭梅尼 徐家良	281
立意深刻 选材新颖·····		294
农村茶馆小记·····	王启聪 钟洛然	296
侧面取材 色彩斑斓·····		299
抢菜记·····	王赤兵	300
传神的现场描写·····		302
安徽可建设成为“华东的鲁尔”·····	樊天益	305
展望未来 激励当今·····		308
在“转化”中看多数·····	李克林 宋 琤	310
可贵的精神 深刻的力作·····		315
今日大寨·····	李克林	317
对比衬托写变化·····		322

“请你理解我的爱”	简 妮	324
题材闪烁时代光芒 谋篇布局起落新奇		328
值得思考和探讨的问答	无锡协新毛纺织染厂办公室	330
题材热风扑面 节奏凌厉跳荡		343
有胆略的决定	王 楚	345
精当的议论 深邃的思想		350
记县委书记和乡长的对话	米保广 刘秀礼	352
程式化的突破 乡土般的气息		354
大户心态篇	孟晓云	356
从微妙的心理变化反映农村改革的深度		359
今日“两地书”	马文科 罗同松	360
发扬社会主义新闻民主的好通讯		366

外交部之厨子

黄远生

△奇怪之北京社会△厨子与前清西太后及恭亲二王及李鸿章之关系△狗窑子之外务部△陆子欣君子大功绩

自前清恭王管理总理衙门时代至于今日之民国外交部，其间易若干管部亲王，易若干尚书侍郎，易若干司员，至于今日又将易若干总长，而始终未脱关系者，则余厨子其人也而已。此厨子之声势浩大，家产宏富，亦在奕劻涛洵之间。其所管家产，有民政部街之高大洋房一幢，有万牲园中之宴春园，有右头胡同中之天和玉，皆京中之巨观也。此厨子在满清时代，连结官禁，交通豪贵，几另成厨子社会中之大总统。庚子变后，西太后及光绪回銮时，西太后研究媚外主义，乃大宴各国公使夫人及在京东西洋贵夫人，耗资巨万，人所共知也。其时议和大使李鸿章，以世界外交之雄才，参与樽俎之事，已为西太后雇一著名西洋厨夫，以备供奉。既已得面许可次日入御，至于次日，西太后忽谓李鸿章曰，我看明日请客，还是用外务部的厨子罢。此厨子运动力之大，乃至能力迥西太后之意，与中外赫赫之李鸿章对抗，其他可知，厨子以此，亦所赢不资矣。

余厨子自前清恭王时代已入外部，凡各亲贵及外部尚侍，有宴会喜庆诸事，厨子无不极力供奉。此诸王公者，亦待厨子以殊礼，以平等主义待之。故诸公家有大庆典时，厨子亦公服掌招待之职，与王公贵人及其时搢绅先生之流，分庭抗坐。此厨子虽号

称厨子，其所隶部下，固不止一标一营。厨子固不躬亲七鬯，而其身则以其家产之千分一，捐取得前清候补道花翎二品衔也。此等王公贵人，既屡受厨子馈进，固也待以友礼。厨子之公子，一赫赫捐纳之外部司官也。以厨子之力，得本部管库差事，全部财政出纳之权，实在其手，而厨子实间接以供刀俎上之鱼肉，又稍以其余沥沾溉司员中之有势力者为之垫款焉，或小借款焉，司员中或预支薪水，厨子之子秉承父命，无不为之周转。故各司员中之无耻者，则待厨子以丈人之礼，称为老伯。见厨子则鞠躬如也。汪大燮氏自外部司员历跻侍郎，来尝受此厨子分文馈进，故厨子稍惮子。一日汪赴贺庆王之宴，方及门，遥见厨子方辉煌翎顶，与众客踰济于一堂，愕然不能举步。厨子见汪大人来，则亦面发赭而口噤嚅，仓卒中避入侧室，汪亦未遑之留，退而告人，谓今日余厨子尚是给我面子，可为荣幸。北京旧官场中传以为笑也。

奕劻管部数年，为余厨最得意之时代，顾其人亦颇能谦抑守分，不敢为十分高居之状。于本部司员，则竭力笼络之，其时外部衙门，最称阔绰。司员日在署一饭，而额定饭银每人八钱，故外部恒食一席之费，盖六两四钱，司官既贵居已甚辄掣蹙谓衙门饭不能吃，故常家食而后上署，于是此等饭银为厨子中饱一半，以此故，则司员需索极多，或临时换菜，或全席都换，或饭不吃而另索点心，厨子无不一一供应，盖厨子之能有今日，其处世哲学固亦有不易学者在也。

外务部之厨，暴殄既多，酒肉皆臭。于是厨子乃畜大狗数十匹于外务部中豢养之，部外之狗，乃群由大院出入，纵横满道，狺狺不绝，而大堂廊署之间，遂为群狗交合之地。故京人常语谓外务部为狗窑子，窑子京中语谓妓院也。

余厨子历史甚多，记者居京未久，所得特其大事记中之一节耳。自民国成立以后，终胡总长之任，人惟求旧，故厨子之盘踞

于民国外交部也，如其在满清时代之外务部时，暨最近陆徵祥君到任。厨子谨遵常例，送一份绝大礼物于此新到任之陆总长，其礼单未之见，要之决非寻常火腿海参之类。在厨子之意，以为今昔之国体虽异，而官长之爱财物未必不同。匪今斯今，未尝开罪也。不料此欧洲政治家派之陆子欣君，见所未见，震怒异常。次日到部，乃令司官查明昨日送礼某人，系本部何等人物，此系新总长之一种政治手段。及司官回复，系此光禄寺大夫余君，陆君大怒，痛词申斥，即立意开除。厨子震恐，以此项饭碗非寻常饭碗可比，乃遍奔走运动于各司官，求其援颊。但凡稍有声势者之家，皆有厨子之车辙马迹，其中固有受者有不受者，卒以陆总长之毅然决然与诸司官之全体一致赞成开除，于是此二十年内盘踞外交部中之厨子声势与王公大人比隆者，也随其旧日恩主之名字以惧去。虽然，以厨子之力，犹可擎致巨金储之外国银行，遨游青岛天津上海之间地。厨子之姓名待考，北京人但称为余厨，故余亦余厨之而已。

（原载1911年7月10日《时报》）

生动、深刻的写实通讯

黄远生（原名黄基，字远庸，笔名远生），是我国早年著名新闻记者。他经常在京沪影响较大的报纸上发表反映国家大事和社会生活的通讯报道，文字精美，形式多变，富有情趣。“污浊宦海之波浪，穷形尽态，毕现纸上”，《外交部之厨子》一文就是风靡一时的代表作。这篇通讯抓住了典型人物，从一个神通广大的厨子入笔，扩而大之，写出了清朝官场的腐败，情节曲折，层次清晰，引人入胜。文前列四个要点，似小标题，眉目清楚。文章一开头，以前清至民国外交部屡换官员而厨子始终未脱关系，烘托出这个厨子不简单。几个“易”字排比起来反衬出厨子之不“易”，很有气势，文章一开头就给人不同凡响的感觉。接着又直接写其家产宏富，点出厨子“连结宫禁，交通豪贵，几另成厨子社会中之大总统”。后又以西太后宴请一事，从侧面写出厨子“能力迥西太后之意，与中外赫赫之李鸿章对抗，其他可知”。这样，一个厨子的新闻价值就显示出来了。

在作了总的叙述之后，第二段就具体展开地介绍厨子其人。他以家产之十分之一，捐得前清候补道花翎二品衔。“王公贵人，既受厨子馈进，固亦待以友礼”，“各司员中之无耻者。则待厨子以丈人之礼，称为老伯，见厨子则鞠躬如也。”这就概括而形象地写出了厨子在官场中的实际地位。而下面又以汪大燮氏遥见厨子方辉煌翎顶，与众客踰济于一堂，“愕然不能举步”；厨子见汪大人来，则亦“面发赭而口噤嚅。”这两句，把两人的神态状貌写得多么生动而又简练！厨子进入侧室，汪亦退而告人

说：“今日余厨子尚是给我面子，可为荣幸。”又进一步描绘了双方的微妙心理，重点在写厨子，且富戏剧性。作者善于运用有表现力的细节刻画人物的外貌心理，增加了读者阅读的兴味。

一个厨子，居然能周旋于朝廷王公大臣之间而立于不败之地。远生不仅写出人物其然，而且写出了所以然。第三段就简要地交代了厨子的本领和手腕。末一句“盖厨子之能有今日，其处世哲学固亦有不易学者在也。”令人信服。这说明远生的通讯，叙述之中有分析，不停留在表面现象上，而力求深入一步，给人以说明和解释。

写足了厨子其人其事，远生接着跳开厨子一人，写外交部酒肉皆臭，畜狗众多，大堂廊署之间成为群狗交合之地，把堂堂外交部变成了“狗窝子”、“妓院”。作者在这里痛快淋漓地揭露了官场的腐败，语句风趣有力，且以客观叙述京人常语的方式出之，避免了记者“挺身而出”痛骂指责之弊。

最末一段写厨子送礼给新总长，拍马不成被开除。虽然使尽神通，仍无济于事。“但凡稍有声势者之家，皆有厨子之车辙马迹”，以车辙马迹写厨子的奔走活动，又避免了叙述描写的直、露和陋。

黄远生是现代通讯写作的奠基人，他写的通讯，注重写实、写象。“象如是现，写工不能不如是写。”在表达主观的感受、印象时，“以最诚实单纯之感想为限，而决不假于造作与劝化之口吻”。所以他的通讯有具体真实感人的力量。用我们现在常用的话来说，就是善于用事实说话，让事实本身所包含的力量展示在读者面前，而不必外加什么赘言。

（周胜林）

南 游

邹韬奋

我于去年六月间从纽约向美国南部旅行，目的在视察美国南部的农产区域和黑人被压迫的实际状况。我顺路先到美京华盛顿去看看。

华盛顿是一个建筑美丽的城市，这是诸君在世界名胜的照片里所习见的。但是在任何世界的名都，除了一个正在努力建筑共劳共享的新社会的国家外，都是所谓“两个世界的城市”，一方面有着奢侈豪华的世界，一方面有着穷苦愁惨的世界，华盛顿当然也不能例外。我到华盛顿，离了火车，先踏上的是前一个世界，仰头望见的便是费了一千八百万金圆，全部用花岗石建造的那样宏丽的火车站。接着叫了一辆街车，驶进了好像公园似的境域，树荫夹道，清风徐来，触目所见，都是美丽的建筑点缀在绿草如茵的环境中，车子在坦平广阔的柏油马路上竟无声响地溜滑过去。在美国旅行，为经济起见，在好多地方不必住旅馆，有许多人家遇有空房省下来，便在门窗的玻璃上贴有“旅客”的纸条，这意思就是过路的旅客可以在那里歇夜，开销比旅馆省得多。我到华盛顿的那个夜里，就找了一家住下，第二天便开始游览。

华盛顿的面积并不大，仅有六十二方哩，人口约五十万人，在这里面黑人占了四分之一。全城分为四区：即东北、西北、东南和西南。这城市是由东南向着西北发展，东南和西南是倒楣的区域，东北和西北是豪华的区域，尤其是西北。倒楣的区域当然

是贫民窟所在，尤其是黑人的贫民窟。有一件有趣的事情，是黑人的区域发展到最近的一条街的时候，那条街上的白人住宅以及他国的外交官署都向西北迁移，中国的公使馆因经济关系，“安土重迁”，别人迁了，我们的公使馆却始终仍在原处。前门的那条街上已成“黑化”的街道（即黑人多的街道），遇有别国的外交官来访问，或请别国外交官来宴会等等的时候，说起这地址，——“黑化”街的名字——不免觉得怪难为情，于是想出一个很“妙”的解决办法，索性把前门关起来，用后门出人！（因为后门的那条街恰在黑化街的贴边，而还未被黑化。）我到后就去瞻仰瞻仰本国的公使馆，初看到那样小的门和门前那样小的草地，颇以那样的“寒酸相”为可异，后来才知道是因为执行了永关前门仅开后门的策略！其实依民族平等的观念看去，大门夹在黑化街里，也不算是丢脸的事情，现在反而觉得难堪的，是要勉强挤在“优越民族”的尾巴后面，不得不尴尬地开着后门！

华盛顿有几个伟大的建筑物，拥着巍峨圆顶的国会（他们叫做Capitol），在这里面占着很重要的一个位置。这个建筑的全部面积占地达十五万三千余方尺之广，圆顶上自由神的铜像达二百八十七尺五寸高，铜像的底基最广处达一百三十五尺五寸，规模的宏大可以想见。国会的东边有国会图书馆，藏书之富，在西半球居第一，约有四百三十万册书籍，二百八十万件地图、照片、雕刻等等。有东方部，专搜藏中国和日本的名著。其次看到美国总统所住的白宫。该宫有一部分开放给民众看，有一部分不开放。宫外的花园完全开放给民众，这是崇拜美国民主政治的人们所最称赞的一件事。这白宫的内部，可看的只是几个大客厅，一切布置和比较讲究的住宅没有什么两样，倘若不是因为总统的住宅和办公处所引起的好奇心，简直没有什么看头。倒是华盛顿纪念塔还值得一看。塔基五十五方尺，较低的围墙有十五尺厚，顶用大理石建造，其他各部用花岗石建造，内部有九百个石阶直

达顶上。有电梯，只须一分十秒钟即可达到五百零七尺高的顶上。在这顶上瞭望是一件很有趣的事情，可看到十五哩到二十哩之远，全城市展佈在你的眼前，好像一幅天然的地图。林肯纪念堂（Lincoln Memorial）亦是华盛顿宏伟建筑物之一，有三十六根大石柱，每柱直径七尺四寸，高四十四尺，象徵林肯在时的三十六州。里间的纪念堂上有着奇大无比的林肯石像，他的眼睛从许多石柱的中间空隙直望着华盛顿纪念塔和国会。离林肯纪念堂一哩余，有亚林吞国墓（Arlington National Cemetery），是美国最宏伟的一个新建筑，中有两千余人的无名英雄墓。仅仅由林肯纪念堂到亚林吞国墓那条亚林吞纪念桥（完成于一九三二年），建筑费就达二千五百万金圆。我这次在华盛顿很幸运地得到一个有自备汽车的朋友招呼，不但看了一哩外的亚林吞纪念桥和亚林吞国墓的宏伟新建筑，并且看了离华盛顿十六哩远的波托麦克河（Potomac）东岸的佛农山（Mount Vernon）——华盛顿的故居和终老的地方。这里有华盛顿的住宅，他生前的一切用具都保全着，给人参观。他那简单的坟墓和临终时躺的床榻，尤其引起许多游客的注意。

我很简单地略谈了在华盛顿所看到的几处著名的建筑物，但对每一处如作较详记述的文字，尽可各成一长篇。我的意思不在描写名胜，所以不想这样做。我只是要略为谈到这些在表面上看去很宏丽堂皇的名城的一角外，再略谈这名城里面向为一般旅客所忽略的另一角。

这另一角是我费了两整天工夫亲往华盛顿的“另一世界”的贫民窟里视察调查得到的。他们住的是整批的狭隘肮脏的“板屋”（他们叫做“Shack”，也就仿佛我国的贫民窟的茅屋，不过用的是薄板而已），穿的是捉襟见肘的破衣，那原是贫民窟的本色，不过尤其可算是特色的便是这贫民窟的“中坚”——占全人口四分之一的黑人——所受到的种种的“异遇”（这是我特造

的一个名词，受暗示于最近常常看到的“异动”这个名词）！在这十几万的黑人里面，每十个人中间就有四个人是失业的，其余有业的，无论所受教育程度怎样，都只有最低微的工资可赚。他们无论做什么，除在黑区外，任何公共的地方，各旅馆、菜馆、戏院等等，都不许进去。白种人做汽车夫的街车，也不肯载黑客。白人开的旅馆不但不许黑人进去住，连黑人偶来访友，也不许乘电梯（美国多高楼，不许乘电梯是一件很困难的事情）。有一次美国社会学协会（American Sociological Association）在华盛顿一个旅馆里开年会，在到会的各代表里面，有一位黑色学者弗雷西博士（Dr. E. Franklin Frazier），因该旅馆不许他乘电梯，而会场却在十层楼上，提出抗议，该会主持人虽与该旅馆办交涉终于无效，不得不把会场移到二层楼，以便让黑色学者们可以步行上来。事后弗雷西博士探查黑色学者何以肯缄默无言，才知道该会事先已与该旅馆当局说好，凡是黑色学者来赴会，就由货车电梯上下（Freight elevator，专备运货和仆役人等用的），否则必须有白色朋友陪伴着，才可以乘旅客电梯。许多赴会的“高等黑人”居然处之泰然，像弗雷西博士，在他们看来，一定要认为是“不识时务”的蠢物吧！

可是谈到这里，我们却也无暇为黑人哀！“狗和华人不许入内”的牌子挂过了多少时候，中国人还不是一样地糊里糊涂地活着！在上海，中国人不许和碧眼儿在同一电梯上下的地方还少着吗？不许中国人参加的地方没有吗？

华盛顿在一般黑人看来，还认为是“天堂”，因为再向南还有着更惨苦的“异遇”，华盛顿不过是这个地狱的大门罢了。我在华盛顿只勾留了一星期便乘火车向南，往原定的目的地北明翰奔驰。北明翰是美国最南的一州叫做阿拉巴马的一个名城，也是美国南部“黑带”中的一个重要地点。我未达到北明翰以前，在中途换了几次车，就看见在火车上黑人是不许和白人坐在一节车