

中国大资本家传

永利久大卷

主编/赵云声·副主编/刘明涛

③

时代文艺出版社

本书顾问

总顾问 庄炎林

顾 问 (以姓氏笔画为序)

石 坚 刘维明 米凤君

张铁男 高运甲 高健国

韩立成

本书编委会

主 编 赵云声

副主编 刘明涛

编 委 (以姓氏笔画为序)

卢正佳 刘明涛 李庭芝

肖善因 杜文勇 金钟鸣

周 航 施东平 段百玲

段更新 赵云声 唐仕青

海 笑 黄维钧 谢泉铭

崔永生 魏克信

目 录

中国化工先导范旭东 …………… 师俊山 张鸿敏 著 (1)

第一乐章 久大久大，是可久可大

- 一. 美丽的金凤凰
- 二. 塘沽沸腾了
- 三. 久大升起海王星
- 四. 不屈的久大
- 五. 久大要发展

第二乐章 永利永利，永远顺利吗？

- 六. 《圣经》和洋碱
- 七. 可贵的中国心
- 八. 金子制造的脚步
- 九. 明争暗斗
- 十. 甘甜的硕果
- 十一. 心中的大鹏鸟
- 十二. 别了，麦高温
- 十三. 翱翔吧，中国化工

第三乐章 志在黄海，中国生命线在黄海

- 十四. 云天高谊
- 十五. “永久黄”的凝聚力

低沉的旋律：灾难降中国

十六. “永久黄”被毁

十七. 蜀道难

十八. 恢复生产更难

十九. 路漫漫

二十. 壮志凌云

二十一. 天悲地泣

尾 声

永利久大斗士李烛尘 **牛伯成 著** (185)

第一章 初入久大

第二章 创建永利

第三章 竞争图存

第四章 知人善任

第五章 夫妻情深

第六章 南迁建厂

第七章 西北考察

第八章 重庆参政

第九章 北上复厂

第十章 功不可没

现代造碱之父侯德榜 **冯景元 张同义** (289)

第一章 士子楷模

祖父的期望

“书耗子”完婚

震惊清华

漂洋过海

第二章 化工先驱

闵侯子 归去来
 惜故交 有征兆
 求进步 是永生
 师未捷 志不已
 撰书稿 为人类
 建铍厂 伤别离
 侯氏法 获殊荣
 第三章 科技泰斗

归心
 无邪
 真知
 奉公
 未竟

第四章 功在中华

生命最后的第七个月时
 生命最后的第五个月时
 生命最后的第四个月时
 生命最后的第三个月时
 生命最后的第二个月时
 生命的最后一刻

津门油漆大王陈调甫 张鸿敏 著 (379)

- 一. 碱之梦
- 二. 南通行
- 三. 雪中梅
- 四. 惜别情
- 五. 耻辱泪
- 六. 中国心
- 七. 鹏展翅



八. 鸿鹄志

九. 中国漆

十. 英雄泪

十一. 悲壮曲

十二. 向曙光

尾 声

中国化工光导范旭东

师俊山
张鸿敏
著

公元 1945 年 10 月 4 日下午二时，重庆沙坪坝南园，一颗伟大的心脏停止了跳动。

这颗心脏艰辛地、顽强地搏动了六十三个严寒酷暑，用生命谱写出三个乐章，奏响一曲可歌可泣的交响诗篇！

他去了。他仅在病榻上躺了两天，走得如此匆忙！

他去了。带着一生辛劳、一腔愤恨、一幅壮丽的事业的蓝图去了……

他是睁着眼睛去的呀！

中华人民共和国的缔造者毛泽东送挽幛赞誉他是：

“工业先导，功在中华。”^①

周恩来、王若飞送挽联哭他：

“奋斗垂卅年，独创永利久大，遗恨渤海留残业；
和平正开始，方期协力建设，深痛中国失先生。”^②

朱德、彭德怀送了挽联：

① 见《化工先导范旭东》14 页

② 见《化工先导范旭东》14 页

“民族工业悲痛丧失老斗士，经济战线恍佛犹闻海洋歌。”^①

郭沫若送了挽联：

“老有所终，壮有所用，幼有所长；天不能死，地不能埋，世不能语。”^②

胡厥文送了挽联：

“建国方新，忍看工业有心人溘然长逝；隐忧未已，何图生产实行者弗竟全功。”^③

蒋介石派人送了挽幛：

“力行至用。”^④

一位没留姓名的工人写了这样挽词：

“你死了，我们工人永远不会忘记你。”^⑤

他是谁？

他的名字叫范旭东。

① 见《范旭东传》147页转引《永利厂史资料》第三卷

② 见《新华日报》1945年11月14日。

③ 见《湖南文史资料》第十七辑。

④ 见《永利厂史资料》第三辑。

⑤ 均见《湖南文史资料》第十七卷。

第一乐章 久大久大，是可久可大

一. 美丽的金凤凰

一个动听的故事，一个美好的传说。

桐树庄里，住着恩恩爱爱的夫妻俩。男耕女织，很是如意。可就是夫妻俩年过半百了还没有孩子，于是，夫妻俩快快不乐。

一天夜里，妻子突然醒来，隔窗只见院内落下一只美丽的金凤凰，那五颜六色的羽毛将整个天空都照亮了！

妻子急忙下炕奔到院里，然而，院内却空荡荡的，什么也没有。不久，妻子便怀孕了。

妻子生下个女孩儿，被夫妻俩视为掌上明珠。为感谢那只梦中的金凤凰，他们给女儿起名叫小凤。日月如梭，小凤已长到十六岁了。

这一年，庄里的人都得了一种奇怪的病，四肢无力，头昏眼花，不能下地干活。小凤的爹便得了这病。

小凤问娘：“娘，俺爹的病，有治吗？”

小凤娘叹口气答：“唉！娘曾听老人们讲过，大沽海口一带有一种仙丹妙药，吃了能治百病，可谁见过这药啊？”

小凤的心一动，要是能找来这仙丹妙药，给爹治病，给乡

亲们治病，该多好呀！

小凤带着干粮偷偷地上路了。大沽海口在哪儿？她一边打听，一边赶路。渴了，趴在河沟岸边喝几口沟里水，饿了，就咬几口口袋中的干粮。脚起泡了，腿走肿了，小凤坐在地上走不动了。

正此时，金光一闪，一只美丽的金凤凰落在小凤的身旁，小凤笑了，她爬上金凤凰暖融融的背，说：

“金凤凰呀，借用你的翅膀，带小凤去大沽海口吧！”

金凤凰像听懂小凤的话，展开宽大的金翅膀，飞向湛蓝色的天空，不一会儿，便落在一片海滩地上。

海滩地上，只有黑糊糊的泥巴。小凤是个聪明的姑娘，心想凤凰是不落无宝之地的，于是就包起一包泥巴，又爬上金凤凰暖融融的彩色背。金凤凰又展开宽大的翅膀，一直把小凤送回家中院里，才鸣叫着，飞到去霞中去了。

小凤的爹吃了小凤带回的黑泥巴，病立时就好了；庄里的人吃了小凤带回的黑泥巴，病同样立时好了。

这黑泥巴又咸又香，后来人们才知道，这黑泥巴中有盐。盐中有多少动听的故事和传说啊！

1913年的秋季，塘沽海滩印上了两行足迹。

走在前面的，是个跛脚的孩子，他的足迹有浅有深；紧随跛脚男孩的是个戴着眼镜、面庞瘦削的年轻人，年轻人的脚印坚实，几乎在海滩上一步踩出一个深坑来。

年轻人的名字叫范旭东。这一年他三十岁，正值而立之年。

“小孩，你叫什么名？”范旭东问

“我吗？张谦。”跛脚男孩答，又反问：“先生，你找俺带路，是要在这儿建一个大精盐工厂吗？”

范旭东笑而不答。

范旭东湖南湘阴人，1883年10月25日生于长沙东乡。原名范源让，字明俊，到日本留学后，改名范锐，字旭东。祖父曾任直隶省大兴县知县，父早逝，母亲生子女三人，哥哥源濂，字静生，姐姐尚未到结婚年龄就死去了，旭东是家中最小的一个。

海滩上，范旭东的脚步变沉重了。映入眼帘的处处是残墙断壁，十三年前的炮声仿佛依然响在耳边，震颤着他的心……

那时，1900年，范旭东跟随哥哥范源濂去日本留学，就在这一年，英、美、德、法、俄、日、意、奥八个帝国主义国家组成了侵华联军，为了镇压义和团运动，扩大对华侵略，从大沽经天津向北京进犯……

侵略军攻占了大沽炮台，攻陷了天津。

而今，这痕迹并未泯灭。小道上，缩着脖子蹒跚而行的是中国人；大路上，荷枪巡逻、气焰嚣张的是各国洋兵。

范旭东不由心中酿出一口苦水。

范旭东发现张谦的衣服破了，破衣服片儿在海风中呼嗒呼嗒的。为什么妈妈不给他缝？他有妈妈吗？

范旭东的母亲是做一手好针线活的。父亲死后，母亲就是靠做针线活儿赚些钱来养活孩子们。小旭东和哥哥常帮母亲做针线活，使母亲从中感到无限的欣慰。母亲经常是带着笑含着泪，她同中国的所有母亲一样，从自己孩子身上企盼美好的希望。

母亲送小旭东到姑母身边学诗书，读《四书》、《诗经》、《左传》。“关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑。”小旭东很快就背熟了，然而他觉得乏味。

母亲又送小旭东入长沙北乡捞刀河吴镜蓉馆学八股试帖，但小旭东对八股文很是反感，他出语惊人：

“八股文章代圣贤立言，我有主见应由我尽量发挥，要我伪

装圣贤来说假话是不可能的。”^①

小旭东经常喜欢到中西学术并重的求贤书院去阅读报纸，研讨时事，主动接受新事物。在那里，他呼吸到一股清新的空气。

海滩上，风渐大了，吹来一股腥咸味。范旭东望着浩渺无垠的海，伫立着如雕如塑。

“先生，您在想什么？”

张谦轻声问，像是怕惊散先生的梦。

“你听，听到吗？哗哗地……”

范旭东摘下眼镜，凝视汪洋的海。

“先生，那是海浪声呀！哈哈哈哈哈……”

张谦笑得两眼闪泪花。

哗哗……

哗哗……

海浪一浪高过一浪，从范旭东的心头冲激而过。

十九世纪末叶，中国处在列强步步入侵、中华民族岌岌可危、爱国之士觉醒、新政高潮兴起的时候。范旭东的家乡湖南就有提倡维新变法的南学会和时务学堂。哥哥范源濂是梁启超在时务学堂时的高足。1898年戊戌变法在慈禧的疯狂镇压下失败了，祸及范源濂，范源濂为躲追捕，被迫东渡日本留学。1900年范源濂又潜回长沙进行革命活动，再次遭到追捕，无奈他再次逃往日本。这次范源濂带走了范旭东。他害怕弟弟受到牵连。范旭东被藏在舱下，就是听着哗哗的浪声逃走的……

虽然这浪声令他心惊过，害怕过，但是范旭东对海却是一往情深。他爱海的博大，爱海的力量，爱海的永不枯竭。

从1900年至1911年，从十七岁到二十八岁，范旭东在那

^① 见《化工先导范旭东》二页。

个樱花盛开的岛国生活了十二个春秋，使他掌握了渊博的知识。

1901年，范旭东在日本清华学堂学习日语、补习功课；

1905年，范旭东毕业于和歌山中学，同年考入岗山第六高等学堂，学习医学；

1908年，范旭东入日本京都帝国大学学应用化学，从而，确定了他的终生志向——化学工业。

樱花开了，谢了；谢了，又开了。那花是冰雪般的洁白，使人想到坚韧与挺拔；那花是少女般的粉红，让人觉出这就是繁荣与富强。亲眼目睹日本国如此强盛的范旭东，想到海对岸的祖国的贫穷落后，不由心中憋着气。

中国啊，您的振兴之路在何方？

范旭东在烂漫樱花中摄下一张永世难忘的照片，发出字字铿锵的誓言：

“我愿从今以后，寡言力行，摄像立誓之证。”

旁注：

“时方中原不靖，安危一发，有感而记此。男儿男儿，其勿忘之。”^①

日本的强盛和工业的发展有密切关系，范旭东看到这一点，发誓要“工业救国”。

“工——业——救——国——”

范旭东从心底迸发出的呐喊，压过波涛汹涌的海浪。1911年，范旭东回到阔别十二年的祖国。

祖国正面临一场重大的历史变革。

十月十日，资产阶级民主革命爆发了！“驱除鞑虏，恢复中华，建立民国，平均地权”的革命纲领，迅速得到全国各地人民的拥护。继十月十日武昌起义爆发后，两个月内即有鄂、湘、

^① 见《化工先导范旭东》三、四页。

赣、陕、晋、滇、黔、苏、浙、桂、皖、粤、闽、鲁、川等省先后宣布独立。孙中山于十二月由国外归来，经十七省代表会议推举为临时大总统，1912年元月一日，在南京成立中华民国临时政府，二月十二日，清帝宣统被迫宣告退位，结束了中国两千余年的封建君主专制制度。帝国主义极端仇视辛亥革命的胜利，他们蛮横地进行干预，仅至四月，孙中山便被迫解职，随即，代表地主买办阶级利益的袁世凯窃据政权，革命遂遭失败。

“我要办化学工业，救国！”

范旭东把自己的志向对迁至北京居住的母亲、哥哥说，对已提任民国政府财政总长的梁启超说。

无情的事实是，化学工业一时尚难兴办。

梁启超用手摆弄着一枚银元，说：

“旭东啊，你还是先到财政部来，分析化验一下银元的质量吧！”

范旭东只好点头。

辛亥革命后，民国政府把当时流通市面铸有“龙洋”图案的银元改铸为袁世凯半身像的银元，当时规定每枚银元的重量为七钱二分，纯银含量为百分之九十六，梁启超给范旭东找的活儿就是化验改铸的银元是否合乎这标准。

范旭东先后去了北洋、江南、广州等造币厂调查，结论是银元含银量多有不足。

范旭东呈书上司，申请把不合标准的银元回炉重铸。

范旭东过于天真了。官僚政府积弊太深，造币厂黑暗重重，他的申请岂能实现？

范旭东再次呈书上司，只是把“申请”改成了“辞职”。他对哥哥说：

“两个月的官府生活，我却饱尝了官场的朽味。也好！迫使

我另觅途径。”^①

不久，一个绝好的良机终于来了，哥哥范源濂出任北洋政府教育总长，随即为范旭东找到一个赴英、法等国考察实习的机会。哥哥太了解弟弟的心思了。

范旭东这次来塘沽前，就是刚从欧洲考察回来。

海滩上，海风吹乱了范旭东的头发。涨潮了，海水打湿了范旭东的裤角。

“先生，不高兴了吗？为嘛不说话？”

张谦讨着小心问。

范旭东摇摇头，抚摸下张谦乱蓬蓬的盖住脖梗的头发，继续想他的心事。

来塘沽前，范旭东在北京拜访了盐务署顾问景学铃，景学铃笑吟吟地问：

“怎么，你提出一个改革盐政的设想吗？快说给我听！”

范旭东脱口而出，慷慨激昂：

“我主张取消专商，废除引岸，改良盐产，统一税率。我主张应特殊奖励工业用盐，工业用盐应该无税，我主张办一座精盐工厂！”

景学铃敬佩范旭东的胆识和雄心，又为范旭东不无担心。其实，范旭东何尝不了解国情呢？政局极不安定，无兴办工业的条件，食盐运销依然被引岸垄断，官商勾结，操纵国计民生。范旭东要实现自己的主张，已使自己走上一条坎坷、曲折、荆棘丛生的道路。

“这条路好难走啊！”

海滩上，范旭东自语。张谦听到先生讲话，很高兴，问：

“先生，您说这路难走吗？”

^① 见《天津文史资料选辑》转 23 转 54 页。