



马海德

田 森

K837.1262/3



马 海 德

田 森

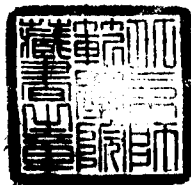
DB32/5

首都师范大学图书馆



20885115

生活·读书·新知三联书店



885115

封底设计：尹凤阁

封底木刻：姜 旗

马 海 德

田 森 著

生活·读书·新知三联书店出版

北京朝阳门内大街166号

香港分店：域多利皇后街8号

新华书店发行 大 〇 三 厂 印 刷

787×960毫米 32开本 2.25印张 32,000字

1982年10月第1版 1982年10月北京第1次印刷

印数 0,001—14,000

书号 11002·599 定价 0.32元

编 者 的 话

本书内容曾以《乔治·海德姆——马海德》为题，在《人物》杂志1980年第1期、第2期和1981年第1期上连载。这次出版单行本时，作者又做了一些补充和修改。马海德同志、苏菲同志对本书的出版给予了大力支持，谨在这里表示谢意。

写在前面

我怀着激动的心情，写完了马海德同志走过的道路。

他的动人的经历本身，就是一首美丽的诗篇。

一个外国人，毫无利己的动机，在中国革命和建设的行列里，忘我地战斗了四十五个春秋，这种伟大的国际主义精神怎能不令人感动呢！

他是在中国工农红军二万五千里长征后期，参加到中国革命行列中来的，并早已成为光荣的中国共产党党员。四十五年来，无论是在战火纷飞的岁月，还是在火热的建设年代，他都始终如一地艰苦奋斗着，为中国革命和建设事业，做出了可贵的贡献。对于马海德来说，没有比献身中国革命事业更令他感到幸福的了。

马海德同志饱满的革命热情，奋不顾身的献身精神、艰苦朴素的生活作风，以及对未来充满

革命乐观主义的坚定信念，给予我巨大的力量，使我得以完成这篇作品。不用说，它只能反映马海德斗争事迹的一部分，而这一部分，足可以激励我们上进。愿我们大家都来向马海德同志学习，在新长征的路上，做出应有的贡献。这就是我写作的初衷。

作 者

1981年11月

目 录

1	写在前面
1	1 “我羡慕你走过的道路”
5	2 为什么不爱吃鱼?
11	3 “必须诉诸革命”
18	4 他成了革命军事委员会 的卫生顾问
28	5 异国的爱情
35	6 “宣战”
46	7 独特的外交家
53	8 同宋庆龄的友谊
62	9 老骥伏枥

1

“我羡慕你走过的道路”

1972年1月24日下午，白茫茫的雪雾笼罩着美丽的日内瓦，在这座被誉为国际首都的一所住宅里，一位上了年纪的美国妇女站在她客厅的大窗户旁焦急地向外眺望着。时光拖着缓慢的步子静悄悄地从她的身旁溜走。一分钟、一分钟地过去了。她期待的人远远不见光临。这难熬的等待，把她带到往事的回忆中去。当她陷入沉思的一刹那，三辆黑色的轿车突然停在了她的寓所前。一个身材结实、一头银发的“高鼻子”带头跳下了车，大步走进了客厅，用双臂紧紧地拥抱了她，连声地说：“苏菲问你们好！”“病人怎么样？”客人的光临使女主人泪水夺眶而出。她先前的忧虑似乎竟在一瞬之间被这问好的声音消融了。这宏亮而又熟悉的问好声越过大厅传到隔壁卧室内。



马海德夫妇与斯诺在一起

她身患重病的丈夫斯诺，正在同剧烈的病痛搏斗。他把自己的嘴唇都咬破了，但却不肯呻吟。难以忍受的剧痛一次强似一次地向他进攻，并几次把他推入昏迷状态。当客厅里那阵熟悉的问好声传入耳际时，他甚至怀疑是幻听。不一会儿，客人终于来到了病人的床前。这两位有着近四十年友情，当年被称之为“赤匪”的老友又重逢了。

早在1936年，正是这两位年轻的美国人冲破了蒋介石政府的严密封锁，冒着生命的危险，进入

了陕北革命根据地。如今一个病魔缠身，一个依然精神抖擞。

病人艰难地欠起身子半躺在床上，他深情地凝视着万里迢迢从中国来探望他的好友，急切地问道：“乔治，真的是你吗？我不是在做梦吧？”“是的，是我！”“乔治，你看我的病什么时候能好？”乔治极力安慰着他：“我来之前已经了解了你的病况。我想，随着春天的来临，你的病也会大好的。到那时你又可以写《西行漫记》的姊妹篇《漫长的革命》了。”

“那该多好啊！”这个以《西行漫记》闻名世界的作者，多么想能重新握起他的笔，为介绍新中国而贡献力量啊！他朝着来访的好友投去亲切的一瞥，深沉而缓慢地说：

“乔治，我羡慕你！我羡慕你走过的道路。我常想，如果当时我也象你一样留在延安，我今天的境况将是怎样的呢？”

豆大的汗珠从他额前滴下来。他忍着疼痛，捏了一下乔治的手臂，用毕生的感情，从心底深处又说出一句话：“我爱中国！”

乔治深情地望着老友说：

“你会有机会重访中国的。”

斯诺的眼里闪烁出兴奋的光芒，断断续续地说：

“到时候我一定要访问毛主席的故乡——韶山。”

然而当他说这话的时候，死神正凝视着他。他访问韶山的夙愿是永远不能实现了。后来乔治回忆说：“这位可敬的朋友在多次昏迷中曾亲切地呼唤‘韶山！韶山！’，斯诺在生命的最后一刹那流露出对我的羡慕之情，正是他热爱中国的又一个说明。随着时间的推移，他对中国的感情越来越深。他不愧是中国人民始终不渝的朋友。”

这个被称之为“乔治”的人，就是我国政府派到日内瓦去为《西行漫记》的作者斯诺看病的中国医疗小组组长马海德同志。

是的，马海德同志是值得羡慕的。到今天为止，他在神州大地上已经度过了四十八个不平凡的春天。他所走过的道路岂止是传奇式的，简直是使有些人难以置信。

亲爱的读者，下面我就来向你们介绍这位外国血统的中国人。

2

为什么不爱吃鱼？

大家都放下了筷子，一面同伦纳德教授话着家常，一面等待着下一道菜端上来。据说，那是友谊宾馆餐厅老厨师的拿手好菜。

不一会，一阵喷香的鱼味飘了过来，我不自觉地从小餐桌上回过头看了一眼，只见服务员同志端着一大盘烧鱼走来，那是一条大黄鱼，颜色鲜美，盘子周围配着许多精致的小菜，更加显得夺目。接着便是一阵夹杂在一起的筷子的响声和“名不虚传”的赞赏声。

我就坐在马海德夫妇身旁，当鱼一端上来的时候我便拣了一块最好的鱼肉送到马老的碟子里。呆了一会，我才发现他连动也没有动。我以为也许这块鱼不太好，便又夹了更大的一块给他。但他也只是礼貌地吃了一丁点，就又放下了。我

这才明白了他不爱吃鱼。

一个医生不喜欢吃含有大量高蛋白的 黄鱼？而且，那又是烹调得多好的美味啊！我感到有点不解。几天以后我又见到了马海德的夫人、电影导演苏菲同志，于是，向她提出了这个问题。她沉默了一会儿说：

“你想弄清这个原因，就要了解他的身世和童年。”她抬起深思的眼睛，打量了我一下。接着，她说了下面的故事。

乔治出身在一个炼钢工人的家庭。他的父亲由于在黎巴嫩实在混不下去，只好背井离乡来到美国，后来在纽约州水牛城一家钢铁厂找到一个工人的空缺。那年头，钢铁工人的生活可不轻松啊！他一天干到晚，可仍然养活不了全家大小。

一天，乔治出去玩，看到人家的孩子在吃鱼，那



少年时代的马海德

油炸鱼的香味令他垂涎欲滴，他一回家就向妈妈闹着要鱼吃。但妈妈哪有钱给他弄鱼吃呢？正当母子两人争执不下的时候，父亲拖着疲惫的步子夹着饭盒走了进来。听着乔治吵吵嚷嚷要吃鱼，父亲先是忍耐着，坐在那里一个劲地抽着闷烟。后来，他终于失去了耐心，脱下那只破皮鞋，把乔治按倒在地上，狠狠地揍了一顿。乔治的妈妈对于丈夫的大动肝火很不满意，她没好气地对他说：“你的心也够狠毒了！”原来乔治昨天晚上因为从帆布的夹缝中偷看马戏团演戏，被人家用棍子痛打了一顿。她呜咽着把孩子的裤子脱下来给丈夫看。

父亲顿时变成了另外一个人。他先是抚摸着孩子青一块、紫一块的皮肤，泪水象珠子般地洒在孩子的大腿上，他跑到桌前把饭盒拿过来，对乔治说：

“孩子，你把这里的几块土豆吃了吧！这是爸爸特意给你留下来的。”

“怎么，你连这几块土豆也没有吃！”看到这情景妈妈的心软了下来，她又心疼起丈夫来啦！

“想到孩子在家什么也吃不上，我咽不下去。”爸爸说着，又紧紧地把小乔治抱在怀里，用低沉的

声调对他说：“你还小，长大了你就会明白咱们为什么吃不上鱼……”打那以后，不论谁家吃鱼，他都离得远远的。小乔治开始朦胧地感觉到，这个世界并不公道。

不久，忽然一种可怕的流行性感冒在他们住的地方蔓延开了，乔治的好几个心爱的小朋友先后被夺去了生命。墓地上的十字架，迅速地增加着，死亡笼罩着工人居住区。就在这时候，一个传奇式的医生在工人群众中出现了。这是一个同死神斗争的勇士，哪里有死亡，哪里就出现他的身影。他不顾自己的高龄，迈着蹒跚的步子东奔西跑。

可怕的瘟疫也传染到乔治一家。爸爸连工也上不了，弟弟病得很重。妈妈虽说也发着烧，但她是没有休息权利的。她从床上艰难地爬了起来，给大家熬一口汤喝。忽然有人敲门，那位医生走了进来。他一手拿着医药箱，另一手提着一包什么东西，沉甸甸的。

乔治的弟弟正在呻吟，老人家急速地为他做了检查，亲自为他注射了针剂。接着又为乔治全家每个人做了一番检查。临走时，他从医药箱里拿出六份药分给每人一份，又把那一袋沉甸甸的

东西硬塞给乔治，亲切地说：“这是我给你们预备的。这也是药啊！没有一点营养，你们怎么能抗得住疾病的侵袭呢？”

乔治望着老大夫的背影，不禁簌簌地流下热泪。他目送着老人家多少有点驼背的身影，直到看不见后才提着他那沉甸甸的提包走了回来。打开提包一看，原来是四条长面包和一大盒土豆泥，在土豆泥旁边还意外地发现了好几块油煎的鱼块。这可是太丰盛了。当乔治的目光接触到鱼块时，他的耳际蓦地响起了一个熟悉的声音，那是他的好友、一个工人的孩子在临终前呼喊着想吃鱼的声音。此时此刻他再也控制不住自己，泪水滚滚而下。接着，久久地陷入了沉思。

过了好半晌，他终于松开了他紧锁着的双眉，用一种兴奋的神情对妈妈说：

“从今以后，我要立志去做一个象刚才那位老医生一样的人，也去给穷人治病，我要让全世界的穷人个个都能吃上鱼！我要……”

妈妈望着眼前的孩子，仿佛他在一刹那间长大了许多。

对未来的理想，给乔治带来了无穷的力量。此后，乔治学习越发勤奋，越发刻苦了。

后来，他终于考上了医科大学，靠着奖学金和勤工俭学读完了大学，并荣获医学博士的学衔。当他戴上医学博士帽时，浮现在他脑际的第一个形象就是那位慈祥的老医生。他决心沿着他老人家造福贫苦人民的脚印走下去。当时他听说在以“东亚病夫”而著称的旧中国，不知有多少贫困的患者得不到治疗，又听说在上海一带流行着一种东方的热带病。同情心和正义感促使他下决心越过重洋，到中国去为苦难的人民解除病痛。就这样，他在1933年来到了上海，那时他刚刚二十三岁。

夜色渐渐浓了。我感谢了苏菲同志的好意，怀着惜别的心情告辞了她。在回家的路上，思潮起伏，联想颇多。苏菲同志给我讲的这个不吃鱼的故事不仅解开了我心里的谜底，而且使我更进一步地了解到马海德同志忘我地献身中国革命的阶级根源。