

世界名著金库·科幻小说卷

[英国]赫·乔·威尔斯 著

大战火星人

— 之 译

少年儿童出版社

丛书策划 郑开慧
审 订 潘勋照

大战火星人

[英国]赫·乔·威尔斯 著

一 之 译

汤剑荣 插图

陶雪华 装帧

责任编辑 郑开慧 美术编辑 倪基民

责任校对 王 曙 技术编辑 杨林炳

少年儿童出版社出版发行

上海延安西路 1538 号

邮政编码 200052

全国新华书店经销

少年儿童出版社排版

江苏宜兴印刷二厂印刷

开本 850 × 1168 1/32

印张 6.375 插页 4

字数 135,000

1997 年 3 月第 1 版

1998 年 4 月第 3 次印刷

印数 22,001 - 32,000

ISBN7 - 5324 - 3080 - 4/N·336(JL) 定价:11.00 元

总 序

陈伯吹

刚刚落幕的首届上海市图书节，向世人传递了一个令人振奋的信息。虽然时值八月流火，占地 6400 平方米的上海展览中心东大厅内，天天人如潮涌。炎炎酷暑挡不住疯也似的购书者，致使空调失效；在短短的十天里，接待读者 30 万人次，总销售额达 1100 万元。可见科学发达到了电视电脑时代，读书爱书者仍然有人在，书籍仍是今天人们获取精神养料的重要来源。

少年儿童，正处于学文化长知识的阶段，读书多多益善，这是众所周知的道理。上下五千年，纵横七大洲，曾有过多少编辑和作家，为孩子们编写出多少作品，至今已无法计数。在这浩如烟海的文学海洋中，大部分作品已被无情的时间老人所淘汰，只有那些闪耀着灿烂的艺术光辉的优秀作品，才被一代又一代地流传下来，从一个国度走向另一个国度。这些作品，就是我们所说的“世界名著”。这些名著因其对人生、对社会的高度概括力，奇特非凡的想象力，栩栩如生的艺术形象，深入浅出的表达方式，以及优美生动的文学语言，赢得了一代又一代小读者如痴如醉的喜爱，哺育着一代又一代少年儿童的茁壮成长。它们是人类文化宝库中的璀璨瑰宝，是世界各国少年儿童最富营养的精神食品。很难想象，一个没有读过格林兄弟、安徒生、儒

勒·凡尔纳的作品,不知道明希豪森、匹诺曹、汤姆·沙耶的少年朋友,将来能成为一个具有高尚审美情操的全面发展的理想公民。

少年儿童出版社作为国内成立最早、规模最大的少儿图书专业出版社,自它建社的第一天起,就十分重视介绍外国儿童文学作品。在这里,曾经集中了包括任溶溶、王石安、李俊民等一批国内优秀的翻译、编辑专家,四十余年中总计编辑出版了不下八百种世界各国文学作品。这是一宗极为宝贵的文化财富。为了更好地适应今天少年儿童的阅读需求,经过认真筛选,选出其中最具有阅读价值且最有代表性的首批五十五种,分作七大卷,以“世界名著金库”之总称,统一装帧,全套推出(具体书目见本书书末附录)。这于我国少年儿童读者无疑是一件功德无量的好事,也是我国少儿图书出版史上的一件盛事。

前 言

郑开慧

科学幻想小说,作为一种新的文学品种,正在受到越来越多的读者尤其是青少年读者的欢迎。据说,在美国已有 300 所大专学校开设了科幻小说的课程。不少国家成立了科幻小说作家协会和科幻小说读书会或俱乐部。在我们中国,虽然眼下还没听说过有这一类组织,但在我亲自作过的许多次中小学生学习情况调查中,几乎大多数少年朋友都把科幻小说列为自己最感兴趣最爱看的图书之一。

什么是科学幻想小说?《辞海》上给的定义是这样写的:“依据科学上某些新发现、新成就,以及在这些基础上所可能达到的预见,用幻想的方式描述人类利用这些发现,完成某些奇迹的小说”。

人类自有精神活动以来,就离不开幻想。为了寻求适应、认识和改造这个世界,他们从来到这个世界的第一天起,便开始张开了幻想的翅膀。我们的祖先曾经编织过诸如女娲补天、后羿射日和嫦娥奔月等美丽的幻想故事,古希腊人根据他们的幻想创造了许多神话。这些故事在今天的人们看来,无疑是荒诞的。因为当时落后的生产力,使人们不可能具有科学的知识去解释那些变化莫测的自然现象,所以如今我们只能把这些幻想故事

称为神话。

历史终于翻到了一个特殊重要的时代。这个时代就是以英国格拉斯哥大学的教学仪器修理工詹姆斯·瓦特完成对蒸汽机的改进为开端的科学技术大发展的时代,也就是历史学家们把它称之为工业革命的时代。1804年到1807年发明了轮船,1814年发明了火车头,1825年英国建立了第一条铁路,1837年第一台电报机问世,1866年第一台发电机问世,1876年第一台电话机问世,1878年大发明家爱迪生发明了电灯之后,又发明了留声机、电话机话筒、电影……

科学技术的迅猛发展,使得人类的许多幻想变成了现实。这非但没有妨碍人们进一步幻想,恰恰相反,更激起了思想的大解放。人类幻想的翅膀,借助于科学的新知识、新技术,显示出从未有过的活力。于是乎,一些具有科学头脑、学识渊博、幻想卓异的作家,“依据科学上某些新发现、新成就,以及在这些基础上所可能达到的预见,用幻想的方式描述人类利用这些发现,完成某些奇迹”的科学幻想小说便应运而生了。

通常,英国著名诗人雪莱的妻子玛丽·高德文·雪莱在1818年出版的长篇小说《弗兰肯斯坦》(或《现代的普罗米修斯》)被认为是第一部科学幻想小说,人们因此把它推崇为科学幻想小说的鼻祖。但是作为文学史上的一个新品种而被确立的奠基人则是儒勒·凡尔纳。

被称为“法国幻想小说之父”的儒勒·凡尔纳(1828-1905),终生写了近百部科学幻想小说,内容涉及天文、地理、数学、物理、化学、生物、地质、气象、海洋诸学科的重要新成果,简直就是系列的大百科全书。无论是《气球上的五星期》、《地心游记》、《从地球到月亮》,以及卓越的三部曲《格兰特船长的儿女》、《海

底两万里》和《神秘岛》等，儒勒·凡尔纳在他的作品中所表现出的渊博的学识、卓异的幻想才能、不断为新的科学发现和发明所证实的科学假说，以及新颖独特的表现方式和对人类不屈不挠的奋斗精神的赞美，百余年来吸引着一代又一代各种年龄层次各种职业的读者。

较儒勒·凡尔纳晚半个世纪出世的赫勃特·乔治·威尔斯(1866—1946)，是一位生物学博士，是继儒勒·凡尔纳之后最杰出的科学幻想小说作家。他的代表作品有《时间机器》、《隐身人》、《大战火星人》以及《首次到月球上的人》等。威尔斯继承了英国的批判现实主义传统，他采用科幻小说这种文学样式，与其说是科学探索的文学表达，毋宁说是为了更尖锐地揭露当时社会的重重矛盾。威尔斯的作品虽然充满了科学意味，但是最根本的主题则是描写当时社会的基本问题。正如他自己在一篇序文中所表白的：作者“使尽浑身解数”，正是为了让读者“生活”于作者虚构的那个幻想假设之中。而一旦读者被哄进了这个幻想之国并深信不疑，那么剩下的一个问题就是展开现实的人类的描述。由此可见，威尔斯和儒勒·凡尔纳各自代表了科幻小说创作的两个风格迥异的流派和科幻小说发展的两个不同方向。威尔斯说：“文学评论家曾一度把我称作英国的儒勒·凡尔纳。其实，我与法国那位未来的预言家之间并没有任何非要扯到一块的东西。他的作品里所写的往往是那些完全可以付之实现的发现和发明，并且有些地方他已经高明地预见到它们的可行性。他的小说能唤起一种实践的兴趣；他相信，他写的那些东西都将被一一发现和发明出来……而我的故事……完全是另一种幻想。”他所说的这种“幻想”就是作家的社会理想。正因为此，许多评论家把儒勒·凡尔纳为代表的科幻小说流派称作“硬科幻”，

而把威尔斯为代表的科幻小说流派称作“软科幻”。

《大战火星人》正是这样一部作品。作品描写一队火星人降落到英国伦敦附近,引起了与英国海陆军的一场大战,人类顿时面临一场空前的大灾难。作者以第一人称的亲身经历写来,更使读者如临其境,如闻其声。那四出逃生的混乱局面,那惶惶不可终日的恐怖心理,实在是真实得不能再真实。而实际上我们都知道,现代科学早已作出论断,火星上不可能存在比人类更具智慧的高等生物。这一场“大战火星人”无疑是作家虚构的。但是这虚构的故事并没有影响其作品的价值。《大战火星人》同威尔斯的其他许多作品一样,把读者“哄进”这个幻想之国只不过是一种手段,其根本目的无非借此“展开现实的人类的描述”,它的主题仍然是描写当时社会的基本问题。作者的态度实际上已经在故事的最后部分作了明白的阐述。所以,直到今天,《大战火星人》仍然不失为一部值得一读的优秀的科幻小说。

目 录

第一部 火星来了

1. 战争的前夕.....	1
2. 陨星.....	8
3. 在霍散尔草地上	12
4. 圆筒打开了	15
5. 热光	18
6. 恰勃翰路上的热光	23
7. 我是怎样回家的	26
8. 星期五晚上	30
9. 战争开始了	32
10. 夜间的风暴.....	38
11. 窗前.....	45
12. 威勃利奇和歇盘登的破坏情景.....	51
13. 我怎样遇到了牧师.....	62
14. 在伦敦.....	67
15. 发生在秀兰的事情.....	79
16. 退出伦敦.....	86
17. “雷子”	100

第二部 在火星人统治下的地球

1. 脚下.....	110
2. 我们在破屋子里看见了什么.....	117
3. 幽禁的日子.....	126
4. 牧师的死亡.....	131
5. 寂静.....	136
6. 火星人在两星期内的破坏情景.....	140
7. 彼尼山上的人.....	143
8. 死寂的伦敦.....	160
9. 残迹.....	168
10. 结束的话	173

附录:火星和它上面的生活情况(雅·伊·别 莱利曼)	178
------------------------------------	-----

《世界名著金库》书目总览.....	186
-------------------	-----

第一部 火星 人来了

1. 战争的前夕

在十九世纪末叶,谁会相信我们这个世界,竟会被一种比人类的智力更强、可是跟人类一样也不免死亡的理性生物所聚精会神地注视着呢;同时谁会相信,他们研究着终日忙于自己事务的人类,几乎跟生物学家用显微镜仔细研究在一滴水里蠕动繁殖的微生物那样呢?地球上的人在地面上来来往往,非常自满,他们只关心自己的小事,深信他们对于物质的权力是永远可保的。这一种自命不凡的幻觉,很可能显微镜下的纤毛虫也有。没有人能想到,散布在空中的更老的星球竟会对人类产生危险。这里不妨提起几种已往年代的一般见解吧。地球上的居民至多不过认为火星上可能有某种生物,他们和人相像,可是远不如人类发达,而且那里热望着人类去启发他们。但是在那莫测深远的空间里,实际上有一些理性的生物,他们有高度的理智,他们的智力超出了我们人类,就像我们超出那些不会说话的动物一样。他们都是一些冷酷无情、强大有力的生物,此刻正用嫉妒的目光望着地球,从容地、可是坚决地在策划着危害我们的计谋。因此,在二十世纪初叶,地球上自高自大的人类突然受到了一次

严重的打击。

火星离开太阳平均在二亿二千八百万公里，因此它所获得的热和光比我们地球获得的要少上一半，关于这个理论，读者想必都知道，用不着我在这里再来一提了。如果“星云说”^①有一部分是确实的话，那末火星的年龄要比地球老得多，在地球还没有脱离半液体状态的时候，火星上就已经出现生命了。火星的体积只有地球的七分之一，所以能够更快地冷却到可以出现生命的温度。火星上有空气、水和其他一切为有机生物生存所必不可少的条件。

但是地球上的人自高自大，竟成了开眼睛子。直到十九世纪末叶，还没有一个作家猜测到火星上的生物智力已经发达到了极高度的水准，远远地超过了地球上的人类。也没有人明白，如果火星的年龄比地球大，面积比地球小，热力光力比地球少，那末它上面的生命不但出现早，并且也较快地接近终结了。

热力向空间放射，将来总有一天，我们这个地球也会冷却的，但是毫无疑问，这个过程在火星上早已在进行了。火星上的自然条件，虽然在许多方面还是一个谜，可是我们还是知道在那里，甚至在中午时候，赤道上的温度都不比地球上最冷的冬天温度来得高些。火星上的空气远较地球上稀薄。水量日益减少的海洋只占着火星上三分之一的面积。

在很长的冬季里，火星上两极附近集结了大量积雪。春天解冻的时候，雪水定期性地淹没了温带地区。行星的末日阶段

① “星云说”是天文学上的一种假定。大意说太阳系最初是一团巨大的、像云雾般的天体，叫作星云。它向东旋转，中心慢慢凝结成为太阳；在太阳外面的星云成为环形，后来这环断裂凝结成为行星；行星外面也有一环，断裂凝结，成为卫星。

对地球来说还是遥远得不可想象，可是这已成为火星人的迫切问题了。在这种迫切的需要的压力下，他们脑筋敏锐了，力量增强了，心肠硬得像铁石了。他们运用着种种我们仅仅能幻想出来的工具和知识，朝着太阳那个方向望，望着太空当中离开他们六千万公里的一颗使他们充满希望的晨星。这颗星就是我们的地球，它比较暖和，上面绿色的是植物，灰色的是水域，烟雾迷蒙的大气清楚地证明土地肥沃，还有那透过云幕闪闪发亮、人口繁密的宽广陆地和船舶往来的狭窄的海。

他们看待我们这些住在地球上的人们，正跟我们看待猿猴和狐猴一样，觉得生疏而可怜。我们清楚地理解到，生活就是不断的生存竞争。显然，火星人的心中也有这么一个同一的想法。他们的世界已经在开始冷却，而在地球上却还是生气蓬勃。但是，由火星人看来，地球上的生活只是些下等动物的生活。夺取接近太阳的新世界，是他们唯一得救的方法，因为每过一个世纪，他们的毁灭又近一点了。

在我们过分严厉地批评他们以前，我们应该记得，我们同种的代表人不但残酷地杀害了动物，例如现在已经绝迹的美洲野牛和渡渡鸟，并且还杀害了自己的好些族类。举个例说吧，毫无疑问，塔斯马尼亚^①人是跟我们同样的人，可是在五十年内，在白殖民者向他们进行的绝灭性战争中，全数被消灭了。难道我们自己真是那样奉行着仁慈的戒律，所以有权对火星人的残酷行为表示愤慨吗？

火星人计算他们的降落，看来是非常正确的。很明显，他们的数学知识远较我们进步。他们同心协力地做好了准备工作。

① 岛名，在澳大利亚东南，1642年为荷兰人塔斯马发现，所以叫塔斯马尼亚。

如果我们的仪器较为完备的话,我们早在十九世纪末期前就会看出正在迫近来的灾难。有些学者,譬如说像沙柏雷利^①那些人,在观察红星时(顺便提一句,许多世纪以来,大家都认火星是个战星,这真是够奇怪的)就在自己的天文图上清楚地画上一些颤动的光点,可是他们却无法说明这些光点的起源。

显然,就在这些时间内,火星人在做着他们的准备工作。

在1894年的冲^②期,在视面的发亮部分上,可以看见一道强烈的光线,立克天文台首先看见它,后来尼斯的彼洛丁,再后来其他的观察者也都看见了。我们英国人在8月2日出版的那期自然杂志上,也第一次登载了这件事情。我认为这是从安置在火星上深坑内的大炮里射出的。

当时所不能解释的奇怪光线,在后来两个冲期,在同一处所也可以看得出来。

六天前天空中起了风暴。这年正是火星逼近地球的一年。罗威尔^③在爪哇岛上自己的天文台内向国际天文局发出一个电报,报告一个惊人的消息,说这个邻近的行星上喷出了一大股赤热的气体。这是在12日半夜时分发生的。罗威尔立刻用分光镜看见一大股燃烧的气体,主要是氢气,正以惊人的速度直向地球冲来。在十二点一刻光景,这股火看不见了。罗威尔把它比作从炮口里冲出的赤热的气体。

这个比拟是恰当的。但是,在第二天早上,除了每日电讯报

① 沙柏雷利(1835—1910)是意大利天文学家。

② 火星有时离地球远到40000万公里,有时近到只有5600万公里。它差不多每隔两年逼近地球一次,天文学家把这一情形起名叫火星与太阳的冲,在这时候,火星刚刚落在太阳相反的方向上。

③ 罗威尔(1855—1916)是美国天文学家。

上登出关于这件事的一小段新闻外，其他报纸都是只字不提。因此，对于这次最严重的威胁人类的危险，整个世界就没有得到及时的警告。如果不是偶然遇到住在奥特夏的著名天文学家奥吉尔维的话，大概我也不会知道这一些关于火星上喷火的消息的。刚才接到的消息使奥吉尔维非常激动，因此他怀着一股热情邀我在这个晚上跟他一起观察火星。

虽然发生了后来的许多事情，可是到现在我还清楚地记得我们那天晚上守夜的情形：又黑又静的天文台；一盏有罩的、向地板上射出微光的灯笼；望远镜上发条装置的匀称嘀嗒声；顶棚口的一条大缝——莫测深远的长方形内露出了很小很小的星辰。奥吉尔维在天文台里走来走去，虽然人是看不见的，但是他的脚步声却清晰可辨。朝望远镜里一望，可以看见一个深蓝色的圆圈，一个圆而小的星球在这圆圈内浮动。这个星球又小又亮，一动不动，上面有些依稀可辨的横纹，四周稍微扁平。它发出银白色的光——简直是个发光的别针头！它看来仿佛在微微浮动，可实际上是发条装置在摆动，引起望远镜的摇晃而已。

我望着这颗小星，看上去它有时缩小，有时放大，有时近前，有时远去。实际上当然并不是这么回事，这只是由于眼睛疲



倦所引起的错觉而已。地球和这颗星中间有着六千万公里以上的空间距离。

我记得，在星球附近有三个发光的小点子。这是从望远镜里望出的三颗很远很远的小星，它们周围是漆黑的空间。你们知道，在寒冷的有星的夜里，这个漆黑的空间是个什么景色。在望远镜里，它看来更是深远。就是从这个不可探测的深处，神速而又不受任何阻挡地飞来一个我看不见的、然而每分钟要飞近我们几千公里的东西。它将使地球上发生许多战斗，它带来了许多痛苦和死亡。

当然，我在观望时丝毫没有想到这些事情。在地球上也没有任何人会想到这种百发百中的射出物的。

这个夜间，一股气体又从这遥远的行星里喷出。我亲眼看到的。当精密测时表报出午夜十二点的时候，红色的火光又在行星的边缘上出现了。我把这件事讲给奥吉尔维听，他便坐上我的位子。夜晚是暖和的，我很想喝些水。小桌子上放着一瓶苏打水，因此我摸索着，在黑暗中笨拙地跨着脚步走到那边去，突然奥吉尔维看见向我们冲来的一股冒火的气体，惊叫了一声。

在这个夜晚，一个看不见的新的射出物，从火星上向地球射出——离开第一个射出物的射出时间恰巧是二十四小时，一秒也不差。我记得，当时我坐在黑暗中的桌子后面，眼前浮现出红绿色的点子。我想抽烟，可是没有火柴。我丝毫没有料想到这个一闪而过的闪光的真正意义和它的后果。奥吉尔维一直观察到午夜一时才停止。随后我们点上灯笼，向他家里走去。在山脚下的奥特夏和契切两个小城此刻一片漆黑，居民都已经在做好梦了。

这天夜里，奥吉尔维大谈他对于火星情形的看法，嘲笑那种

认为火星上有人而且火星人在向我们发出信号这种不高明的见解。他以为这或者是一大批流星落在火星上,或者是那里正在发生一次巨大的火山爆发。他向我引证,有机物的发展在两个邻近的星球上经历同一的阶程是不大可能的。

他说:“火星里有人的说法,只有一百万分之一的根据。”

在这个晚上,下一个晚上,一连十个晚上,每次在午夜时分,几百个观察者都看见了火焰。可是这种放射为什么过了第十个晚上就停止了,地球上的人谁也没有想到要去说明它的原因。也许是放射时所散出的气体,使火星感到有些不舒服。从地球上最精密的望远镜上望去,这一股浓密的烟尘就像一些波状的灰点子,游移在这行星的清澄的大气中间,把它那常见的轮廓遮没了。

最后,所有报纸都谈论起这些奇怪的现象。这里那里都开始刊载一些关于火星上火山活动的通俗论文。我记得,那本富有幽默性的《笨拙杂志》很俏皮地用它作为讽刺政治的资料。可是谁也不知道,那些射出物以一秒钟飞过许多公里的速率,穿过无可探测的空间,每天、每小时都越来越接近地接近地球。我现在觉得非常奇怪,在这人类已经受到毁灭威胁的时候,怎么人们还能够忙忙碌碌地干着自己的那些小事呢。我记得,麦克汉收到一张火星新照片,预备刊登在他发行的那份带插图的周刊上,当时他是多么高兴啊。我们这个时代的人们决不能想象出十九世纪报纸那种数目众多和抢做买卖的情形。至于我自己呢,那时我正热烈地在学骑自行车,在写着许多篇讨论文化进步可能引起道德思想发展的文章。

有一天晚上(当时第一颗射出物离开我们已经在一百六十