

空山灵雨

杨平



空山灵雨

〔台湾〕杨 平 著

人 民 文 学 出 版 社

序：两岸异同的互补

——从杨平的诗谈起

谢 冕

一位年轻的旅人，从喧闹的城市来到僻静的山野。他且行且看，那空山鸟语，那飞红滴翠，无不给他以震撼。于是顿然忘俗，于是忽有所悟。他想象自己是古代的吟者，享受着那悠远年代给予的无限的心灵抚慰。他选择了一个又一个现成的诗句做题目：行到水穷处、坐看云起时；山色有无中、松下问童子；欢情薄、恨离索、梦江南……。在这些充满古趣的诗题里，他一面尽情倾泻着思古之幽怀，一面又无拘束地泼洒着独立不羁的现代人的情致。

从第一本诗集《追求者》问世，杨平就向人们表明，作为一个忠实的艺术追求者，他的目标是不竭的自我超越。于是，我们看到一个充满毅力的向远方出发的身影——“象登山旅人执意攀临的直到征服”。

杨平把最新创造的诗集《空山灵雨》称为“风格最完整的一部”。他在“充满古典情趣的现代诗”的命题下，默默地实现着超越自身的意愿。明确的目标，独异的审美情趣，完整而独立的风格特征，杨平执意要把现代人的现代诗浓浓

地涂抹上中国古典色彩，赋予传统气质。

他显然怀着欣悦的心境写诗，他虽然生活在尘俗之中，却有意淡忘现在而追求纯情的古典美。他写诗一定没有那种苦吟的窘迫，而充满了实现的热情：“愿以不尽的寻觅，换取那片刻的欢愉”（《寻觅》）。这一切，他都是全身心投入。他只愿“生活得从容而惬意”，“该长啸时我长啸，醉了便起舞”。

这里有一首《鹤舞花》——

色泽深绿的二月属于

古唐风的，京都

（木屐轻轻响着）

湿冷的大气每日

薄雾般

飘覆到城外纵横的阡陌

.....

幢幢的灰色都市远若世外

副题是“京都：电影《鱒鱼》观后”。京都景色也许竟非亲见，借助电影镜头之摇移，终于完成了鹤舞花的中国情调再现。在这首诗中，他出以明净幽雅的理想境界，而把实际的“灰色城市”推向“远若世外”的所在。他不是无识于都会的混杂以及世态的炎凉，但他显然愿意在他乐于看到的世界里领略独有的人生。

杨平承认自己是现代人，他不回避诸如在《云无心以出

岫》这样古色古香的诗题中掺揉进“以电话机纵谈后现代主义”这样的现代意识。但他的长处或者说他的追求并不在于传达现代社会的时兴话题，而恰恰在于他毫不掩饰他在专注地建构属于他自己的、排斥了喧嚣与丑陋的空灵的美世界。因此，与其说这位诗人的创造思维是写实的或象征的，无宁说是浪漫的。他总是按照自己所乐于看到的样式创造，既充满热情，又充满欢喜。

他在从事这一创造时，运用传统的艺术技巧写现代诗达到了如他倾心的前代诗人那样的惊人的出神入化。象《空山记》中的“倾听檐雨，积尘已洗，坐忘间，不觉升起了一烛淡月”，不仅“一烛”两字把月的“淡”写得精致动人，而且“不觉”更以无尽的言外之意夺得古典神韵。再如写观画的《行到水穷处》——

行到水穷处
那人默默下了船
前方，六角亭梢挑着半方酒招
层层峰峦，尽是苍绿 秋意

开头便入意趣：凝静深邃的境界，人的缓行以及风掀酒旗带来动感；舟行水曲，旅人登岸是近景，随着镜头推出满眼苍绿的层峰迭嶂，竟构成一幅无不穷尽的宏阔画面。静、动、近、远的组接错落有致，那种淡远潇洒的神采，受惠于古诗境界者良多。

杨平的创造是独立的。以实际的社会功利评估他的诗

的价值只能产生误解。其实他并不避世，也不试图超脱社会人生。那些吟哦于飞花落叶之间的诗篇，依然充填着对于“早九晚五的上班客”的人世焦灼：呐喊以至沉默、挣扎以及不再抗拒、国事的蜿蜒、匹夫的悲愤、小市民的卑微、人间惊心动魄的混乱及倾轧……。他确认忧患国计民生是“我辈本份”。但他更着意于追求完整原初的自然和人生。他有着与年轻的阅历并不相称的人生感悟。杨平追求大江东去的豪宕，也有月明星稀的慨叹，一种更大的彻悟却启迪他怡情山水。达观的人生态度把一切看成瞬息即逝的过程：“惟江上清风，山间明月，是属于每个人的”，他紧紧抓住的正是这些永恒的东西。

《空山灵雨》是杨平的第三本诗集，也是他突出体现了自己人生追求和艺术追求的一本书——“这可能是我第一次刻意的尝试，刻意的，以一支感情的笔去拥抱古代中国的绮丽，和文学天空”。在这本诗集里，杨平借助中国传统的诗文、绘画、书法的启迪，创造了充满中国情致的现代诗。他在从事这一创造时，难以抑制对中国的兴奋感：“我真高兴自己是中国人”，“你越缅怀过去，便越感动它的生命力。”

对于长期生活在大陆的人们，无疑会惊奇于杨平这一独特的认识和实践，因为它构成强烈的反差。在大陆，整个诗坛正在掀起一个面向艺术现代化的骚动。人们由于沉重的生活和情感的负荷而焦灼。一批前卫诗人正在一路砍杀，着意于破坏那些美丽的殿堂——他们似乎更乐于肯定

丑陋和破损，他们正在驱赶美神。当然不是所有的诗都如此——但就一九八六年那些新生代兴起后的大趋势大抵如此。这一切，都是特定的人文环境和时代氛围约定的可以理解的角度。

自从完整的中国被一个人为的海峡分裂，这两岸的文化心理情态因社会形式的迥异而有了巨差。大陆的诗人从噩梦中醒来，因失落而怅惘，由重负而悲凉，批判的热情重于肯定。台湾由于有了引人注目的工业社会的发展，人们对于传统文化、文学遗产以及乡土情趣的追寻转而加浓。但台湾现代诗运动依然在推进，它并没有因而停滞下来。在那里，中国和西方、传统和革新、古典和现代的结合和融汇，似乎比大陆更有成效。

忽视人文环境的迥异而推及何者为复古或何者为虚无，显然会产生歧误。事实上，每一种现象在彼时彼地的出现有它的合理因由。诸多异向的实践将冲破统一模式的障碍，多种可能性的选择将构成一个丰富的文化整合，这对中国文化复兴事业无疑有大的助益。

回到本文最初的话题上来，杨平作为青年诗人，他诗中出现的与中国传统文化、传统审美趣味的联结至诚且深，这事实本身仿佛是一个奇迹——因为在海峡的这一边，人们往往误认为中国传统影响会因长久的隔离而抵消。杨平提供了全然不同的例证。毫无疑问，诸多混杂的寻求，全方位的异向互补，将造成中国现代诗歌的奇观。

代自序：红 尘

一座高山，一片断崖，一抹白云，一条飞瀑，一株擎天青松，一位负手老者。

周遭，大气清凉，恍若世外。

某日，一名少年漫步而来，四顾赞道：“这里真好！可以明目净心，直疑是非人间所有。”

老者说：“大千世界，如寄如幻，此地虽好，亦是红尘一部份，只是多了几分古典的逸趣和谧静，可以悠然自在，避一时之嚣。”

少年微笑。

故斯人以为：今世生活多扰，若得以忙里偷闲，朋友：何不把握那一份古典的逸趣与谧静呢？

写于 1987 年 4 月 12 日别有居

目 录

序：两岸异同的互补	谢冕(1)
-----------------	-------

代自序：红尘	(1)
--------------	-----

卷一：坐看云起时

√怀古	(3)
-----------	-----

√忘言	(4)
-----------	-----

√空山记	(5)
------------	-----

○清淡之外	(6)
-------------	-----

√坐看云起时	(8)
--------------	-----

○行到水穷处	(10)
--------------	------

√山色有无中	(12)
--------------	------

○凉风起自天末	(14)
---------------	------

道情	(16)
----------	------

某隐者	(18)
-----------	------

寺名业报	(20)
------------	------

雅集	(22)
----------	------

卷二：山居琐记

○古意	(25)
-----------	------

一日无事	(26)
拜 石	(27)
她的名字叫丽蓉	(28)
0竹林遗事	(29)
0浪 子	(30)
0梵 唱	(31)
初 雪	(32)
√暴风来临前	(33)

卷三：梦江南

0画 景	(35)
梦江南	(37)
西湖小志	(38)
晨游日月潭	(39)
鹤舞花	(41)
花舞鹤	(43)
0冬日怀人	(45)
南国风情画	(47)

卷四：寻 觅

√寻 觅	(49)
√不 题	(50)
√游子吟	(52)
√今晨有大雾	(53)
√在落雨的今晨	(54)
√归 期	(55)

0 欢情薄	(56)
0 恨离索	(57)

卷五：花 事

0 花之邂逅	(59)
寺 中	(61)
途 中	(62)
古 城	(64)
游 山	(65)
乡村小调	(67)
0 花 事	(68)
清 秋	(70)
0 山 景	(72)
关渡赏鸟	(73)
蝉 壳	(75)
雪日听歌	(76)

卷六：桃花源外记

0 初 秋	(79)
√ 当我挺立	(80)
邀 请	(82)
0 夜之一二	(83)
奇 遇	(85)
花荫深浓	(87)
暮 鼓	(89)
无名小溪	(91)

松下问童子	(93)
① 仲秋夜九曲桥上观月	(95)
时 序	(96)
① 雨 日	(98)
大 地	(100)
致友人	(103)
无 题	(105)
① 池畔口拈	(107)
游湖记	(108)
√ 灵雨一束	(111)
① 云无心以出岫	(122)
后记: 那些烟云美丽的、涌动的	(128)

卷一 坐看云起时



怀 古

——归来

明月如霜，好风如水
倾听中
已然鸡鸣五度
篱上月色依稀淡若钩
庭外如洗。深深塘水
已化成一碧青涩：激起
南风早落 瓜果早熟
水鸭迎波而没没田园的风采
依旧——
你藏青的背夹飒然——
泛亮亮在远山的流云以前
沉默啊！在灰濛的雨意凝聚以前
你藏青的背夹扭转出一条素影
凝定。如禅……

1974年12月1日

忘 言

石可邀云，松可邀风
深山的禅趣，如古刹如幽泉如落叶

月下有影，雨中有寄
此中的意趣，亦缠绵似永恒似瞬息

仰而生烟，俯而释怀
一句句飘摇的钟韵犹自未了
檐已积尘，花已化泥
人间已然几度倏忽的云来云往……

1974年12月27日

1986年10月修改

后记：张潮“幽梦影”中有载：“叠石可以邀云，栽松可以邀风，”
此乃逸士奇思。其中自有动人的风情雅趣。

空 山 记

此时静默若旷古之静默
窗前终宵有无音的滴落
倾听宿雨，积尘已洗
坐忘间，不觉升起了一烛淡月

啊 月溶溶
山脚是一片孤绝的林丛
云来云往 千载迢迢
落得谷中的清芬无限

世外的岁月漫长又短暂
一泓清澈的曲水悠悠
星光如梦，壶水滚滚
漫开满室意趣的茶香

1975年2月

1986年10月修改