

新文学 鉴赏文库



现代散文卷

散文卷 主 编
李若冰
· 第二卷

陕西人民出版社

新文学鉴赏文库

新文学鉴赏文库·散文卷

第 二 卷

陕西人民出版社出版发行

(西安北大街131号)

新华书店经销 陕西省印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本 17.625印张 5插图 391千字

1989年10月第1版 1989年10月第1次印刷

印数：1—3500

ISBN 7-224-00950-4/I·209

分卷 定价：9.75 元

(共三卷)

《新文学鉴赏文库·现代散文卷》

第二卷

编委会

编委会主任：胡采

副主任：李若冰 刘善继 宋建元(常务)
蒋树铭

编委：胡采 李若冰 刘善继
宋建元 蒋树铭 党秀臣
沙作洪 姜民生 陈策贤
周健 蒋潇 雷敢
王愚 王平凡 吕世民
顾问：王瑶 唐弢 刁汝钧
林志浩 严家炎 林非

第四辑 叙事散文

鲁 迅	阿长与《山海经》·····	(5)
	回忆散文的杰作·····林志浩	(11)
鲁 迅	五猖会·····	(17)
	依然是带露的鲜花·····林志浩	(21)
周作人	初恋·····	(28)
	读《初恋》·····钱理群	(30)
鲁 彦	秋夜·····	(34)
	梦幻与现实的奇妙结合·····胡凌芝	(45)
鲁 彦	母亲的时钟·····	(49)
	感人至深的美文佳作·····胡凌芝	(57)
庐 隐	雷峰塔下·····	(63)
	沉重的哀伤·····梁积荣 傅书华	(66)
韦素园	春雨·····	(71)
	凄伤幻美的爱情悲歌·····冯锡玮	(76)
韦素园	乡人与山雀·····	(80)
	熔叙事抒情和哲理于一炉·····冯锡玮	(82)
王统照	烈风雷雨 被检察的“小学教员”	
	小卖所中的氛围·····	(85)

	王统照早期散文思想艺术特色·····王延晖 (98)
陆 蠡	松明 竹刀 囚绿记 (节选) ····· (106)
	崇高的心灵 感人的艺术·····黄运晖 (117)
周 文	第三生命 茶包····· (123)
	奇花异彩·····王西平 (135)
师 陀	谷之夜····· (141)
	哀惋的牧歌·····段明良 (147)
姚雪垠	渡船上····· (153)
	负着历史重载的渡船·····党秀臣 (159)
方志敏	狱中纪实 (节选) ····· (163)
	秉浩然正气, 揭开黑暗地狱的内幕 ·····王录恒 (174)
夏丏尊	钢铁假山····· (179)
	历史的见证·····周长鼎 (182)
萧 红	桥····· (186)
	萧红式艺术美的珍品·····陆文采 胡 彦 (200)
靳 以	渡家····· (205)
	渡向彼岸·····范伯群 喻季欣 (210)
肖也牧	杨六十二 黄昏····· (215)
	朴实无华 感人至深·····但扬帆 (225)
孙 犁	识字班 相片 织席记 采蒲台的苇····· (230)
	献给人民与大地的歌·····蒋 萧 (243)

第五辑 报告文学

瞿秋白	赤都心史 (节选) ····· (254)
	质朴写实的史诗性散文·····艾 斐 (263)

冰 心	寄小读者·····	(271)
	中国儿童文学的开山之作·····晏 悌	(287)
楼适夷	向着暴风雨前进·····	(295)
	读楼适夷的散文·····庄钟庆	(299)
夏 衍	包身工·····	(302)
	报告文学趋向成熟的标志·····赵遐秋	(318)
宋之的	一九三六年春在太原·····	(325)
	刺穿旧社会黑暗的戈矛·····尹世明 刘定恒	(334)
碧 野	募捐·····	(340)
	时代的踪迹·····苏贤英	(346)
子 冈	热流·····	(350)
	民族解放运动的真实记录·····欣 伟	(361)
萧 乾	宿羊山麓之哀鸿·····	(366)
	为灾区人民呼鸣·····吕晴飞	(374)
范长江	陕北之行 (节选) ·····	(384)
	历史性的珍贵剪影·····王仲生	(397)
丘东平	我们在那里打了败战·····	(403)
	沉痛羞辱写真情·····杨淑贤	(410)
杨 朔	潼关之夜·····	(416)
	杨朔早期报告文学的特色·····韩日新	(422)
白 朗	一面光荣的旗帜·····	(429)
	落笔心灵 把握神采·····刘 珂	(435)
华 山	英雄的十月·····	(440)
	英雄的十月 壮丽的史诗·····甘佳征	(451)

第六辑 科学小品

鲁 迅	门外文谈 (节选)	(460)
	不拘旧说 自出新意	陈鸣树 (464)
巴 金	鸟的天堂	(468)
	科学生活的画幅	石 草 (471)
周建人	桂花树和树上的生物 白果树	(477)
	熔科学、文学、哲学于一炉	梁树人 (483)
贾祖璋	萤火虫	(487)
	科学性与文艺性的完美结合	孙英杰 (491)
叶圣陶	藕与莼菜	(494)
	精湛的构思 含蓄的魅力	陈兰山 (497)
许钦文	殉情的鲑	(500)
	人情的品味与透析	刘 帆 (503)
高士其	我们的抗敌英雄	(507)
	匕首·科学·诗	张崇文 (510)
顾均正	马浪荡炒栗子	(514)
	顾均正科学小品的特色	王廷睟 (518)
陆 蠡	鹤	(522)
	人性的召唤与生命的爱恋	冯肖华 (528)
茅 盾	森林中的绅士	(533)
	或庄或谐 相映成趣	易 芬 (537)
夏 衍	超负荷论	(541)
	旧世界末日的透视	张静涛 (547)
艾思奇	孔子也莫明其妙的事	(551)
	科学、文艺与政论的结合	王文轩 翟王健 (555)

第 四 辑

叙事散文

1. The first part of the document is a list of the names of the persons who have been appointed to the various offices of the city government. The names are listed in alphabetical order, and each name is followed by the office to which he or she has been appointed.

2. The second part of the document is a list of the names of the persons who have been appointed to the various offices of the city government. The names are listed in alphabetical order, and each name is followed by the office to which he or she has been appointed.

3. The third part of the document is a list of the names of the persons who have been appointed to the various offices of the city government. The names are listed in alphabetical order, and each name is followed by the office to which he or she has been appointed.

4. The fourth part of the document is a list of the names of the persons who have been appointed to the various offices of the city government. The names are listed in alphabetical order, and each name is followed by the office to which he or she has been appointed.

5. The fifth part of the document is a list of the names of the persons who have been appointed to the various offices of the city government. The names are listed in alphabetical order, and each name is followed by the office to which he or she has been appointed.

叙事散文是以写人记事为主要内容的一种散文。“事”在这类文章中，占着很大的比重，有的虽要写到人和景，或抒情说理，但终以记“事”为主，通过对事件的记述，表达某种思想、见解、主张，抒发某种情感。我国古代这类文章很多，包括史传、碑志、墓铭或以记述战争为主的记战文等等。

“文之作也，以载事为难。”（宋·陈騏《文则》）“叙事要有尺寸，有斤两，有剪裁，有位置，有精神”；“叙事有寓理，有寓情，有寓气，有寓识”（清·刘熙载《艺概·文概》）。“尺寸”、“斤两”，相当于现在所说的主次、轻重、详略，“位置”也就是现在所说的叙事的先后顺序。“尺寸”、“斤两”、“位置”都取决于对事件的艺术剪裁，剪裁有法，才能达到“寓理”、“寓情”、“寓气”、“寓识”的目的。我国现代记事散文继承古代记事散文的优良传统，在以上方面有其重大发展，为总结记载我国现代重大风云变幻和历史人物做出了重要贡献。

叙事散文特别强调人和事的真实性，“不合参入断语”。它的叙事和小说的叙事不同。小说中的事件多有较强的故事情节，尖锐的矛盾冲突，注重在矛盾冲突中展开故事情节，在复杂的故事情节中刻画人物形象，多有虚构。叙事散文的叙事偏重于借事抒情，溶情于事，事件是情感的载体，不尚事件的复杂曲折，周密完整，作者只须选择自己感受最深、最有教育意义的生活片断，以简练的笔墨勾勒富于生活和时代气息的画

面。现代叙事散文尤其在事件叙述的断续、明暗、穿插、依附、擒纵、开合处理及角度选择方面，积累有值得研究的丰富经验。

阿长与《山海经》①

长妈妈，已经说过，是一个一向带领着我的女工，说得阔气一点，就是我的保姆。我的母亲和许多别的人都这样称呼她，似乎略带些客气的意思。只有祖母叫她阿长。我平时叫她“阿妈”，连“长”字也不带；但到憎恶她的时候，——例如知道了谋死我那隐鼠的却是她的时候，就叫她阿长。

我们那里没有姓长的；她生得黄胖而矮，“长”也不是形容词。又不是她的名字，记得她自己说过，她的名字是叫作什么姑娘的。什么姑娘，我现在已经忘却了，总之不是长姑娘；也终于不知道她姓什么。记得她也曾告诉过我这个名称的来历：先前的先前，我家有一个女工，身材生得很高大，这就是真阿长。后来她回去了，我那什么姑娘才来补她的缺，然而大家因为叫惯了，没有再改口，于是她从此也就成为长妈妈了。

虽然背地里说人长短不是好事情，但倘使要我说句真心话，我可只得说：我实在不大佩服她。最讨厌的是常喜欢切切察察，向人们低声絮说些什么事，还竖起第二个手指，在空中

①本篇最初发表于1926年3月25日《莽原》半月刊第1卷第8期。

上下摇动，或者点着对手或自己的鼻尖。我的家里一有些小风波，不知怎的我总疑心和这“切切察察”有些关系。又不许我走动，拔一株草，翻一块石头，就说我顽皮，要告诉我的母亲去了。一到夏天，睡觉时她又伸开两脚两手，在床中间摆成一个“大”字，挤得我没有余地翻身，久睡在一角的席子上，又已经烤得那么热。推她呢，不动；叫她呢，也不闻。

“长妈妈生得那么胖，一定很怕热罢？晚上的睡相，怕不见得很好罢？……”

母亲听到我多回诉苦之后，曾经这样地问过她。我也知道这意思是要她多给我一些空席。她不开口。但到夜里，我热得醒来的时候，却仍然看见满床摆着一个“大”字，一条臂膊还搁在我的颈子上。我想，这实在是无法可想了。

但是她懂得许多规矩；这些规矩，也大概是我所不耐烦的。一年中最高兴的时节，自然要数除夕了。辞岁之后，从长辈得到压岁钱，红纸包着，放在枕边，只要过一宵，便可以随意使用。睡在枕上，看着红包，想到明天买来的小鼓，刀枪，泥人，糖菩萨……然而她进来，又将一个福橘放在床头了。

“哥儿，你牢牢记住！”她极其郑重地说。“明天是正月初一，清早一睁开眼睛，第一句话就得对我说：‘阿妈，恭喜恭喜！’记得么？你要记着，这是一年的运气的事情。不许说别的话！说过之后，还得吃一点福橘。”她又拿起那橘子来在我的眼前摇了两摇，“那么，一年到头，顺顺流流……”

梦里也记得元旦的，第二天醒得特别早，一醒，就要坐起来。她却立刻伸出臂膊，一把将我按住。我惊异地看她时，只见她惶急地看着我。

她又有所要求似的，摇着我的肩。我忽而记得了——

“阿妈，恭喜……”

“恭喜恭喜！大家恭喜！真聪明！恭喜恭喜！”她于是十分喜欢似的，笑将起来，同时将一点冰冷的东西，塞在我的嘴里。我大吃一惊之后，也就忽而记得，这就是所谓福橘，元旦辟头的磨难，总算已经受完，可以下床玩耍去了。

她教给我的道理还很多，例如说人死了，不该说死掉，必须说“老掉了”；死了人，生了孩子的屋子里，不应该走进去；饭粒落在地上，必须拣起来，最好是吃下去；晒裤子用的竹竿底下，是万不可钻过去的……。此外，现在大抵忘却了，只有元旦的古怪仪式记得最清楚。总之，都是些烦琐之至，至今想起来还觉得非常麻烦的事情。

然而我有一时也对她发生过空前的敬意。她常常对我讲“长毛”。她之所谓“长毛”者，不但洪秀全军，似乎连后来一切土匪强盗都在内，但除却革命党，因为那时还没有。她说得长毛非常可怕，他们的话就听不懂。她说先前长毛进城的时候，我家全都逃到海边去了，只留一个门房和年老的煮饭老妈子看家。后来长毛果然进门来了，那老妈子便叫他们“大王”，——据说对长毛就应该这样叫，——诉说自己的饥饿。长毛笑道：“那么，这东西就给你吃了罢！”将一个圆圆的东西掷了过来，还带着一条小辫子，正是那门房的头。煮饭老妈子从此就骇破了胆，后来一提起，还是立刻面如土色，自己轻轻地拍着胸脯道：“阿呀，骇死我了，骇死我了……”

我那时似乎倒并不怕，因为我觉得这些事和我毫不相干的，我不是一个门房。但她大概也即觉到了，说道：“像你似的小孩子，长毛也要掳的，掳去做小长毛。还有好看的姑娘，也要掳。”

“那么，你是不要紧的。”我以为她一定最安全了，既不
做门房，又不是小孩子，也生得不好看，况且颈子上还有许多
灸疮疤。

“那里的话？！”她严肃地说。“我们就没有用么？我们
也要被掳去。城外有兵来攻的时候，长毛就叫我们脱下裤子，
一排一排地站在城墙上，外面的大炮就放不出来；再要放，就
炸了！”

这实在是出于我意想之外的，不能不惊异。我一向只以为
她满肚子是麻烦的礼节罢了，却不料她还有这样伟大的神力。
从此对于她就有了特别的敬意，似乎实在深不可测；夜间的伸
开手脚，占领全床，那当然是情有可原的了，倒应该我退让。

这种敬意，虽然也逐渐淡薄起来，但完全消失，大概是在
知道她谋害了我的隐鼠之后。那时就极严重地诘问，而且当面
叫她阿长。我想我又不真做小长毛，不去攻城，也不放炮，更
不怕炮炸，我惧惮她什么呢！

但当我哀悼隐鼠，给它复仇的时候，一面又在渴慕着绘图
的《山海经》了。这渴慕是从一个远房的叔祖惹起来的。他是
一个胖胖的，和蔼的老人，爱种一点花木，如珠兰，茉莉之类，
还有极其少见的，据说从北边带回去的马缨花。他的太太却正
相反，什么也莫名其妙，曾将晒衣服的竹竿搁在珠兰的枝条上，
枝折了，还要愤愤地咒骂道：“死尸！”这老人是个寂寞者，
因为无人可谈，就很爱和孩子们往来，有时简直称我们为“小
友”。在我们聚族而居的宅子里，只有他书多，而且特别。制
艺和试帖诗，自然也是有的，但我却只在他的书斋里，看见过
陆玕的《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》，还有许多名目很生的书籍。我
那时最爱看的是《花镜》，上面有许多图。他说给我听，曾经

有过一部绘图的《山海经》，画着人面的兽，九头的蛇，三脚的鸟，生着翅膀的人，没有头而以两乳当作眼睛的怪物，……可惜现在不知道放在那里了。

我很愿意看看这样的图画，但不好意思力逼他去寻找，他是很疏懒的。问别人呢，谁也不肯真实地回答我。压岁钱还有几百文，买罢，又没有好机会。有书买的大街离我家远得很，我一年中只能在正月间去玩一趟，那时候，两家书店都紧紧地关着门。

玩的时候倒是没有什么的，但一坐下，我就记得绘图的《山海经》。

大概是太过于念念不忘了，连阿长也来问《山海经》是怎么一回事。这是我向来没有和她说过的，我知道她并非学者，说了也无益；但既然来问，也就都对她说了。

过了十多天，或者一个月罢，我还很记得，是她告假回家以后的四五天，她穿着新的蓝布衫回来了，一见面，就将一包书递给我，高兴地说道：

“哥儿，有画儿的‘三哼经’，我给你买来了！”

我似乎遇着了一个霹雳，全体都震悚起来；赶紧去接过来，打开纸包，是四本小小的书，略略一翻，人面的兽，九头的蛇，……果然都在内。

这又使我发生新的敬意了，别人不肯做，或不能做的事，她却能够做成功。她确有伟大的神力。谋害隐鼠的怨恨，从此完全消灭了。

这四本书，乃是我最初得到，最为心爱的宝书。

书的模样，到现在还在眼前。可是从还在眼前的模样来说，却是一部刻印都十分粗拙的本子。纸张很黄；图像也很