

茅盾文集



人民文学出版社

1961·北京

茅盾文集
第九卷

人民文学出版社出版
(北京朝内大街320号)
北京新华印刷厂印刷 新华书店发行

字号1793 字数248,000 开本850×1168 1/32 印张13⁷/₈ 插页3

1961年11月北京第1版 1961年10月北京第1次印刷
定价(3)1.30元

第九卷說明

本卷收作者自 1928 年迄 1942 年間所写的散文、杂文、游記等共九十余篇。分八輯。

这些文章，大部选自作者的《速写与随笔》、《見聞杂記》及《茅盾散文集》等。此次均經作者逐一校訂补注。第八輯并由作者另撰《后記》一篇。



第九卷目录

第一輯 (1928—1932)

卖豆腐的哨子.....	3
雾.....	5
虹.....	7
红叶.....	9
速写一.....	11
速写二.....	13
樱花.....	15
邻一.....	18
邻二.....	21
风化.....	23
自杀.....	26
冥屋.....	28
秋的公园.....	31
在公园里.....	34
公墓.....	37
健美.....	39

現代的!	42
雷雨前	44
黃昏	47
沙灘上的腳跡	49
天窗	52

第二輯 (1932—1933)

我們這文壇	57
作家和批評家	63
都市文學	66
機械的頌贊	69
封建的小市民文藝	71
“連環圖畫小說”	75
“給他們看什麼好呢?”	79
孩子們要求新鮮	81
《法律外的航綫》讀后感	83
關於蕭伯納	88

第三輯 (1932—1933)

血戰後一周年	98
“九一八”周年	95
最近出版界的大活躍	97

神怪野兽影片.....	99
玉腿酥胸以外.....	101
欢迎古物.....	108
萧伯纳来游中国.....	105
“惊人发展”.....	107
学生.....	109
“阿Q相”.....	111
时髦病.....	118
汉奸.....	115
老乡绅.....	117

第四輯 (1933)

第二天.....	128
故乡杂记.....	127

第五輯 (1934—1935)

“现代化”的话.....	165
香市.....	172
乡村杂景.....	175
陌生人.....	180
谈迷信之类.....	184
谈月亮.....	188

上海大年夜.....	194
旧賬簿.....	208
狂欢的解剖.....	208
上海.....	218

第六輯 (1934—1935)

大旱.....	229
屏水.....	235
人造絲.....	242
桑树.....	247
疯子.....	258
再談“疯子”.....	261
全运会印象.....	267
苏嘉路上.....	280

第七輯 (1938)

“寬容”之道.....	295
“……有背于中国人現在为人的道德”.....	297
謹严第一.....	299
韧性万岁.....	301
公式主义的克服.....	308
《时調》.....	306

《飞将军》.....	308
《给与者》.....	310
所谓时代的反映.....	313
《八百壮士》.....	315
質的提高与通俗.....	319
大众化与利用旧形式.....	321
《北方的原野》.....	323

第八輯 (1941)

見聞雜記

兰州杂碎.....	331
风雪华家岭.....	336
白楊礼贊.....	342
西京插曲.....	345
市場.....	351
“战时景气”的宠兒——宝鷄.....	354
“拉拉車”.....	358
秦岭之夜.....	361
某鎮.....	365
“天府之国”的意义.....	368
成都——“民族形式”的大都会.....	371
“霧重庆”拾零.....	375
最漂亮的生意.....	381

司机生活的片断.....	384
贵阳巡礼.....	390
海防风景.....	394
太平凡的故事.....	398
新疆风土杂忆.....	408
后记.....	481

第一輯

(1928¹—1932)

卖豆腐的哨子

早上醒来的时候，听得卖豆腐的哨子在窗外呜呜地吹。

每次这哨子声引起了我不不少的悵惘。

并不是它那低叹暗泣似的声調在誘发我的漂泊者的乡愁；不是呢，象我这样的 outcast^①，沒有了故乡，也沒有了祖国，所謂“乡愁”之类的优雅的情緒，輕易不会兜上我的心头。

也不是它那类乎軍笳然而已頗小規模的悲壯的顫音，使我联想到另一方面的烟云似的过去；也不是呢，过去的，只留下淡淡的一道痕，早已为现实的严肃和未来的閃光所掩煞所銷毀。

所以我这悵惘是难言的。然而每次我听到这呜呜的声音，我总抑不住胸間那股迴蕩起伏的悵惘的滋味。

昨夜我在夜市上，也感到了同样酸辣的滋味。

每次我到夜市，看見那些用一张蓆片挡住了潮湿的泥土，就这么着貨物和人一同挤在上面，冒着寒风在嚷嚷然叫卖的衣衫襤褸的小販子，我总是感得了說不出的悵惘的

① outcast, 英語, 意指无家可归的人或漂流的人。

心情。說是在憐憫他們么？我知道憐憫是褻瀆的。那末，說是在同情于他們罷？我又覺得太輕。我心底里欽佩他們那種求生存的忠實的手段和態度，然而，亦未始不以為那是太拙笨。我從他們那雄辯似的“夸獎”聲中感得了他們的心的哀訴。我仿佛看見他們吁出的熱氣在天空中凝集為一片灰色的雲。

可是他們沒有嗚嗚的哨子。沒有這象是悶在瓮中，象是透過了重壓而掙扎出來的地下的聲音，作為他們的生活的象徵。

嗚嗚的聲音震破了凍凝的空氣在我窗前過去了。我傾耳靜聽，我似乎已經從這單調的嗚嗚中讀出了無數文字。

我猛然推開幃子，遙望屋後的天空。我看見了些什么呢？我只看見滿天白茫茫的愁霧。

霧

霧遮沒了正对着后窗的一带山峰。

我还不知道这些山峰叫什么名兒。我来此的第一夜就看見那最高的一座山的頂巔象鑽石装成的宝冕似的灯火。那时我的房里还没有电灯，每晚上在暗中默坐，凝望这半空的一片光明，使我記起了兒时所讀的童話。实在的呢，这排列得很整齐的依稀分为三层的火球，衬着黑魃魃的山峰的背景，无论如何，是会引起非人間的縹緲的思想的。

但在白天看来，却就平凡得很。并排的五六个山峰，差不多高低，就只最西的一峰戴着一簇房子，其余的仅只有树；中間最大的一峰竟还有濯濯地一大块，象是癩子头上的疮疤。

現在那照例的晨霧把什么都遮沒了，就是稍远的电綫杆也躲得毫无踪影。

渐渐地太阳光从浓霧中鑽出来了。那也是可怜的太阳呢！光是那样的淡薄。随后它也躲开，讓白茫茫的浓霧吞噬了一切，包围了大地。

我詛咒这抹煞一切的霧！

我自然也討厭寒风和冰雪。但和霧比較起来，我是宁

願后者呵！寒风和冰雪的天气能够杀人，但也刺激人們活动起来奋斗。霧，霧呀，只使你苦悶；使你頹唐闌珊，象陷在烂泥淖中，滿心想掙扎，可是无从着力呢！

旁午的时候，霧变成了牛毛雨，象帘子似的老是挂在窗前。两三丈以外，便只見一片烟云——依然遮抹一切，只不是霧样的罢了。沒有风。門前池中的残荷梗时时忽然急剧地动摇起来，接着便有紅鯉魚的活泼泼的跳跃划破了死一样平靜的水面。

我不知道紅鯉魚的軌外行动是不是为了不堪沉悶的压迫？在我呢，既然沒有呆呆的太阳，便宁願有疾风大雨，很不耐这愁霧的后身的牛毛雨老是象帘子一样挂在窗前。

1928年11月14日。

虹

不知在什么时候金红色的太阳光已经铺满了北面的一带山峰。但我的窗前依然洒着绵绵的细雨。

早先已经听人说过，这里的天气不很好。敢就是指这样的一边耀着阳光，一边却落着泥人的细雨？光景是多少象故乡的黄梅时节呀！出太阳，又下雨。

但前晚是有过浓霜的了。气温是华氏表四十度。

无论如何，太阳光是欢迎的。我坐在南窗下看 N. Evréinoff 的剧本。看这本书，已经是第三次了！可是对于那个象征了顾问和援助者，并且另有五个人物代表他的多方面的人格的剧中主人公 Paraclete，我还是不知道应该憎呢或是爱？

这不是也很象今天这出太阳又下雨的天气么？

我放下书，凝眸遥瞩东面的披着斜阳的金衣的山峰，我的思想跑得远远的。我觉得这山顶的几簇白房屋就仿佛是中古时代的堡垒；那里面的主人应该是全身裹着铁片的骑士和轻盈婀娜的美人。

欧洲的骑士样的武士，岂不是曾在这里横行过一世？百余年前，这群山环抱的故都，岂不是一定曾有些挥着十