

古典詩詞藝術探幽



# 古典诗词艺术探幽

艾治平 著

封面画 陈洞庭  
封面题字 周昭怡

湖南人民出版社



（一）“三民主義”。三民主義，即民族主義、民權主義、民生主義。民族主義，即反對外國之侵略，而求民族之獨立。民權主義，即反對封建專制，而求國民之平等。民生主義，即反對資本主義，而求社會之公平。三民主義，為我國革命之綱領，亦即我國建設之方針。自孫中山先生提出三民主義以來，我國革命事業，遂有明確之方向。而國民革命軍之興起，亦皆以三民主義為其精神之支柱。故三民主義，實為我國革命之靈魂，亦即我國建設之基礎。凡我國民，應共同遵守三民主義，以求國家之獨立，民族之繁榮，社會之進步，民生之幸福。

[illegible]

古奥诗词艺术探幽

艾治平 著

责任编辑：陈仿舜

湖南人民出版社出版

(长沙市展览馆路14号)

湖南省新华书店发行 湖南省新华印刷一厂印刷

1981年12月第1版第1次印刷

字数: 248,000 印张: 12.125 印数: 1—37,300

统一书号: 10109·1444 定价: 1.20元

## 序

秦牧

“唐诗、宋词、元曲、明小说”。人们习惯并提的中国历史上四个朝代的文学代表作之中，韵文就占了三种。广义地说，诗、词、曲，都是诗歌。中国的诗歌艺术，传统是非常深厚的。可以说，从先秦时代到近代，数千年间，古典诗歌的巨流，一直都是气势磅礴地奔腾着，不管是晦冥风雨，或者是丽日晴天，它都在文学史上熠熠生辉。尽管在某些时代，其他文学样式的创作也曾雄踞一席或者应时崛起了，但那也并不影响诗歌创作的蓬勃发展。我曾经尝试作过这样的比喻：“诗歌一支，小说一支，散文一支，象三条大河，并排浩浩荡荡地奔流……稍后，剧作又脱颖而出。就象有四大江河流贯在中国大地上一样。这四道文学河流，也闪闪发光地流贯在中国文学史上。”而这“四道文学河流”之中，应该说：诗歌是最源远流长的。并且，由于它的短小精悍，便于传播，它的光芒，更是一直照到世界许多角落。

中国古典诗歌中的许多精彩之作，在它们问世的时候，就已经不胫而走，或给人谱曲弹唱，流传于舞榭歌台，或给人辗转背诵，低吟于井台酒肆。当年它们就已经影响及于千

家万户，邻国外域；后来，有的还演变成成为谚语格言，活在人民的口头上；或者跨越重洋，使欧洲、美洲的读者也为之倾倒。中国古典诗歌，在世界文学宝库中，卓然雄踞一席。

“五四”新文化运动以来，中国的新诗创作，虽然也获得了相当成就，但是，正视现实的人都会看到：直至今今天，新诗的读者范围以及受人喜爱的程度，仍然比不上古典诗歌中的那些精彩之作。人们对于这种现象，可以从各个角度作出多种多样的解释。例如：古典诗歌是经过长期的发展的，而新诗的历史还比较短浅，还没有完全跨越摸索前进的阶段；或者，古典诗歌中那些脍炙人口之作，是从多少年代，多少诗篇中汰选而来，沙里淘金，自然比较精粹了。新诗的状况就不是这样。等等，等等。但是，我们是不是还应该注意，每一种文学体裁的创作，都有它的“定体则无，大体须有”的地方，都有它的艺术规律，对这些规律掌握不够，或者漫不经心，就总要招致各种程度的失败或者挫折。同时，每一种文学体裁的创作，都有它对传统必须批判继承的地方，在这方面注意不足，也总要招致各种程度的失败或者挫折。从这样一个角度来看，研究古典诗词的艺术规律，对于新诗的承先启后，创造发展，恐怕是大有裨益的吧。

由于艺术的基本规律是相通的，对于在历史上达到这样光辉成就的古典诗词，研究它们的表现手段，阐明其中的艺术规律，对于一般的文学工作者，不管他们从事哪一种文学体裁的创作都好，应该说也是很有借鉴意义的。扩而大之，对于其他艺术领域，例如说绘画、雕塑、音乐、舞蹈的艺术工作者，大概也会颇有好处。如果说，我们文学工作者从画

论中常常受到启迪，那么，其他领域的艺术工作者，从文谈、诗话中总也往往可以摄取到一些营养的吧！

就是不谈文学艺术创作上的事，单从欣赏的角度来看，这类探索古典诗词艺术成就奥秘的书籍，也自有它的价值。这些年来，唐诗宋词之类的选本刊印了不少，发行量大抵都很庞大。对于广大的古典诗词爱好者来说，论述它们艺术成就的著作可以帮助大家进一步提高欣赏水平。因为对理解了的事物，往往感受上也就更加深刻。

《古典诗词艺术探索》的作者艾治平同志，花了大量的精力和时间，写成本书。我觉得他的劳动是值得称许的，因为这类读物将可以满足相当广大的读者的需求。

艾治平和我共过事，因此我对他有相当的了解。他现在是暨南大学中文系的副教授。三十多年前，他在北京大学学习过古典文学，以后虽然也从事过报馆编辑、现代文学教学一类的工作，但是始终没有放弃古典诗词的研究、欣赏和创作，穷年累月，长期沉浸其间。因此他在这方面是颇有功力的。

在我和艾治平同事的时候，我感到他是个比较沉默内面，甚至有点心情抑郁的人。以后，我才知道，由于家庭出身一类的问题，他曾经走过相当坎坷的生活道路。为了一些自己原不需负什么责任的事情，受到许多的打击和磨难。这是那个已经逝去的年代不少知识分子共同的遭遇。但是坎坷有时也有好处，它考验了人，锻炼了人。不是有一句古语这样说吗：“多难兴邦。”“多难”，有时也可以“立人”。自然，多难不一定兴邦，不一定立人，它有时也可以使一个国家灭亡，使

一个人死掉。这是常识，毋须举例。我们年青的共和国曾经被那股“左”得离奇怪诞的势力拖进一个苦难的境域，面临一个更加黑暗的深渊，而且已有大批善良的人在那个不幸的年代里被折磨死去了。但是，在苦难中幸而不死，受考验、受锻炼坚强挺立起来的人也多的是，我觉得艾治平就是其中的一个。读他这部《古典诗词艺术探幽》的原稿，我较深地理解到他对生活的执着和治学的辛勤，不是孜孜矻矻，广泛涉猎，殚精竭虑，体察幽微，这样的著作是不可能写出来的。

古典诗词，尽管有不少是悲生忧死，叹老嗟卑，或者讴歌偃薄，夸耀奢华的庸俗之作，但是那些脱轹而出，不落窠臼的精品，却总是具有若干人民性，多少揭示了社会的真实和喊出了人民的心声。有的，虽然不属于这一类，但是在状物写景，直抒胸臆的时候，或者历历如绘，生动非常，或者丝丝入扣，撼人肺腑。文学讲究形象，讲究抒情，讲究语言的精炼，讲究表现的手法……而诗歌在这一切方面的要求尤其达到高峰。诗歌简直是文学中的文学，语言艺术中的艺术，它要求把那一切文学要素都浓缩结晶起来。象中国古典诗歌中的精品，寥寥数语就把人带进一个宏观世界或者一个微观世界，寥寥数语就产生一种石破天惊或者余音袅袅的效果。那些佳作，蕴藏了艺术上多少深刻的道理呵！研究一家之作，研究一个时代的作品，自然都可以接触到这些道理，但是如果把研究的范围更加扩大，那么接触到的艺术上的各种道理就更多了。我以为本书的作者正是作了这样的尝试和努力的。本书中，他引作例子的，几乎包罗了中国历史上最有代表性的，从屈原到龚自珍的一系列诗人的一些名篇，而且还列举

了一些民间的无名诗人的杰作，如《孔雀东南飞》、《木兰辞》和敦煌曲子词之类就是。引述了部分句子，而原诗又不是太长的，还在每章的最后附录全诗以存其真。这样，就很方便一般读者欣赏了。它所分析到的各方面的艺术道理，大抵是相当贴切的。例如对于“星垂平野阔，月涌大江流”，“大漠孤烟直，长河落日圆”，“山抹微云，天粘衰草”，“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”之类千古传诵的名句的分析，我以为都是颇为精辟的。

在分析历代诗篇所包含的艺术手法的时候，作者除了抒写自己的见解外，又引用了中国许多文论、诗话的语言，不但采用了《文心雕龙》、《诗品》、《沧浪诗话》、《人间词话》一类人们所熟知的文集集中的，也还选用了一般读者所不大接触的，更穿插了历代好些作家、画家论艺的若干精采的片言只语，这样，就起了把艺术上的道理反复分析和互相印证的作用，也使文章显得丰腴了。

因为本书所要进行的工作是“艺术探幽”，所以它在引述诗作的时候，并不受各个历史朝代的局限，相隔千年的诗篇也可以放在一起论述和比较，以阐释某一种艺术法则历久常新的道理。同时，它又不断穿插文学史上的一些逸谈掌故。我以为，这对于使得本书写得比较生动活泼，也起了相当的作用。

本来，评价历史上各家诗作的长短、某些文论诗话观点的得失，并不是本书的主要任务。但是既然要探讨许多艺术上的道理，有时就不得不接触到这方面的事情。作者在一些必要场合，也适当地这样做了。我以为这是恰当的。不管是

怎样的名家，都间有质量平常的作品和粗疏失误的笔墨，在引叙一些瑕瑜互见，但又瑕不掩瑜的作品的时候，适当指出它的好处和缺陷，正是一种科学的态度。

我以为，这样的书，是很值得出版和介绍给古典诗词的喜爱者的。倒不是因为它如何如何完美，世间不少事物，“十全十美”，只是理想而已。“九全九美”就很不错，“八全八美”、“七全七美”，也自有其客观价值。凡事过于求全责备，不是流于苛刻，就是失之天真。每一种学问，不深入研究下去则已，一深入研究下去，都是非常博大深邃的。一识动物是这样，一识金属是这样，一粒原子也是这样。艺术表现本领，不待说，同样是一种非常博大深邃的学问。本书对于古典诗词所包含的各种美学道理，是不是探索得完全详尽呢？我以为这样提问是不切实际的，它只要接触到一些基本的东西，就很不错了。至于对某些诗篇的解释，我以为也未必句句都无懈可击。“诗无达诂”——诗歌往往没有完全确切的解释。古代的人们早就发现这方面的道理了。诗歌，由于要以精炼的语句表达深广的内容，常常有一些句子留下了让人们驰骋想象和回甘寻味的余地。在这些地方就不是那么一览无余，几句话就可以把它说得淋漓尽致和瞭如指掌了。更何况中国古典诗歌中的典故运用和双关词语，又进一步增加了解释的复杂性。所以在这方面，我个人是不想向本书作者提出什么过份要求的。

我要对本书作者提出一点意见的，是艺术美和思想美的关系，这部稿子可能谈的份量还轻了一些。再说，从书的目录看来，它的系统性也稍嫌不足。还有，书中部分阐释古典

诗词所用的句子，成语多了一点，新鲜活泼的语言少了一些，这就影响到它的清晰生动的程度。古典诗词采用的大都是浓缩精炼的词语，如果解释它的文字不是十分新鲜活泼，就好像象浓缩的香膏兑水的份量不足一样，兑开后水的颜色就不是十分明净鲜亮了。虽然，这个缺点只是在书中的一小部分地方出现，但我想，提出来供作者参考一下，可能是有好处的。

不过，总的来说，艾治平同志的这本《古典诗词艺术探幽》，我以为是颇有价值的。它将帮助古典诗词的广大爱好者，一步步提高欣赏的水平，而对于文学习作者来说，又可以帮助大家初步掌握一些艺术理论，从而提高描绘事物的手段。在过去悠长的历史年代里面，由于“左”的理论的作祟，怕谈技巧、讳言技巧曾经形成风气，以至论述艺术表现方法——这一门博大深邃的学问的著作寥寥无几。近几年情形大大好转了，但是这一类书籍的出版仍然供不应求。象《古典诗词艺术探幽》这样的书籍，我想将会受到读者的欢迎。在它即将出版的时候，我，作为一个翻阅过原稿的读者，特写下这几千字，老老实实抒写我的感想，如果本书的作者觉得还可以的话，那就算作我应约写成的一篇序言吧。

1981年1月于广州

## 目 录

|                 |      |
|-----------------|------|
| 读诗与解诗.....      | (1)  |
| 诗中觅真意.....      | (7)  |
| “无理而妙”.....     | (13) |
| 境界·高格.....      | (19) |
| 美酒佳酿，谁知其味？..... | (25) |
| 关于诗味.....       | (31) |
| 此情深处，红笺无色.....  | (36) |
| 叶叶心心有余情.....    | (41) |
| 笑，透视心灵的镜子.....  | (45) |
| 万斛深情寄梦游.....    | (51) |
| “春来发几枝？”.....   | (57) |
| 酒旗的启示.....      | (62) |
| 晨钟·暮钟·半夜钟.....  | (66) |
| 爱情，怎样表达？.....   | (72) |
| “欲造平淡难”.....    | (77) |

|                  |        |
|------------------|--------|
| “一生儿爱好是天然”.....  | ( 82 ) |
| 意脉不露.....        | ( 86 ) |
| “象吃橄榄的回甘味儿”..... | ( 90 ) |
| 寓庄于谐.....        | ( 95 ) |
| 诗中议论.....        | (100)  |

|                 |       |
|-----------------|-------|
| 诗词的结构：章法.....   | (105) |
| 诗的句法、字法.....    | (114) |
| 一个字，一粒珍珠.....   | (120) |
| “为人性僻耽佳句”.....  | (127) |
| 行文无序赏花开.....    | (134) |
| 曲径通幽.....       | (140) |
| “凤头”，诱人的开端..... | (145) |
| “豹尾”与临去秋波.....  | (152) |
| 关于改诗.....       | (158) |
| 诗·画·情.....      | (168) |
| 诗的连环画.....      | (174) |
| 色彩的魅力.....      | (179) |
| 诗的氛围和色调.....    | (185) |
| 欲擒故纵.....       | (189) |
| 烘云托月.....       | (194) |
| 想象——设想.....     | (199) |
| 想象——浮想联翩.....   | (206) |
| 寓情于景.....       | (212) |
| 景生情，情异景.....    | (217) |

|                 |       |
|-----------------|-------|
| 状难写之景·····      | (222) |
| 静与动·····        | (226) |
| 虚与实·····        | (232) |
| 形与神·····        | (238) |
| 虚处藏神·····       | (245) |
| 神余言外·····       | (250) |
| 画工·化工·····      | (255) |
| 山高月小·····       | (261) |
| 小中见大·····       | (265) |
| 缩龙成寸·····       | (269) |
| 鳧胫·鹤胫·咫尺万里····· | (274) |
| 蜻蜓·莲叶·····      | (279) |
| 细节，散碎的珍珠·····   | (283) |
| 数字与诗·····       | (289) |
| 偶合与模仿·····      | (295) |
| 青出于蓝·····       | (305) |
| 诗中人物·····       | (311) |
| 肖像与剪影·····      | (315) |
| 人物的心声·····      | (319) |
| 对比的艺术·····      | (324) |
| 叠字·叠句·排比·····   | (329) |
| 敷陈其事，须带情韵·····  | (336) |
| 比喻，瑰丽的花朵·····   | (341) |
| 明喻·隐喻·博喻·····   | (348) |

兴的三种手法.....(353)

诗的反衬.....(358)

关于用典.....(365)

跋.....(373)

## 读诗与解诗

读书有没有方法？读古典诗词有没有方法？这大概和古人关于写文章的说法相近：“定体则无，大体须有”。至少前人行之有效的方法，还是可以参考借鉴的。宋代理学家朱熹说：“古人云：‘读书千遍，其义自见’，谓读得熟，则不待解说，自晓其义也。”清代散文家姚鼐说：“学文之法无他，多读多为。”又说：“大概学古文者，必须放声疾读，又反读，久之自悟。”明代著名诗人兼诗评家谢榛说：“学李、杜者，勿执于句字之间，当率意熟读，久而得之。此提魂摄魄之法也。”杜甫主张：“读书破万卷”，不仅读得多，还要读熟、读懂。白居易读书，“以至于口舌成疮，手肘成胝。”所以不妨说，熟读精思，于古于今，都不失为学习之一法。

但是，熟读精思的目的，都是为了准确地理解它，应用它。诗歌创作，有它自己的特殊规律、表现方法。因此，应根据诗的特殊规律、结构特点、表现方法来理解诗。对于杜牧的《赤壁》，就曾有过“村学究”的解释，在诗苑里，人们引为笑谈。先看这首诗：

折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。

东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。

有名的赤壁之战发生在东汉献帝建安十三年（二〇八）。当时曹操攻占荆州后，想乘胜东下，进攻吴国。吴将周瑜联合刘备趁着东南风烧了曹操的兵船，大破曹军。杜牧可能到过这个古战场，便写了这首怀古诗。说：在沉沙中发现了折断的戟，磨洗之后，认出是前朝使用过的武器。“铁未销”，但人事有了很大变化。接着引出下面的议论，说如果东风不给周瑜方便，战争失败，吴国灭亡，大小二乔（吴主孙策娶乔公的大女儿大乔，周瑜娶其小女儿小乔），就要被曹操夺取，置于铜雀台中了。诗人心有所感，借以抒怀。这本是通常的怀古感慨。象赤壁之战这样的大事，并不好写，诗人“因小见大”，在二十八个字中，说明赤壁之战关系到国家存亡，社稷安危，而且暗寓有自己胸怀大志，却不被重用的意思。诗通过具体人物，反映出一段史实，倾吐出国家兴亡与自己怀才不遇的感喟。这是一首好诗。可是，许彦周怎样说呢？他认为：“孙氏霸业，系此一战。社稷存亡，生灵涂炭，都不问，只恐捉了二乔，可见措大不识好恶。”（《彦周诗话》）后来，为杜牧诗作注的冯集梧加以反驳说：“诗不当如此论，此直村学究读史见识，岂足与语诗人言近旨远之故乎！”（《樊川诗集注》）另一位反驳者何文焕说：“夫诗人之词微以婉，不同论言直遂也。”（《历代诗话考索》）许彦周由于不懂得诗反映生活的特殊规律，和诗所独具的借事托意，言近旨远的表现方法，所以未能读懂这首诗，把诗解错了。

杜牧的另一首七绝《江南春》，也引起过类似的误解。诗云：

千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。  
南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。

你看：千里莺啼，红绿相映，水村山郭，酒旗处处，细雨濛濛，烟霏云敛，……单从景色看，也表达出春雨、春山、春花、春莺等等景色的美丽。可是也有人不这么看，《升庵诗话》的作者杨慎说：“千里莺啼，谁人听得？千里绿映红，谁人见得？若作十里，则莺啼绿红之景，村郭、楼台、僧寺、酒旗皆在其中矣。”何文焕反驳说：“余谓即作十里，亦未必尽听得着看得见。题云《江南春》，江南方广千里，千里之中莺啼而绿映焉，水村山郭无处无酒旗，四百八十寺楼台多在烟雨中也。此诗之意，意既广不得专指一处，故总而命曰《江南春》，诗家善立题者也。”（《历代诗话考索》）正是，题目写得明明白白，曰《江南春》，即非专指江南某地方，而江南春色如此，更非夸张——何况诗是允许夸张的呢。

在诗词里面，为了使主题表达得更深刻，诗人常有借用前人诗句以代己意的。如姜夔《扬州慢》下阕：“杜郎俊赏，算而今、重到须惊。纵豆蔻词工，青楼梦好，难赋深情。二十四桥仍在，波心荡、冷月无声。念桥边红药，年年知为谁生？”诗人杜牧曾经在扬州住过，他写下不少歌咏扬州的名篇。在词里姜夔大量借用杜牧的诗意，如“纵豆蔻词工”三句，是借杜牧《赠别》：“娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。春风十