

中华文学五千年（一）

古朴的文学

刘毓庆



中华文学五千年

古朴的文学

● 刘毓庆

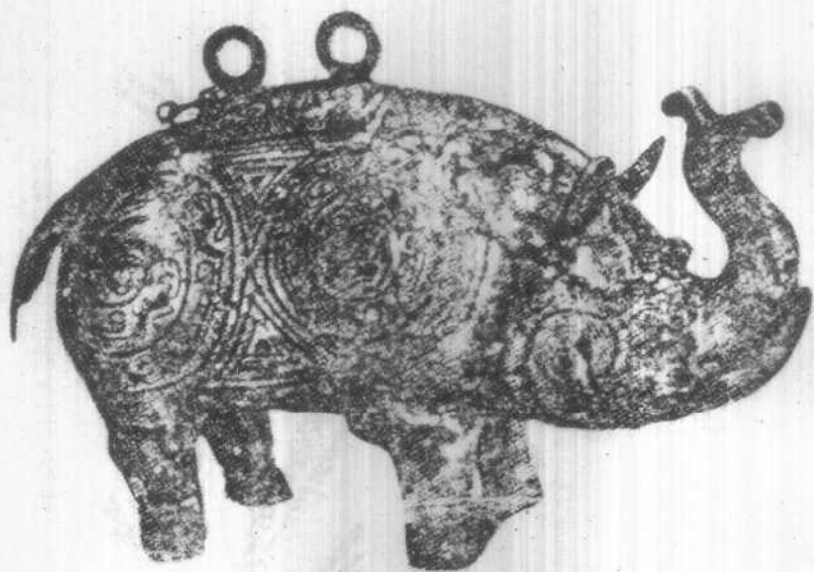
● 北岳文艺出版社



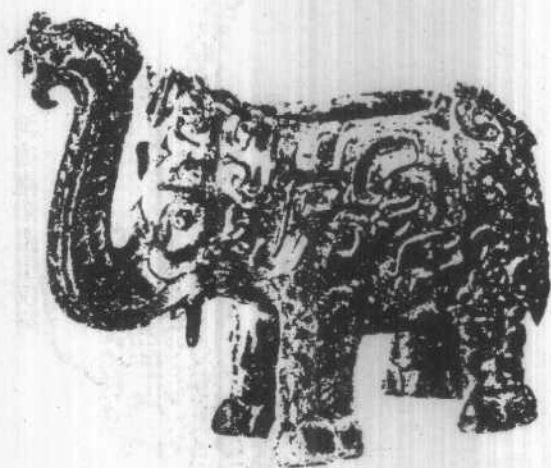
后羿射日（一三六×三〇公分）



河南南阳出土汉刻



西周中期铜象尊（宝鸡出土），朴实生动，已退尽神话的粉脂，呈现出现实的风骨。



商代铜象尊（湖南醴陵出土），
较多幻想色彩和神话气息。

商尊铭文（周初），其字浑重、古拙、谨严，有很大的凝聚力，此与周初的诗、文之简约、质朴性是很一致的。



三年癸壶铭文（西周中期），字体舒散轻细，有解放之趋势，此与诗歌艺术“赋”法之出现，是有同步性的。

馬孫武

孫武像

采自《历代武臣像册》



孔子见老子

(和林格尔东汉墓画摹本)



汉刻周穆王见西王母画像

(转引自顾实《穆天子传西征地理讲疏》插图)



荆轲刺秦王（山东嘉祥武梁祠汉刻）

目 录

关于中国文学史研究中的几个问题(代序).....	(1)
导 论.....	(15)

神话的时代

一、神话的起源.....	(25)
1. 神灵与自然崇拜.....	(25)
2. 鸟兽神话钩沉.....	(27)
二、传奇神话的兴起.....	(34)
1. 后羿传奇.....	(34)
2. 治水传奇.....	(41)
3. 海外传奇.....	(50)
4. 神话的奇葩——南国神曲.....	(53)
三、神话的演变及其价值.....	(58)
1. 神话的衰落与演变.....	(58)
2. 中国神话的特质.....	(60)

3. 神话的价值·····	(62)
---------------	--------

诗歌的时代

一、 诗的原始与原始的 诗·····	(68)
1. 从谣谚到诗歌·····	(68)
2. 原始诗的怪胎——《周颂》·····	(72)
二、 从诗纪事到诗叙史的演进·····	(80)
1. 英雄史诗的诞生·····	(80)
2. 史诗的衰落·····	(98)
三、 史诗的绝响与抒情诗的昌盛·····	(107)
1. 诗界的革命·····	(107)
2. 朝野的怨刺·····	(112)
3. 先民的婚恋·····	(140)
4. 田园的歌声·····	(167)
5. 生活交响曲·····	(180)
四、 南国之音——《九歌》·····	(191)
1. 楚文化溯源·····	(191)
2. 《九歌》的由来·····	(194)
3. 群神的塑像·····	(200)
4. 湘神的相思·····	(208)
5. 《诗》《歌》之特质·····	(213)

散文的时代（上）

一、 由歌人向哲人时代的演进·····	(221)
---------------------	---------

1. 散文之源——金甲及经典·····	(221)
2. 散文的勃兴·····	(235)
二、诸子散文的草创·····	(243)
1. 时代的先驱——兵家·····	(243)
2. 新局面的开创者“南老北孔”·····	(249)
3. 语录体的开展——《论语》·····	(257)
4. 论辨术的发明——《墨子》·····	(269)
三、诸子散文的浪漫化倾向·····	(282)
1. 雄辩家的气势——《孟子》·····	(282)
2. 文苑奇观——《庄子》(上)·····	(297)
3. 文苑奇观——《庄子》(下)·····	(307)
4. 稷下风流与名家弄思·····	(324)
四、诸子散文的精美化趋势·····	(331)
1. 开拓政论的园圃——《荀子》·····	(331)
2. 诸子的殿军——《韩非子》·····	(336)

散文的时代(下)

一、《左传》与历史散文的奠基·····	(350)
1. 《左传》的诞生·····	(350)
2. 《左传》的叙事艺术·····	(353)
3. 《左传》的写人艺术·····	(364)
4. 《左传》的语言艺术·····	(371)
5. 《左传》的姊妹篇《国语》·····	(375)
二、历史散文的小说化倾向·····	(384)
1. 史统散而小说兴·····	(384)

2. 笔记小说的滥觞——《琐语》《檀弓》	(387)
3. 历史小说的先河——《穆天子传》	(395)
三、《战国策》与历史散文的子书化	(403)
1. 《战国策》其书	(403)
2. 隽永的说辞	(410)
3. 秀士的风貌	(423)
4. 史书“子”言——《吕氏春秋》	(434)
四、跨出诗文的边界——辞赋	(441)
1. 屈原与楚辞	(441)
2. “政治犯”的自述——《离骚》	(449)
3. 流浪之歌——《九章》	(458)
4. 屈原后的南派辞赋	(472)
5. 荀子与北派辞赋	(484)
余 论	(494)

附表:

中外文学发展史对照表(公元前第

五千年纪末——公元前二〇六年) (499)

关于中国文学史研究中的几个问题 (代序)

“中国文学史”是一个复杂的研究课题。它不仅有丰富的内涵，而且与整个中国文化的各个子系统，都有较为紧密的联系。要想搞透它，还必须在理论上弄清一些问题，做好扫除外围的工作。

首先，什么是文学呢？这是必须要解决的问题。这个问题，好象很容易回答，因为《文学概论》上，明明白白地写着：“文学是语言的艺术，是用语言塑造形象来反映生活的”。可是这个理论，与中国古代文学并不相符。它是近代才进口的“洋理论”，对于中国文学创作的影响，也只是近几十年的事情。因此它只能反映现代人的文学观，而不能概括中国古代文学的丰富内容。

在中国古代，文学的内涵极为复杂。它包括了一部分哲学、史学、宗教、科学的内容，但又不尽然；它象是百科的真君，又象是它们的附庸。它的概念是模糊的，界限是不清的。它不只是抒情，也有理性的思索；不只是想象和虚构，也有生活的实录；不只是认知，也有训诫。仅文体，《文体明辨》就分了一百二十七体。其内容之丰富也就可想而知了。象这样庞杂的内容，要用一两句话总括起来，甚是不易。章太炎先生曾为文学下过定义，

他说：

文学者，以有文字著于竹帛，故谓之文；论其法式，谓之文学。

《国故论衡·文学总略》

这无所不包的概念，自然不能使人满意。国外的学者，也看到了中国文学内涵的复杂性。故西洋学者分中国文学为“知的文学”和“力的文学”两种，东洋学者则分为“善的文学”和“美的文学”、“理智的文学”与“感情的文学”、“纯文学”与“杂文学”等。其实这也不必。我觉得胡适之的话有些可取，他说：文学的作用不外乎达意表情，达意达得好，表情表得妙，就是文学。这确是符合国情的。换句话说，文学就是有文采，有美感，能够激动读者内心世界的文字。不过，“文章自古无凭据^①”，它是一个模糊数，其艺术的奥妙，多半要靠读者自身的领悟。故在中国文学史的研究中，就出现了取舍的分歧。

就中国文学的性质而言，它是作者主观情绪与客观现实撞击而放出的火花。是主体的自卫性反应，是求得心态平衡的方式。从整体上看，则是民族精神的闪光。其本质是思想的，实体则是感情的。“文学史”实际上就是民族的灵魂史，是民族的思想感情在时间长河中的秩序。“中国文学史”一般指“中国古代文学史”。“中国”是个空间概念，包括中华版图的各少数民族在内；“古代”是个时间概念，文学史上通常指“五四”以前。中国古代文学史，就是指“五四”以前中华民族文学的发展历史。也可

①明陈耀文《天中记》引《侯靖录》：欧阳公知贡举，常觉座后有一朱衣人点头者，然后其文入格。尝有句云：“文章自古无凭据，惟愿朱衣暗点头。”

说是“五四”以前中华民族心理、意识、思想感情变化的有序排列。不过我们现在所讲的中国文学史，实际上是汉文学史，这里只是苟袭旧名罢了。

明白了这一点，我们就好谈“目的”了。为什么要学习中国古代文学呢？人们愿意知道也愿意回答，可是见仁见智，却没有统一的答案。我的意见是八个字：认识、批判、继承、发展。这八个字有双重内涵。从宏观上讲，文学所表现的是民族的精神、思想、感情、性格，用鲁迅的话说：“文艺是国民精神所发的火花”。因此我们要通过文学来认识民族传统的精神意识、民族古代的生活状况。认识民族的特性及其发展。区分哪些是我们民族的优良传统，哪些是我们的劣根性；哪些是历史的陈疾，哪些是新染的病疴。从而帮助我们清醒地认识现实，激起改革现实的热情。鲁迅说：“读史，就愈可以觉悟中国改革之不可缓了。”也正是这个意思。其次是“批判”闻一多说：“封建社会的东西全是要不得的。我相信，凭我的教书经验和心得，它是实在要不得的。中文系的任务就是要知道它的要不得，才不至于开倒车。”我们应该有这种抱负。批判就是要批掉“要不得”的东西，批判就意味着清醒，意味着否定，意味着创造。其次是“继承”。继承民族的优良传统和美德，再次是“发展”。发扬民族的光荣传统，发展和创造新精神、新思想、新道德、新观念，重新塑造民族的灵魂。

从微观上讲，每一首小诗，每一篇散文，对我们都有认识价值，我们可以透过作品的思想感情，感知到其所代表的阶级或阶层人的思想情趣。同时还需要辨识哪些是“民主性的精华”，哪些是“封建性的糟粕”。其次是批判。了解“封建糟粕”对人的危害，从而抛弃它。再其次是“继承”，吸取“民主性的精华”。同

时在艺术上借鉴。再次是“发展”。继承、借鉴的目的就是为了发展。鲁迅，郭沫若，他们的笔力高深莫测，就是因为他们能从古代文化中汲取营养，所以成就了他们文化巨人的地位，推动了新文化的发展。

在文学的界限与学习的目的明确之后，紧接着需要考虑的是中国文学与政治及文化艺术、风土等等的关系（经济基础与文学的关系，一般文学史谈论甚详，此处从略）。只有了解了这些关系，对中国文学史上出现的一些现象，才不会感到惊讶。

先谈与政治的关系。我的一位朋友说：“中国文学与政治，向来就是很和睦的夫妻。文学以‘温柔敦厚’的态度，侍奉政治，有时也难免‘怨愤’几句。政治开始还尊重‘妻子’，后来‘男子气’越来越足，变得霸道起来。”这话很有趣味，也很有道理。自从汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”之后，儒家的一套，就统治了整个国民的精神。“学而优则仕”，成了文人的最高宗旨，“大上立德，其次立功，其次立言^①”，成了文人不同层次的理想。在北宋后期开始流传的一本“启蒙”读物《神童诗》里说：“少小须勤学，文章可立身，满朝朱紫贵，尽是读书人。”所以小孩子一入学，就开始“三更灯火五更鸡”，总想有一日“一举成名”。成了名，作了官，马上就可以发大财。所以人们常把“作官发财”四个字连在一起。不作官那就要饿肚子。鲍照就曾自慰说，自己贫是因为还没有到作官的年纪^②。作了官就可

①《左襄二十四年传》“大上有立德，其次有立功，其次有立言。虽久不废，此之谓三不朽。”

②鲍照《拟行路难》：“诸君莫叹贫，富贵不由人。丈夫四十强而仕，余当二十弱冠辰”。