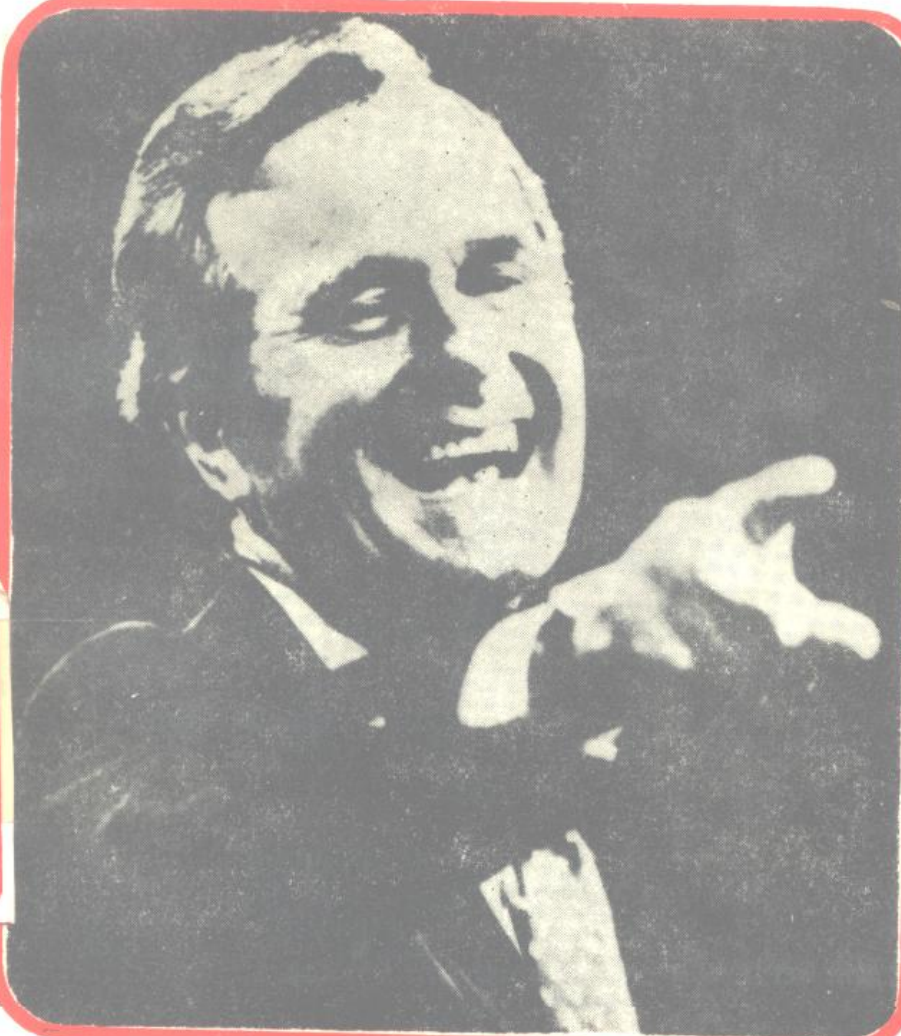


问鼎白宫之路

乔治·布什外传

〔美〕尼古拉斯·金 著

元强国 等译



问鼎白宫之路

——乔治·布什外传

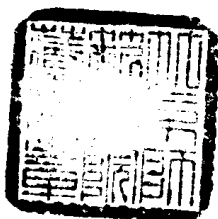
[美] 尼古拉斯·金 著

元 强 国 等译

首都师范大学图书馆



21175240



求 实 出 版 社

1175240

责任编辑 曲炜
封面设计 王岐

问鼎白宫之路
——乔治·布什外传
[美]尼古拉斯·金 著
元 强国 等 译

求实出版社出版发行
新华书店经销
北京北下关印刷厂印刷

787×1092毫米 32开 4.5印张 100千字
1989年4月第1版 1989年4月第1次印刷
印数1-12600册
ISBN7-80033-130-X/K·21
定价2.15元

内 容 提 要

乔治·布什是一个值得引起人们注意的政治家，当他举起反叛圆滑政治大旗的时候，所坚持的是一种完美无缺的思想精神。由对他经历的了解中，我们会惊奇地发现，他已经取得了一个又一个成功，但却几乎没有遭到过失败。

一些读者将会发现，布什身上与另一个升到顶点的人——约翰·肯尼迪有惊人的相似之处。象肯尼迪一样，布什是一个富裕家庭的后裔，一个有成就的父亲的儿子和上流学校的学生；他也是一位第二次世界大战的海军英雄。也象肯尼迪一样，布什曾寻求扮演这个世界上的某些重要角色，这是使他上升到国家权力最高点的准备。

这本书写的是关于布什的故事——在得克萨斯油田自我奋斗的百万富翁，美国众议院成员，美国驻联合国大使，共和党全国委员会主席，美国驻共产主义中国使团首脑，中央情报局局长，与罗纳德·里根争夺共和党总统提名的顽强竞争者，美国副总统候选人，且是继里根之后占居白宫的主要候选人，美国第四十一位总统。

前 言

回过头来看，这本书或许有拍马屁之嫌，因为对它的对象的评述，总是赞赏性的。其他作者，如果从他们已经发表的很少几篇有关布什个人的长短不一的文章来看，也会有同样的感觉。几乎在每一种情形中，对布什的指责，总是限于他的政治态度或他的个人背景上，前一个问题不是本书的主题，后一个问题则必然是指他生活的社会环境，而不能把这种背景当作某种挑剔布什的理由。

当布什在联合国任职的时候，我曾作为新闻发言人为他工作过，因而，对于他我有某种自作多情的看法，把他当作一个领导来尊敬，而且，我已经带着兴趣了解了他的生涯。由于赶着出版这本书，我做了一个快速研究，结果发现，在布什生涯的任何阶段，几乎都没有可挑剔或讽刺的地方。毫无疑问，这本身带有某种重要的心理因素，例如，对他的安全问题就有某种自负心理，认为没有人恨他到要对他采取暴力行动的地步。考虑到这类问题，我们就必须等待某些其它的调查，但这些调查肯定不会很深入。或许，这可以说是我们新闻工作者自我吹嘘的特殊标记。

象我能够接触的那样，布什的故事是直接了当的，而有疑虑的东西则被搁置一边。有人认为，没有什么东西是客观的和不带同情心、至少是不带某种趣味的，以这种观点看的

话，似乎没有什么理由去费心写这本书。

“当你写我的生活的时候，也会糟成一团”，这就是塔莱朗被猜想对某个传记作者说的话，“所以，哪些在我之后的人们，将更加尊敬我。”他的公式不能运用到我这本书上，即使人们希望那样做。布什已经留下的足迹是简单的，因此，这里就以简单的形式表现它们。

DB48/1P

目 录

前 言.....	1
第一章 一鸣惊人.....	1
第二章 成功者之家.....	7
第三章 童年生活.....	14
第四章 海军飞行员.....	19
第五章 耶鲁寒窗.....	27
第六章 百万富翁.....	33
第七章 胜利与失败.....	43
第八章 常驻联合国.....	50
第九章 “快速学习者”.....	59
第十章 政治和水门事件.....	66
第十一章 出使中国.....	71
第十二章 情报局长.....	80
第十三章 竞选总统.....	87
第十四章 前方的路.....	108
第十五章 入主白宫.....	117

DB48/30

第一章 一鸣惊人

1980年7月16日，星期三，是共和党在底特律乔路易斯阿里纳举行的四年一次的全国代表大会的第三天，在这天傍晚时分，电视广播评论员正在进行评论：政治聚会不应使人感到厌烦，事实上本次大会就十分富有生气。据说，采访这一事件的有8 000名新闻界人士，他们相当于出席本次大会代表的4倍。毫无疑问，评论员意识到有必要为这一令人醒目的事实进行辩护。

当时，全国的电视广播公众都坐在椅子上无精打采地看着电视或听着广播。单调的演说、杂乱的音乐以及零碎而又无力的掌声，表明对这次会议的报道，只不过是做做样子而已。此外，罗纳德·里根在第一轮投票中一定会被选为共和党总统候选人。但是，电视广播公众们并不因此而感到满足。几分钟后，人们听到消息说，前总统杰拉尔德·福特是副总统的主要候选人，而里根在初选中最强硬的对手——乔治·布什仅被看作是一个“不大可能的人选者”。

会议主持者是密执安州众议员盖伊·范德·贾格特，他的演讲十分蹩脚，而看风使舵的人无不恶意地怀疑，在登上此讲台以前，他怎么能获得雄辩家的声誉呢？范德·贾格特

曾吟诵过某位朦胧诗人所写的一些使人陶醉的诗句，它们表达了离欧回美的欢乐心情，他因此遭到了许多恶意攻击。

突然传出一条爆炸性的推测性消息，说里根就副总统的提名问题已和福特达成了一个协议。前些时候，哥伦比亚广播公司记者沃尔特·克朗凯特采访过前总统，从那儿获悉福特和里根手下的官员已举行过一次全天会议，假如里根同意候选人名单，那么福特就要里根做出一些“让步”，并且里根有可能同意这些让步。因而，在这种情况下福特成为“副总统”的消息就得到了证实并且传播开来。

从那时起，人们就认为里根——福特之间的合作是必然的。在议员席上和演讲台上，在休息室和盥洗室里，所有知道内情的人、显要的官员以及刚刚听到一些内部消息的人被那些忙碌的记者（即评论员为之辩护的人）纠缠不休，这些人尽可能地到处打听有关副总统提名的情况。然而这个唯一的秘密仍有待于时间来宣布。

同时，有些评论员提出了宪法是否允许总统与副总统产生于同一个州这样一些问题。尽管福特是加利福尼亚州的一位正式居民，但他最近谈到他在科罗拉多州韦尔的财产，这样就提供了一个地理上的解救办法，然而，就在几天前，福特明确指出他的“家乡所在州”是密执安州，那里无疑是他出生的地方。

记者们不断地从“三分钟、两分钟、一分钟之前”还在底特律普拉扎宾馆（福特和里根正停留的地方）的福特和里根那里进一步证实着这一消息。唯一可做的是等待里根和福特双双出现在大会主席台上，使目前关于副总统提名这一不冷不热、悬而未决的问题得以解决。这时候，《芝加哥太阳时报》在第一版登出一幅通栏大字标题：“候选人一定是里根和

福特”。

当时，有个记者采访了内华达州参议员保罗·拉克索尔特。此人在本次大会上真心实意地推荐里根，他本人以前曾竞选过副总统职位。拉克索尔特提供了一条不同寻常然而明显具有权威性的消息：福特——里根还没有达成协议。在许多新闻界人士看来，这解释了时间上的拖延，但并不是最终结果。一位评论员诙谐地认为，这两位首脑人物一定是把他们的声明推迟到了第二天，因为电视的黄金时刻已经过去，如果大会情况不在电视上进行播放，那么大会是什么样呢？

正当出席代表大会的官员们开始清理一天的事务、准备过夜的时候，突然传来消息说，里根一会儿要在主席台上讲几句话——这显然是关于副总统的提名问题，尽管他的正式受命演说是在第二天。看来副总统提名的戏剧快要收场了。

这时又传出一条如同蝙蝠细微的叽叽声一样不大可靠的谣言，这条谣传是一家电台广播的，说乔治·布什被选为副总统了。几分钟之后，这条传闻使本次大会感到震惊，每位代表都对着麦克风大声叫喊：为什么杰拉尔德·福特未被提名？也许副总统的职位最后将真的属于布什。打听了一夜消息并且确认福特是副总统候选人之后而感到疲倦的克朗凯特，坐在椅子上转来转去，随手拿起了几份报纸，“很好”，他庄严地说：“让我们看看什么会使乔治·布什得到副总统的提名。”

自一年多以前宣布自己是总统候选人以来，布什一直较轻松地带着以二号人物结束的想法在生活。当然，也有某些他不能提或指出的事情，特别是在几年以前，他几乎要成为福特的副总统，但留下的却是令人不快的记忆。

不仅布什的热情支持者，而且在大多数人们看来，布什

在长时间的激烈的初选中仅次于里根，这一事实使得布什在逻辑上很有可能成为一名副总统。此外，这样一个副总统职位将不同于以前徒有虚名的副总统。自从林登·约翰逊接替了被暗杀的约翰·肯尼迪的总统职位以来，副总统一直很有力并且提出了更多的要求。而且，还有一个年龄问题。本届大会清楚地知道，假如里根当选，那么，举行总统就职时他将70岁，到下一届竞选时里根将是74岁，假如里根再次当选，那么，在第二届任期末他将78岁。人们还记得德怀特·艾森豪威尔在第二届任期满时已70岁，当时他得了中风和其他一些疾病。

副总统布什是一个具有处理日常纷繁事务能力的政治家，在里根任职的4年当中，他即使不是其后继者，但仍然有足够的能力来作为总统里根的假定继承人。里根执政三年以后，布什步里根后尘不会仅仅是一种想法；事实上，在1980年的初选中，布什就依靠自己的努力，把总统职位看作是他自己的奋斗目标。

当初选进行到5月份最后几天的时候，由于令人不快的民意测验、投票总数以及资金上的贫乏，布什准备放弃他竞选总统的抱负，然而他从不轻易地说他想当一名副总统。在5月的最后一天，布什主动地进行竞选活动，他告诉纽约一家电台说，他在1980年竞选中根本不奢望副总统的职位。他明确重申他对这一位置不感兴趣。的确，布什如此强调他对副总统的位置不感兴趣，以致于观察家们怀疑他们自己是否应该把注意力集中在布什身上。

如果事情近人意的话，那么，布什的立场是正确的。无论是在公共场合还是在私下，布什一概声称对副总统提名不感兴趣。他甚至对本次大会开始之前就胸有韬略的里根说，

如果有人推荐他当副总统，那么，他希望州长知道，这并不出自他个人的意愿。布什认为，如果对他的选择成了某种政治上的紧迫需要，那么，他应该蹲下身子，等着被人唤起，而且，最好的战略就是没有任何战略。他所以早就宣布对副总统无兴趣，如果不是由于在他自己竞选总统结束时情况恶化、精疲力尽，就是由于这样一种态度。

在本次大会的第三天，许多情况对布什极为不利。布什同里根和纽约众议员杰克·肯普（即另外一名副总统的竞争者）一一进行过辩论。布什和肯普分别坐在里根的左右两侧，《华盛顿邮报》把他们二人描述为，看上去象两个“焦虑不安的书档”。他们在一家由少数民族开办的波兰——美国人俱乐部吃了一顿饭，在用饭的过程当中，他们谈论着并且不断地开着玩笑。与此同时，福特和里根手下的官员们正在举行秘密会议，这是人所共知的。

这天下午，布什无疑对自己很有信心，但表面上好象要消除紧张似地在底特律普拉扎宾馆里面的一条小路上不停地徘徊着，这正是通向里根——福特举行秘密会谈的地点的那条小路。

傍晚时分，布什向大会作了一个简短的发言，说他完全支持里根当选为总统，并且支持共和党在11月取得全国大选的胜利，这是人们所预料到的。布什的讲话除了语言的简洁以及所表现出来的十分热情的演说特点以外，没有任何特殊的地方。布什回到他的下榻处庞恰特雷恩宾馆之后，在楼下酒吧间同他的支持者喝了一点啤酒。布什告诉他的支持者说他情绪很好，他觉得“好象有七分把握”当选为副总统，但他的支持者却垂头丧气，因为那时候会议大厅后面的新闻记者们已经忘记了布什。后来，当夜幕降临的时候，布什的妻子

巴巴拉·布什打开宾馆客厅的门，告诉一位在外面等待的记者说，今晚不要指望从他们那里获得什么新闻和消息。

然而，福特的交易已经失败。由前国务卿亨利·基辛格率领的谈判者过分要求里根把福特提名为掌有实权的一名副总统。福特和里根对整个事件的前前后后感到厌烦。离半夜还有一个小时左右，福特就到楼下里根的房间告诉里根他们之间进行“交易的梦想”是一个不可能实现的梦想。里根对此表示同意。然后，里根给布什打了一个电话，告诉布什他是副总统的候选人。

这一新闻如闪电一般迅速地传遍大会的所有代表以及混乱而又等待着的新闻界。正如里根后来所说，“经过了反反复复、曲曲折折”，终于达到了这一结果。

布什感到十分高兴。

“一切都明朗了”，布什说，“州长里根打电话问我是否愿意同他进行候选人的竞选活动。我告诉他我将会成为一个富有热情的竞选伙伴。我将为他的总统大选努力地工作”。

这就是乔治·布什，从历史上一个默默无闻、不大显眼的角色一跃而成为一名副总统，也许还不仅仅于此。

第二章 成功者之家

当美国的政治家都在千方百计地争取得到穷人、失业者、体力劳动者、少数民族、不满的年青人以及中产阶级的拥护这样一个时代，或许会提出一个问题，美国人民是否需要这样一位领导人：他在某个高贵的预科学校和东部大学受过教育；他的早期生活很幸福；他渴望奋斗并且勇于献身；他散发的一定的都市气息与作为一个安格鲁-撒克逊新教徒的身份相结合。如果你拒绝这样一位领导人，那么，你就可能因否认了美国已出现的比如富兰克林·D·罗斯福、迪安·艾奇逊和伍德罗·威尔逊这样一批领导者而受到人们的责备。

乔治·布什出身于领导者和有成就的家庭。他的父亲普雷斯科特·布什住在康涅狄格州，普雷斯科特当了10年美国参议员，并且是华尔街上很有影响和很有势力的布朗兄弟（即哈里曼）公司的合作者。乔治·布什的外祖父是乔治·赫伯特·沃克，他是圣路易斯人，而且是国际高尔夫球比赛沃克杯的发起者。布什家族和沃克家族都是纯粹的美国中西部血统，普雷斯科特出生于1896年俄亥俄州哥伦布，他就是在那儿长大成人并且开始了他的职业生涯。但是，从根本上

来说，他们都属于新英格兰清教徒血统，所以，他们又回到新英格兰，在私立学校接受教育，这些学校主要是培养贵族或具有贵族气息的领导人——附带说一句，布什全家很不乐意在这些学校前面加上“贵族”一类的形容词。

象乔治后来所做的那样，普雷斯科特先到马萨诸塞州安多弗菲利普斯专科学校求学（那时同现在一样，菲利普斯专科学校是新英格兰的最高预科学校之一），而后，在1913年进入耶鲁大学。由于第一次世界大战的爆发，普雷斯科特学业中断，并且在德国的美国占领军中服役一年，还当上了一名上尉。他于1919年重反耶鲁大学，毕业之后，一位同学劝他到圣路易斯西蒙斯公司谋职。时间不久，这个公司的经理认为普雷斯科特很有经济头脑，因而委派他全面负责一个制造马鞍和笼头的皮革厂，这个厂设在田纳西州金斯波特。由于这个皮革厂长期亏损，所以，公司授权普雷斯科特来处理此厂的所有事务。普雷斯科特很快意识到，解决这个厂问题的最好办法就是把它卖掉。这条建议被公司采纳以后，普雷斯科特就成为一位小有名气的管理者。

在短期内，普雷斯科特又被委以新任。普雷斯科特的父亲塞缪尔是哥伦布巴克艾铸件公司的董事长，有一天塞缪尔的一位朋友（这位朋友是一家公司理事会的成员）向他问道，他的儿子是否愿意接管另外一家濒临倒闭的资产，即制造地毯的赫普产品公司。普雷斯科特很快就接受了这一任务。

普雷斯科特的遗孀——乔治的母亲后来回忆说：“仅仅花了2个月时间，普雷斯科特就知道赫普先生是一个骗子，而赫普用了8个月时间才意识到普雷斯科特知道他是一个骗子。为免遭不测，普雷斯科特甚至不得不在他的抽屉里放一

把左轮手枪”。

此后不久，赫普因诈骗罪而锒铛入狱，普雷斯科特就把那个公司卖给马萨诸塞州布伦特里一家橡胶公司。由于公司搬到波士顿近郊，因此布什全家就搬迁到米尔顿，在那里，普雷斯科特于1924年6月12日生了第二个儿子乔治。但是，他们全家在马萨诸塞的居住时间很短。以后那家橡胶公司又卖给了美国橡胶公司，专为纽约生产商品，布什全家从此就定居在康涅狄格州的格林威治，那是一个风光宜人的郊区，居住着一些各界名流，而且曼哈顿商业界的行家里手经常去那儿度假和游玩。

对乔治早年生活影响最大的是他的父亲普雷斯科特。普雷斯科特身材魁梧，仪表堂堂，气度高雅又平易近人，人们都知道他为人处世十分正直。普雷斯科特虽是一位严厉的父亲，但也是一位公正的父亲，如果说他教育子女的方式似乎很严格，那么正如他的儿女现在所回忆的那样，他经常用幽默来缓和当时的气氛。布什全家是一个和睦、幸福而又有教养的家庭；当教育子女去做某件事情的时候，他们也被教育为什么要这样做。

普雷斯科特·布什的才能也得到了商业界的称赞和赏识，特别是他作为布朗兄弟（即哈曼）公司的合作者，已展示了他的才华。在美国橡胶生产受到限制之后，是他的朋友、耶鲁同学罗兰·哈里曼介绍普雷斯科特进入这家公司的，仅仅通过比较伦敦证券银行和瑞士的小型银行，他就敏锐地意识到，投资公司实际上是美国最有势力和影响的私人银行。这样，普雷斯科特·布什慢慢地就成为华尔街金融中心一位风云人物。

普雷斯科特早就是一名共和党员，而且活跃在30年代和

40年代的康涅狄格州的政治舞台上。他曾当过17年格林威治城市委员会（城市管理机构）主席，而且，几乎未缺席过每周的市政会议。普雷斯科特也曾是共和党国家金融委员会主席。从所从事的这些工作来看，普雷斯科特无疑具有丰富的政治见识。1950年他退出他曾积极参与合作的布朗兄弟公司，同年他为反对威廉·本顿而竞选美国参议员，但是，由于得到不足1200张选票而受挫，这部分地是由于（据说那时是这样）一家报纸错误地报道说，普雷斯科特赞成计划生育。

然而，2年后他接替了康涅狄格州参议员布雷恩·麦克马洪去逝后所空出的参议院席位，从而实现了他自己的目标。在那一任期内，他当了2年参议员。1956年普雷斯科特运用自己的权力，战胜了亚伯拉罕·里比科夫而赢得竞选参议员的胜利，此后他在上议院整整做了10年参议员。普雷斯科特并不是一位著名的参议员，他没有参与过主要法律方案的制定。但是，普雷斯科特的判断力，正如在他家中一样，在华盛顿很受人们的尊重，他在任职期间的行为规范是他那个时代的楷模。普雷斯科特也是一位热情的国际主义者。在1952年说服德怀特·艾森豪威尔争取共和党总统提名中，普雷斯科特起了特殊的影响作用，即使这意味着把“共和党先生”罗伯特·塔夫脱拒之门外。

1962年参议员普雷斯科特·布什退休回到了他的家乡格林威治，10年以后在那儿去逝。在1972年初秋一个天气晴朗的日子里，人们在基督教堂为普雷斯科特举行了葬礼，当时数百名朋友、亲戚和邻居参加了这一仪式。与其说它是一次追悼会，不如说它是人们感谢美满而又慈善生活的一次聚会。“这实际上很象一次集会”，有位朋友说，“每个人都来了”。