

# 中|外|文|学|掌|故

马清福编写

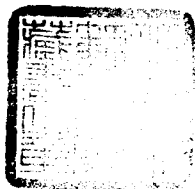


文化艺术出版社

马清福编写

# 中外文学掌故

文化艺术出版社



首都师范大学图书馆



20996128

996128

# 中外文学掌故

马清福 编写

人民教育出版社出版

(北京前海西街17号)

新华书店北京发行所发行

文物出版社印刷厂排版

北京通县潮白印刷厂印刷

开本  $787 \times 1092$  毫米  $1/32$  印张  $9\frac{1}{2}$  字数 171,000

1984年5月北京第一版 1984年5月北京第一次印刷

印数 00,001—85,500册

书号 10228·065 定价 0.85 元

## 序 言

还是在学校读书的时候，我就非常喜欢文艺理论。但是，所见到的文艺理论书籍却多比较抽象，读起来颇感枯燥。因此，很想找一些有趣味的文艺理论书籍来读，可是这样的书却又很少。

后来，偶尔在笔记小说、历史杂著、诗话词话等著作和作家谈生活、谈创作经验的文章里发现一些说明文艺道理的故事，深感兴趣。于是便记下来，并由此引申开来谈一点自己的认识。这样一篇一篇的积累起来，最后又在语言上进行了润色，就是读者所看到的《中外文学掌故》。

这些文学掌故（包括艺术方面的故事）包含着丰富的美学思想，读者读后或许会对文艺的创作、批评和鉴赏有所启发，同时也会从中了解到一些中外文学史上的常识。达到这样的目的，作者也算于文艺事业尽了一份微薄的力量。但是由于能力所限，文中片面或错误的地方在所难免，希望得到专家和广大读者的批评。

马 清 福 1981.3.5

## 目 录

|                    |    |
|--------------------|----|
| 纪昌与飞卫.....         | 1  |
| 公输刻凤凰.....         | 3  |
| 孔甲·涂山女·有娥氏.....    | 5  |
| 瞎子描绘太阳.....        | 7  |
| 桓公与轮扁.....         | 9  |
| 孔子与子贡谈诗.....       | 11 |
| 在棘刺上雕刻猕猴.....      | 13 |
| 郢书燕说.....          | 17 |
| 嫁女与卖珠.....         | 19 |
| 公明仪对牛弹琴.....       | 20 |
| 画鬼神最容易.....        | 22 |
| 雕叶与画荚.....         | 23 |
| 璞玉与石头.....         | 25 |
| “滥竽充数”的由来.....     | 28 |
| 画蛇添足.....          | 29 |
| 邹忌的美学观.....        | 32 |
| “阳春白雪”与“下里巴人”..... | 35 |

|                  |    |
|------------------|----|
| 《吕览》一字千金 .....   | 37 |
| 歪曲现实的画家 .....    | 40 |
| 绝妙好辞（辞） .....    | 43 |
| 孟德焚书 .....       | 45 |
| 曹子建七步成诗 .....    | 50 |
| 十年构思写三都 .....    | 54 |
| 谢道蕴咏雪 .....      | 57 |
| 王右军幼学《笔阵图》 ..... | 59 |
| 只有一点象羲之 .....    | 61 |
| 顾恺之和谢瞻 .....     | 63 |
| 传神写照之笔 .....     | 66 |
| 王羲之临池学书 .....    | 69 |
| 观鹅掌、看舞剑及其他 ..... | 72 |
| 张僧繇画龙点睛 .....    | 74 |
| 死老虎画活了 .....     | 77 |
| 旗亭画壁 .....       | 78 |
| 王勃智赋滕王阁 .....    | 81 |
| 贾阉仙苦吟三事 .....    | 86 |
| 李白下山 .....       | 89 |
| 总角赋诗 .....       | 92 |
| 以马为师 .....       | 94 |
| 黄荃改画 .....       | 95 |
| “眼前有景道不得” .....  | 98 |

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 稼轩改词 .....      | 101 |
| 任翻改诗 .....      | 103 |
| 为捕蛇者请命 .....    | 106 |
| “前度刘郎今又来” ..... | 109 |
| 楼观沧海日 .....     | 112 |
| 孙知微画水 .....     | 115 |
| 吴育识画 .....      | 117 |
| 范文正公守桐庐 .....   | 119 |
| 真迹与摹本 .....     | 121 |
| 南丰与陈师道 .....    | 124 |
| “奔马践死一犬” .....  | 125 |
| 这不是瞿塘中峡水 .....  | 128 |
| 苏东坡夜探石钟山 .....  | 131 |
| 东坡孤鸿词 .....     | 134 |
| 吹落黄花满地金 .....   | 136 |
| “胸有成竹”的来由 ..... | 140 |
| 只有三句最好 .....    | 142 |
| “林花著雨胭脂湿” ..... | 144 |
| 踏花归去马蹄香 .....   | 147 |
| 古代一字师 .....     | 149 |
| 深山存古寺 .....     | 152 |
| 真假叶水心 .....     | 155 |
| 画兰不画土 .....     | 157 |

|                  |     |
|------------------|-----|
| 马一角 .....        | 159 |
| 草字先生 .....       | 160 |
| 陆游赋“钗头凤” .....   | 162 |
| 赵孟頫与管夫人对词 .....  | 164 |
| 不知画 .....        | 166 |
| 万绿枝头红一点 .....    | 168 |
| 谢榛过徐汝思家 .....    | 171 |
| 秀才与娘子谈创作 .....   | 173 |
| 苏轼为何不来投考 .....   | 175 |
| “人有人一体” .....    | 177 |
| 方世举三改咏周诗 .....   | 180 |
| 神奇的鉴别 .....      | 182 |
| 以龙喻诗 .....       | 183 |
| 黛玉教诗 .....       | 186 |
| 梦学指头画 .....      | 189 |
| 繁文之苦 .....       | 191 |
| 用生命创造艺术 .....    | 194 |
| 接替杰尔查文的人 .....   | 196 |
| 在谢辽夫家里做客 .....   | 199 |
| 从“猎枪”到“外套” ..... | 202 |
| 果戈理烧毁书稿 .....    | 205 |
| 屠格涅夫和祖国语言 .....  | 208 |
| 一部杰作的诞生 .....    | 209 |

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 为什么非要在三月写稿 .....    | 212 |
| 她严格地要求真实 .....      | 214 |
| 安娜与托尔斯泰开玩笑 .....    | 216 |
| 我注重的是才能 .....       | 219 |
| 墨水瓶怎么能吃呢 .....      | 222 |
| 列宁与《生命的歌》 .....     | 224 |
| 一本非常及时的书 .....      | 227 |
| “一定要等革命以后再写” .....  | 231 |
| 一次特殊的比赛 .....       | 234 |
| 高尔基与马卡连柯 .....      | 236 |
| 高尔基与柯罗连科 .....      | 239 |
| 初次见面的谈话 .....       | 242 |
| 你的诗在我们心中 .....      | 245 |
| 梦中作诗 .....          | 248 |
| 从“自杀”到“叛变” .....    | 249 |
| “这便是我作家生涯的开始” ..... | 252 |
| 奥斯特洛夫斯基的新战场 .....   | 255 |
| 拉辛和园艺匠 .....        | 257 |
| 修改再修改 .....         | 259 |
| 巴尔扎克的手 .....        | 262 |
| 主人公的名字 .....        | 264 |
| 看谁的分数最多 .....       | 267 |
| 赛纳河上的灯塔 .....       | 270 |

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 骑马出去跑一圈 .....      | 272 |
| 恨不得把您也装进行李里去 ..... | 274 |
| 骑士小说与堂吉诃德 .....    | 276 |
| 达·芬奇画蛋 .....       | 279 |
| 文艺女神缪斯们 .....      | 282 |
| 老翁、孩子和驴子 .....     | 284 |
| 山鲁佐德的智慧 .....      | 286 |
| 断臂女神维纳斯 .....      | 288 |
| 尘土里筛金子的事 .....     | 290 |

## 纪昌与飞卫

中国古时候有一位射箭的能手，名字叫甘蝇。据说只要他一拉弓发箭，就一定会射到野兽或禽鸟。甘蝇有一个学生名叫飞卫。飞卫跟着甘蝇学射箭，本领超过了他的老师。后来，又有一个叫纪昌的，来向飞卫学习射箭，飞卫也成了师傅。

飞卫对纪昌说：“学射箭要先练眼力，你应该先学会看准目标不眨眼，然后才能谈到学射箭。”

纪昌听了飞卫的话，便回家先学习不眨眼睛。他每天躺在自己妻子的织布机下面，两只眼睛直直地盯着两个脚踏板；妻子在织布机上织着布，他看着脚踏板一上一下的翻动。这样不间断地坚持了两年时间，纪昌真正做到了看见物体动震而不眨眼睛；就是有一个锥子尖刺到了眼眶上，他的眼珠儿也是一动不动。

他以为练得差不多了，于是就跑到飞卫那里，把自己学习的成绩告诉了飞卫。飞卫听了又对他说：

“还是不行！你还得继续锻炼眼力。你能够做到把一个很小的东西看得很大、把一个细微的东西看得很清楚才

行。等你达到了这样的程度再来告诉我！”

纪昌听了老师的话，又回到家里练起眼力来。他用一根牛尾巴上的毛拴上一个虱子，挂在窗户上，每天朝南目不转睛地望着。这样练了十多天，那牛毛上的虱子在他眼睛里渐渐地大起来；练过了三年之后，那牛毛上的小虱子在他眼里就大得象车轮一般了。这时候，他再用眼睛看别的东西，面前就象出现了一座小山一样。

纪昌又高兴地到了飞卫那里，把自己练习眼力的方法和所得的结果告诉了他。飞卫高兴地说：“这回你可以学习射箭了！”

于是，纪昌便用北方出产的角做了一把弓，用南方出产的竹竿做成了箭，按照飞卫教给的方法练习起来。他用箭去射那拴在牛尾上的小虱子，一天一天练下去。最后，他的箭射穿了小虱子的中心，而那细细的牛毛却没有断。

纪昌把自己的成绩告诉了飞卫。飞卫高兴地跳起来，拍着自己的胸脯对纪昌说：“射箭的妙处你已经得到了！”从此以后，纪昌就成了百发百中的能手。

这个故事告诉人们：要练就高超的技艺，必须下一番苦功夫，从打基础开始。所谓“精诚所至，金石为开”，就是这个道理。纪昌的百发百中就是苦练得来的，只要苦练，什么奇迹般的技艺都能创造出来。《庄子·徐无鬼》里记载的运斤成风的石匠也是苦练得来的，据说一个人的鼻子尖上落了一层薄薄的石灰泥，他能够猛烈地抡起斧子

把它削掉，斧子动如风，鼻尖上的泥削净而鼻子却一点不伤。这真是奇迹般的技巧，这种技巧就是苦练中得来的。艺术上的创造也是一样，只要能象纪昌那样专心致志、坚持不懈去下一番苦功夫，就一定能取得较大的成绩。

## 公输刻凤凰

中国古代有一位有名的匠人叫公输，据说他是木匠的祖师，又是雕刻的能手。

有一次，公输要刻一个凤凰，引起了大家的注意。动手那一天，远近前来观看的人特别多，把他的屋子挤得满满的。来人中有的可能是来欣赏公输手下的凤凰，有的可能是来学习公输的技巧的，有的可能是出于好奇心抱着猎奇思想来的，也有纯粹是来看热闹的。公输在聚精会神地一刀一刀地刻，好象没有看见围观的人。周围的人也都屏声息气、目不转睛地盯着他那双灵巧的手，盼望着他手里的凤凰尽快地展现出来。

不一会儿，凤凰的头显露出来了。可是脚爪还没有伸出来，羽毛还没有长出来，人们却开始纷纷议论起来。

有的说：“咳，你看那头顶，哪里象凤凰，简直象仙鹤！”

有的说：“咳，你看那身子，哪里象凤凰，活象一只

老鹰！”

有的说：“哎呀！这也是凤凰么？你说它是野鸭子，人们也会相信的！”

说什么的都有。

公输还是一声不响地在刻，他似乎没有听到这些讽刺的话。大家哄笑了一阵，就散去了。

最后，凤凰终于在公输的手里雕刻出来了。只见它那美丽的头顶好象是高空的云朵；鲜红的脚爪在树枝上放射着光芒；翠绿色的双翼伸展开来，象在绕梁飞翔。散去了的人们又都聚拢回来，围着公输，说着各种赞美的话。

这个故事说明，一件艺术品在它诞生的过程中往往会遭到一些人的评头品足。这些评头品足，有的可能是因为评论者对艺术无知，有的可能是出于偏见，有的甚至可能是因为某些原因的有意攻击。但是这些都不应该成为艺术家创作的障碍，因为不管这些评头品足出自什么目的，但是总会有有益于艺术创造的意见。同时，一件艺术品在它的创作过程中，因为没有最后完成也往往会存在这样那样的缺点，引起一些评头品足也是必然的。

公输刻凤凰，不受那些评头品足的干扰，终于把艺术品最后完成了。当然，不受干扰并不是不要接受意见，而是说对于批评意见应该有一个正确的态度。从批评工作者的角度来说，不符合实际的评头品足是要不得的。文艺批评工作者对于艺术创作过程中产生的缺点，应该耐心地提出

来，帮助艺术家修改艺术品的不足，使艺术品更加完善。

## 孔甲·涂山女·有娥氏

大禹在治水的时候，娶了涂山氏的女儿为妻。结婚后的第二天，禹就到南方巡视去了。他走了以后，涂山氏的女儿非常想念他，于是就叫她的侍女到涂山的南面去等候大禹回来。涂山氏的女儿为此还作了一首等候大禹回来的歌。这就是最早的南方的民歌。以后周公和召公采风的时候就这首民歌采去了，这就是后来的《周南》、《召南》。

相传，夏朝自禹称帝开始到第十代传到了孔甲。有一次，孔甲正在东阳菟山上打猎，忽然狂风大作，日色昏暗，孔甲因此迷了路。他不觉走到一家老百姓的屋里，邻居有很多人也都跟着进来了。当时，这家老百姓的女主人正在生孩子。有的人说：“今天酋长来到了，是个大喜的日子，这孩子将来一定大吉大利。”也有人说：“酋长来了，民人不胜负担，这个孩子将来一定多灾多难。”孔甲听了以后说：“就让我把这个孩子带去吧！让他做我的孩子，我看谁敢来害他！”于是便把孩子带走了。过了一些年，这个孩子渐渐长大成人了，但在一次劈木材的时候，不幸斧子把他的脚砍伤了，于是只好让他做个看门人。这

时候，孔甲感叹地说：“天哪！把他带来还是出了事，看来这是命里注定的吧！”感叹之后便作了一首《破斧之歌》。据说这就是东方最早的民歌。

殷代的时候，有娥氏有两个美丽的女儿，她们住在九重的高台里面。每天吃饭的时候都要奏鼓乐。帝叫燕子去看望她们，燕子啁啾地鸣叫着飞去了。这两个女子看见燕子便十分喜欢，两个人争着要扑住它。后来她们扑住了燕子，把它装在玉筐里。过了一会儿，打开筐子一看，燕子在里面下了两个蛋，之后便往北飞去了。从这以后再也没有回来。于是有娥氏的两个女儿便做了一首歌，唱道：燕子，燕子，你往哪儿飞……据说这就是最早的北方的民歌。

到了西周的时候，周昭王亲自带兵去打荆国。他身边有一个卫士叫辛余靡，身高力大。打仗回来路过汉水的时候，船忽然坏了，昭王和蔡公掉在汉水里了。辛余靡便跳下水把昭王救上北岸，然后又回到水里去救蔡公。后来，周公看他有功，便封他为西方的诸侯，封号为“长公”。以前，殷的整甲移住到西河，但是还思念以前住的地方，于是就开始作出西方的民歌。辛余靡到了西方继续发展了这种西方的民歌。以后秦缪公采风的时候，就开始把它当作秦国的民歌了。

这是四则关于音乐产生的传说故事。《吕氏春秋》就此说：音乐产生于人们的内心，心里有了感受就不由得要

唱出来。因此，听到一个地方的音乐就可以知道这个地方人们的风尚、志趣、德性，以至社会的昌盛或衰落。所以通过音乐能够体察社会。

《吕氏春秋》认为郑国和卫国的音乐是淫乱的表现，这是不正确的，是受了孔丘“郑声淫”的观点的影响。但是它所阐明的音乐是表达人们心声的思想和它所强调的音乐在改造社会风气中的作用的思想和它是正确的。事实也是这样的，人们有了感受就会在音乐上表现出来；因此听一个地方的音乐便可以知道这个地方的风尚人情。坏的音乐可以使人受到坏的影响，甚至导致社会上各种坏事情的发生。因此，进步的人们要创造健康的音乐，发挥音乐改造社会的积极作用；欣赏健康的音乐，培养自己健康的感情。

把社会上各种坏事情的发生完全归咎于音乐，是不合理的。但是音乐确实有着影响人们思想感情的作用，这是客观的事实。

## 瞎子描绘太阳

中国民间流传着一个瞎子摸象的故事，说的是几个瞎子各自都摸到了象身上的一部分，摸到象腿的，说象是一根柱子；摸到象肚子的，说象是一面墙；摸到象鼻子的，