

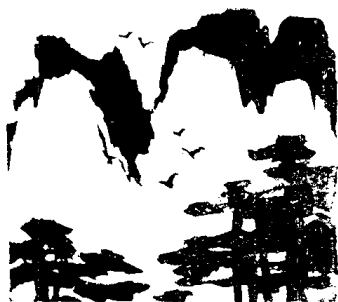


余暉集

李 麦

百花文艺出版社

I267/261



余晖集

李 麦

百花文艺出版社

余晖集

李 麦

百花文艺出版社出版 (天津市赤峰道124号)

天津新华印刷二厂印刷 天津市新华书店发行

开本690×960毫米1/32 印张4 1/4 插页2 字数61,730

1983年4月第1版 1983年4月第1次印刷

印数1—4,500

书号: 10151·652

定价: 0.32元

内 容 提 要

本集收编了作者的散文作品19篇。从中约略地可以看到作者所经历的时代、所走过的道路，以及作者的所想所思。

目 录

梦	1
春到人间	7
春节忆旧	11
灯下漫笔	15
疾风知劲草	20
岁尾闲话	25
宁静小景	29
故乡情	35
鱼水情	44
头发的风波	53

易俗漫话之一	61
易俗漫话之二	64
忆亢之同志	68
纯真的心灵	79
杭州行	85
游杜甫草堂	100
离宫三胜	106
五台山剪影	112
拜祖寻宗记	121
后 记	127

梦

什么地方呢，我是在？

没有亮光，没有声音。

屏住气息听听，四周死一样静寂，倒是我呼吸时从鼻孔发出来的微弱的唏唏的细声压倒了一切。瞪大眼珠子向四周尽力地尽力地瞧，可又什么都瞧不见，围绕着我的只是黑暗，黑暗，黑暗……我被无边无涯的浓密的黑暗的深渊吞没了。

抬头看看天，天上有星星在眨眼睛。

“这星星可以把它的光聚在一起，象手电筒一样射出一道亮光吧？”我想。

我尽瞧着它，瞧着它光耀的眼睛在闪动。

不过一放平视线，又是无边无涯的黑暗包围着我了。

黑暗把我的眼睛封闭了，我看不见东西，黑暗

把我的耳朵塞住了，我听不到音响；黑暗把我的口鼻窒息了，我透不过气来。黑暗把我压得太苦了！

“闷死我了！”我用力迸出一口气，大声地喊。

周围还是静悄悄地，没有一些回响。

太阳呢？月亮呢？朋友呢？爱人呢？花呢？草呢？……什么都没有了，只是黑暗，死寂；黑暗，死寂……

在这黑暗的深渊中，我的脑子里突然闪出了一幕活剧：攒挤的人头，纯真的面孔，热烈的呼喊……雪白的钢刀，黑亮的手枪，蓬乱的头发，断裂的臂膀，殷红的鲜血……在更远更深的黑暗里，似乎有骷髅的群在跳舞，寂静里，好象又有隐约的幽灵的嚎叫声响起。

突然，一阵无名的恐怖急剧地侵袭了我的心！我的头发全都竖立起来了，我血液的流动也增加了速率，心儿怦怦地狂跳！

然而，我的脑子却是清醒的，显现在我脑子里一切可怕的印象还是那么清澈明晰。

在夜里，我是被双重的黑暗包围着的。一方面是夜的黑暗；另一方面，是一种无分昼夜而具

有更大的血腥的恐怖和权威的抑压力的无形的黑暗。

想到这，我的心被压紧了！

“能冲出这黑暗么？能么？”我怀疑着自己，怀疑着另外许多人。

；我明确地意识到，现在的社会是用怎么复杂繁乱的线索结成的一面大网；并且自己是属于这网的那条线索和自己在这一条线索中是怎样一个细小的分子。还有，这面大网将有怎样新的变化，而自己为了这新的变化应走怎样的路向……这一切也明明晰晰的雪亮的照澈着我的脑子。

近来，国家和人民，的确是走到了一重严重的关头，的确是苦难的遭遇的开始，许多非人的，可怕的，残酷的，活生生的被人割宰的悲剧的发生，和人与人间的大屠杀，想起来似乎不敢相信，可是你不信么？它却明明白白地摆在你面前，给与了你确实的铁证。看到这，简直叫你没法忍耐，叫你透不过气来；然而却又有很多很多的人沉默着不做声。真想不到他们会有这么大的忍耐力！不过，回转头来，看到正在为正义奋不顾身的人，自己确实又觉得汗颜，羞惭，痛悔；自己确是太渺小。

自己究竟对于排除这逼近在眉睫的加紧暴力的压榨的外力，对于解救正在沉溺下去的实生活，有一些助力么？做一个引导者当然谈不到，即使退一步想，有没有些微推动的力量加在后面呢？

这，我底心战栗起来了！

“你怯懦，你卑微，你不配做一个人……”
我这样咒骂自己。

我觉得自己的生存，也许是社会的一个赘疣。不过呢，自己确实不甘心这样，又觉得须要一份力量加在这社会上。在这种场合，总期待着一阵暴风雨，一种毁灭，全宇宙的整个的毁灭！

“别焦急，期待着吧，自有人会 和敌人搏斗，时代自然会到来。”

明知道这是不健全的要不得的理论，然而这意念偏偏在自己脑子里蠢动。这是为什么呢，为什么有这意念呢？为什么没有勇气大踏步地前进呢？为什么不能实践自己的理想呢？为什么不能摆脱这种气氛呢？

“微温的生活害了我！家的魅惑害了我！”我想。

时时地这样，在你刚要走上你理想的道路的

时候，它会在后面轻轻地拉你一把，把你的意志削弱下去。

就是这样，一方面脑子里回旋着理想的生活，不甘心蛰伏在家里化做腐土；另外，这两种力量又牵扯你去求苟安。一颗心成日里在理想与实践互相矛盾中奔腾疾驰。这游离的生活，想起来几乎要哭！

记得有人这么说：

“……对于生活的新色相有着无限尝试的愿望，等到来了，他又怕，用十二分的力量去闪避，心战兢着，什么都不能做。所以他是在考虑较量中闪避，最后，又在考虑较量中追悔。其实这闪避遮掩的生活，的确太无意义了。”

这，不正是针对着我？不正射中了我的病根么？

生活能再这样过下去么？能再忍受着良心的痛击与谴责鬼混下去么？

我领悟到，要使将来变为现实，只讲愤慨和抱怨的话无济于事。可靠的是个人的革新，是这革新的个人组成的群，是这群的顽强不屈的勇敢和力量。这样，我们必须把那潜在的奴隶性、苟安心理和恐怖心以及忍受和屈辱，踏烂烧光。必

须把个人的一切沉浸在公共里，因为个人的幸福是一种不足取的可耻的有害于事业的东西。必须在时代的磨练下，处处为人类的正义着想，处处关怀大众被屠宰的遭遇。还有，什么事情都须要脚踏实地的去做，把希望建筑在别人身上正象把一座高塔建筑在无底的流沙上一样。

.....

在天空，清脆的夜莺的叫声爽朗的响了一声，我从梦境中醒来了。

抬头看看天，天上有星星在眨眼睛。

“这星星可以把它的光聚在一起，射出一道亮光吧？”我还是这么想。

我尽瞧着它，瞧着它光耀的眼睛在闪动。

1936.8

春 到 人 间

今天“立春”，明天就是春节。春天来到人间了。

人们对春天似乎有点偏爱：画家用最鲜艳的色彩描绘春天，诗人用最诱人的字句赞颂春天，人们管最宝贵、最美妙的一段生命叫作青春，把春天的雨比作油，说“春雨贵如油”，说一夜春风就吹得千树万树红花开，古人还有“春风风人”、“春风化雨”之说……还能有什么再好的词句来颂扬春天呢？

这难道只是人们对春天的偏爱么？不是偏爱，而是出于真情实感。因为春天给人们带来温暖，带来生机，带来一股潜在的活力。它促使宇宙万物发荣滋长，它使人青春焕发、兴奋鼓舞，它给人们带来希望。人们用美好的词句歌颂春天，不是没有来由的。

在南方，“立春”一到，就意味着草长莺飞、粉蝶翩翩的季节快到了。在北方，则是严冬刚过，从自然景色看来，似乎还没有什么春意，然而，“不到园林，怎知春色如许？”当你仔细地观察一下桃、杏、杨柳、丁香、榆梅之类的枝条的时候，你就会发现它们的毛茸茸的小小蓓蕾，已经不声不响地变大了。封冻的土壤，也开始从地下深层向表面逐渐消融。北方的春天，是这样悄悄地到来的。

自然界的春天姗姗来迟。但是另外一个春天——人间之春，却早已来临了。如果说自然界的春天的到来是由于天体运行，那么，人间之春的渊源，就不能不追溯到党的各项政策方针的正确贯彻执行。

党的百花齐放、推陈出新方针的贯彻，文艺的百花园中，很快就万紫千红、一片芬芳。且不说已经成熟的艺人们如何争芳斗艳，新一代也已经蓓蕾初开了。如果不信，请你看春节游艺广告中的京、评、梆、昆、越、豫、曲、杂、歌舞、话剧等等剧种、剧目，请你问问新年期间看过“戏曲、曲艺学员新年汇报演出”节目的观众。真个是“春至人间花弄色”，天津市的剧坛上，曾

经有过这样丰富多采的节目么？

在学术界，老年教授、青年教师、大专学生、医务工作者、演员……，就史学、哲学、医学、文学、戏曲、音乐等问题，进行探讨、钻研，写文章、办讲座、举行各种座谈会，极为活跃。史学界对聂士成的功过议论未竟，全国骨科专家们又来天津聚首争鸣了；音乐界对《红珊瑚》的争鸣言犹在耳，戏剧界对《蝴蝶杯》的争鸣又热火朝天了。学术研究，已经蔚然成风。

一年之计在于春。新春伊始，劳动模范、先进生产者，谈未来，话壮志。他们满怀发愤图强的革命志气，具有永无休止的革命干劲，抱着必胜的坚强信念，为争取新的胜利，继续前进。广大的工农群众，从党的政策中，获得了力量，看到了希望，鼓舞了他们的积极性。他们是那样踏踏实实、点点滴滴、切实认真地、有成效地进行自己的生产。看看最近报纸上安排今年种植计划、修理春耕农具、检查春播种籽的消息，岂不是大好春光已经到来？

党的政策象春风，吹得人们心花怒放，领导着人们走向广阔的坦途，指引着人们向往光明的未来。毛泽东思想象春雨滋润着幼苗，给万事万

物带来了生机，使人们增长了干劲，而且成为永不枯竭的力量的源泉！正是：

欣欣向荣，大地风光无限好，
春潮人间，发愤图强干劲增。

1962.2.4

春节忆旧

有点象孩子似的，逢年过节，居然也会兴致勃勃，一股青春的活力，跃跃欲动。人，越活越年轻了。

但是，人上了几岁年纪，每逢节日，也容易勾起这样一点心思，那样一点回忆。明明知道，回忆过去，会给自己带来一些痛苦。然而，不由自主，特别是到了春节，过往的一些情景，更会一幕一幕地涌上心头。

童年时代，不懂人情世理，每到春节，有新衣服穿，有好东西吃，有零钱用，自然是满心欢喜了。在三十年代之初，我刚从学校走入社会。那时候，春节假期，回到家乡，也还觉得有一些兴味。但是，随着各种知识的逐渐增长，随着政治上的逐步觉醒，对于当时的某些社会现象，越来越格格不入了。到了春节，人家张灯结彩，敲