

文史知识

古典詩詞名篇鑒賞集

文史知识编辑部编



文史知识丛书

古典诗词名篇鉴赏集

《文史知识》编辑部编

中华书局

一九八四·北京

《文史知识丛书》缘起

《文史知识》创刊以来，我们从读者那里得到了支持和鼓舞，也从读者那里受到了教育和启发。我们的祖国，是一个历史悠久的文明古国，有灿烂的文化和丰富的典籍，中华民族各族人民在共同缔造祖国历史的过程中，建立过光辉的业绩，也走过艰难曲折的道路。现在，我们伟大祖国，已经进入了新的历史时期，为了实现社会主义的四个现代化，把我国建设成为高度民主和高度文明的社会主义强国，我们应该学习我们民族的历史，增强民族自尊心和自信心，增强对祖国的历史责任感和爱国主义精神。

“九层之台起于累土”。《文史知识》是以介绍中国历史和中国古代文学的基本知识为主要内容的刊物，尽管我们的能力和水平有限，但是，我们愿意和广大读者、作者一道，为这一伟大的事业聊尽绵薄之力，为广大读者提供一些切实有用的历史文化知识。如果读者在工作和学习中，从我们的刊物里得到一点益处和方便，那就是我们最大的欣慰了。

《文史知识》创刊伊始，我们就曾设想，有些栏目的文章，积累到一定的时候，就会形成比较系统的专门知识。如今，随着刊物的发展，有些专栏已初具规模。我们根据读者的建议，在这个基础上着手编辑《文史知识丛书》。它的作法

是，选择《文史知识》中读者最为欢迎的栏目，把其中已经发表的文章加以必要的修改，对缺少的题目作些补充和调整，然后分门别类地、有系统地编在一起，陆续为读者提供一批较为系统的文史知识读物。

《文史知识丛书》仅仅是繁茂书林中的一颗幼苗，当它破土而出的时候，是免不了脆弱的，但是我们相信，在广大读者和作者的扶植培育下，它会渐渐地茁壮起来。诚挚地希望读者和专家学者，不断给我们以帮助指导，把这套丛书编好。

《文史知识》编辑部

目 录

“目成”情应辨 “长剑”意最深

——释《九歌·少司命》……………金开诚（1）

“婀娜其姿，无穷摇曳”

——谈汉乐府诗《董娇饶》的艺术表现……………齐天举（7）

微而显的魏晋史诗

——阮籍《咏怀》诗其二十新解……………周勋初（12）

“句多清丽，韵亦悠扬”

——读谢朓《晚登三山还望京邑》……………李 敏（20）

求贤歌一曲 千载动人心

——析曹操《短歌行》……………金舒年（25）

梦里相思曲中寻

——《西洲曲》通释……………李文初（32）

情深意浓 思真词实

——说孟浩然《过故人庄》……………倪其心（39）

含蓄隽永 意在言外

——读祖咏《终南望余雪》……………李湘林（45）

玉壶奇想见《骚》心

——谈王昌龄《芙蓉楼送辛渐》……………刘树勋（48）

“暗传”的技巧

- 析王维《辋川闲居赠裴秀才迪》……………刘逸生（52）
- 苦闷的寄托
- 谈李白的《月下独酌》……………袁行霈（56）
- 构思奇妙 境界全出
- 李白《长门怨二首》……………陈邦炎（60）
- 痴稚、热情的“长干女”
- 读李白《长干行》……………刘逸生（65）
- 中天月色好谁看
- 说杜甫《宿府》……………霍松林（71）
- 绘形于意 写实于空
- 读杜甫的《丹青引赠曹将军霸》……………葛晓音（75）
- 献给壮志未酬者的颂辞和挽歌
- 杜甫七律《蜀相》赏析……………盛广智（82）
- 对月怀人 情悲语丽
- 杜甫《月夜》浅探……………冯君豪（86）
- 美感终必蕴真实
- 张继《枫桥夜泊》随谈……………胡经之（92）
- 扬州的“无赖”明月
- 说徐凝的《忆扬州》……………孙艺秋（104）
- 托讽不露 貌浅实深
- 说杜牧的《过华清宫》……………吴翠芬（108）
- 二十四桥之谜
- 兼论杜牧诗歌使用数字的特点……………周锡馥（113）
- 痛苦而执着的恋歌
- 读李商隐的一首《无题》……………郝世峰（119）

巴山雨夜里的情思

——李商隐的《夜雨寄北》……………高克坤 (125)

“江湖夜雨十年灯”

——说黄庭坚《寄黄几复》……………霍松林 (129)

“几家能有一绺丝”

——说王安石的《促织》诗……………吴小如 (137)

爱国的绝唱

——读陆游的《示儿》诗……………齐治平 (140)

着墨素淡的风俗画

——陆游《浣花女》赏析……………钟必琴 (146)

滔滔英雄恨 拳拳赤子心

——读文天祥《金陵驿》之一……………谢芳庆 (150)

“冲天一怒为红颜”

——吴伟业《圆圆曲》赏析……………朱则杰 (155)

艳语传绮怨 更漏寄同情

——温庭筠《更漏子》其一浅析……………颜应伯 (163)

掀开两宋词坛帷幕的重要词篇

——说王禹偁的《点绛唇》……………陶尔夫 (169)

苍凉悲壮的边塞号角

——谈范仲淹的《渔家傲》……………马茂元 王从仁 (173)

委曲尽情写旅愁

——欧阳修《踏莎行》艺术手法试析……………林东海 (178)

融理入景 理与景化

——谈苏轼《临江仙》词……………方智范 (183)

冰清玉洁之景 表里澄澈之美

——读秦观《鹊桥仙》……………王成怀 (187)

隋堤上的送别曲

——周邦彦的《兰陵王·柳》……………袁行霈 (193)

义兼比兴 即花即人

——周邦彦《六丑》“蔷薇谢后作”赏析……………万云骏 (198)

以灵巧之笔抒写眷眷之情

——析李清照的《一剪梅》……………郑孟彤 (205)

以平淡之辞写沉痛之情

——谈李清照的《永遇乐》……………刘瑞莲 (212)

清新 自然

——陈与义《临江仙》赏析……………罗元贞 马斗全 (218)

“知音少，弦断有谁听”

——说岳飞《小重山》……………吴小如 (221)

词家射雕手

——读张孝祥《六州歌头》……………李元洛 (228)

报国有心 请缨无路 无限悲愤

——说辛弃疾《破阵子》……………张志岳 (233)

庾郎吟愁 《鹧》诗漫与

——耐人细思的姜夔《齐天乐》(并序)……………顾易生 (237)

蒿目时艰 难赋深情

——姜夔《扬州慢》赏析……………黄进德 (247)

哀歌一曲叩心弦

——纳兰性德《蝶恋花》词赏析……………徐永瑞 (253)

气伟而采奇 心奢而辞壮

——关汉卿的著名套曲《不伏老》……………吕薇芬 (257)

小令中的天籁

——〔天净沙〕(《秋思》)……………黄 克 (265)

撕破神圣的光环

——睢景臣的〔般涉调·哨遍〕《高祖还乡》……………洪柏昭 (269)

“目成”情应辨 “长剑”意最深

——释《九歌·少司命》

金开诚

秋兰兮麝芜，罗生兮堂下①。绿叶兮素华，芳菲菲兮
袭予②。夫人自有兮美子，荪何以兮愁苦。

秋兰兮青青，绿叶兮紫茎。满堂兮美人，忽独与余兮
目成。入不言兮出不辞，乘回风兮载云旗③。悲莫悲兮
生别离，乐莫乐兮新相知。

荷衣兮蕙带，倏而来兮忽而逝。夕宿兮帝郊，君谁须
兮云之际④？

与女游兮九河⑤，冲风至兮水扬波。与女沐兮咸池，
晞女发兮阳之阿⑥，望美人兮未来，临风恍兮浩歌⑦。

孔盖兮翠旒⑧，登九天兮抚彗星⑨。竦长剑兮拥幼
艾⑩，荪独宜兮为民正⑪。

①麝(mi)芜，香草名。 罗生，罗列着生长。 ②素华，白色的花。 菲菲，形容香气浓烈。 袭予，指香气袭人。 ③回风，旋风。 ④帝郊，天界。 谁须，即等谁。 ⑤女，汝，你。 九河，相传大禹治水，疏通了九条河道。 ⑥咸池，神话中的水名，相传是太阳洗浴的地方。晞(xī)女发，晒你的头发。晞，晒。 阳之阿，指神话中日出所在的阳谷。阿，丘陵。 ⑦恍，惆怅。浩歌，放声高歌。 ⑧孔盖，用孔雀羽毛做的车盖。 翠旒，用翠鸟羽毛作的旌饰。旒，古“旌”字。 ⑨九天，九重天，天的最高处。 彗(suì)星，扫帚星。

⑩竦(sǒng)，高举。拥，保护。幼艾，泛指人间的幼儿。 ⑪独宜，最合适。
民正(zhēng)，主宰。

《楚辞》中的《九歌》原是一组祭祀鬼神用的乐歌。祭祀形式由男女巫师主持其事，其中有一个是主巫，他或她代表着受祭的男神或女神，并以神鬼的身分在仪式中独唱独舞。其余的巫者则以集体的歌舞相配合，起着迎神、送神、颂神、娱神的作用。《九歌》中有的篇章含有谈情说爱的内容，那都是表现神与神、鬼与鬼之间的恋爱。过去有人认为《九歌》中也有表现神与人或神与巫相爱的，并且以这篇《少司命》为其突出例证。这其实是一种误解。那么《少司命》究竟表现了什么内容呢？在下面的解释中，将回答这个问题。

〔第一章〕秋兰兮麝芜，罗生兮堂下。绿叶兮素华，芳菲菲兮袭予。夫人自有兮美子，荪何以兮愁苦？

这一章是群巫合唱的迎神曲。由于少司命是专管人间生儿育女和儿童命运的女神，很自然地与女性发生密切的关系，所以参加祭祀仪式的也都是女巫。下面第二章说：“满堂兮美人”，以及第四章所写的种种情况也可以证明这一点。

本章以“秋兰”四句描述了祭祀现场的背景，显得极为清雅素净。《少司命》全诗犹如一组淡彩工笔连续画，读来令人油然而生恬静悠远，芳香盈溢之感，这与富有特色的背景刻画是分不开的。

末二句“夫人自有兮美子，荪何以兮愁苦”，“夫”是发语词，“夫人”等于说人们。“荪”是少司命的代称。这二句是群巫以女性代表的身分告诉少司命说，人们在她护祐之下养育儿童

情况良好，她也就不必成天为此操心担忧了。两句诗委婉有致地说明了神对人的关怀和人对神的体贴，一下子消除了人与神之间的距离。作者这样来表现神和人的关系，实际是表现了对人类命运的美好愿望。从写作技巧上说，这二句是为少司命降临受祭作了必要的导引。

〔第二章〕秋兰兮青青，绿叶兮紫茎。满堂兮美人，忽独与余兮目成。入不言兮出不辞，乘回风兮载云旗。悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知。

这一章是扮成少司命的主巫的独唱词。开头二句是少司命目中所见的现场背景。前人因为不明白这一章与前一章分别为群巫之词与少司命之词，所以就不能解释为什么前章已经说了“秋兰”、“绿叶”之类，此章又要来上一遍。现在我们既已知道两章分属不同身分的歌者，就可以体会这一重复颇有意思，它不仅起到前后呼应的作用，而且少司命一唱这两句就意味着她已经来到现场。如果把这二句改为实叙，说道“我少司命从天而降，来到这设祭的厅堂”，那就笨得没法读了。

三四句“满堂兮美人，忽独与余兮目成”，是理解全诗的关键。多少人因为误读了这二句而一错到底。他们以为说这话的人是满堂美人中的一个，意思是少司命独独垂青于我，对我眉目传情。又因为满堂美人既是女性，于是就把少司命说成男神。后来又有人因为确知少司命为女神，只得把满堂美人说成是“美男子”。总之讲来讲去都牵强得很。其实呢，少司命是女神，满堂美人也是女性。说这两句话的不是满堂美人而是少司命。她说自己一到祭祀之处，满堂的美人就都对她眉目传情。这个情，不是男女之间的爱情，而是女神与女性之

间的友情。少司命既在天上专管儿童福利，当然应该同辛辛苦苦养育儿童的人间妇女交朋友。这朋友并非满堂美人中的一个，而是满堂美人的全体。

但是少司命刚刚交上了一批朋友，她却又要乘车返航了。进来既没说一说话，临走也未告一告别，所以不胜感慨地说：“悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知。”这二句之所以成为千古绝唱，一方面是因为两句诗分别概括了全然不同的生活经验，既准确明快，又经得起玩味。另一方面又因为二句合用在这里又极其贴切，相比相映，正好表达了少司命此时此地的情感特征。由于两句诗的工稳对仗与所表现的情事严丝合缝，因此显得犹如天造地设，一点没有斧凿的痕迹。我一直猜想，这两句诗可能对启发后人认识语言对偶之美起过巨大作用；却又怀疑后世有些文人未必全部了解这两句诗所提供的艺术经验，否则他们为什么要片面追求骈俪堆砌，而不在对景切事、表达真情实感上下工夫呢？

〔第三章〕荷衣兮蕙带，倏而来兮忽而逝。夕宿兮帝郊，君谁须兮云之际？

这一章是群巫合唱的问词。“荷衣蕙带”是群巫所见的少司命的装束。“倏而来兮忽而逝”，与上章“入不言”二句相呼应，都说明少司命来去匆匆，不过前章是少司命自述，这章是群巫对她的描述；前人不知这一区别，因此又无法解释为什么要有这种词义的重复。其实只要弄清楚这些歌词分别出于什么人之后，就可以看出本篇各章的联系是十分清晰的。

但是此时主巫实际上尚未退场，她只是站在某个高处，离群巫远远的，所以群巫问她：您在天郊云际等候什么人呢？这

一想象也很巧妙，引出了下章少司命一段情意深长的答词。

〔第四章〕与女兮游九河，冲风至兮水扬波。与女沐兮咸池，晞女发兮阳之阿。望美人兮未来，临风恍兮浩歌。

这一章是扮成少司命的主巫的答词。但开头二句经宋代洪兴祖《楚辞补注》指出是《九歌·河伯》篇中的词句窜入本篇的，这个说法为后来《楚辞》研究者所公认。因此这二句可置勿论。三四句紧接上章，对群巫的疑问作了回答，意思是我在天郊等的就是你们（“女”，通“汝”），要和你们一起在天池里洗头发，然后一起在向阳的山湾玩儿一阵，把头发晾干。我们现在已经知道这是少司命女神和她的一群女朋友之间的活动，便觉得这想象很有意思，既亲昵，又大方，还富有生活气息。再想到前人的解释，在这里放上一位“美男子”，便不能不大感别扭了。

但是人间的朋友们怎会跑到天上来呢？因此少司命感到惆怅，不禁当风高歌以抒发她的感情。这些描写进一步表现了她的淳朴和豪放，她既无媚态，也无俗态，只是天性馨露，情真意切，别具一派爽朗自然的风韵。她邀请人间朋友上天来玩固然不能实现，但上天不成情意，在，人间的朋友把她想象成有此一番用心，就因为深信这位伟大的女神是与她们同在的。

〔第五章〕孔盖兮翠旒，登九天兮抚彗星。竦长剑兮拥幼艾，荪独宜兮为民正。

这一章是群巫合唱的送神曲。诗中想象少司命这时已经远去，带着全副仪仗登上九天，降服危害人类的“扫帚星”（一说是她拿着“扫帚”为人类扫除邪恶与灾祸）。

“竦长剑兮拥幼艾”一句最值得注意，它犹如戏曲舞台上

英雄人物经过胜利的战斗来了一个最后的“亮相”。那一手挺着长剑、一手抱着幼儿的造型，实在是我国文艺创作历史画廊中最有光辉的形象之一。照我看来，这比之矗立在纽约港口高达九十三公尺的自由神像还更含有积极的斗争经验，也更为深刻地体现了人民群众的美学理想。伟大的少司命，她是这样热爱新生而幼弱的婴孩，保卫他们也就是保卫了人类的未来和人类的希望；而在这个充满了正与邪、善与恶的斗争的世界上，还必须挺着长剑才能完成这个伟大的使命。少司命是这样的懂得爱又懂得恨，这样的温厚善良而又勇敢刚强，怎能不赢得人民群众的赞颂。人民群众谦虚地声称英雄之神少司命最适于为人民作主，而实际上人民群众正是按照自己的本质、自己的理想来创造这一光辉形象的。

世界上一切妄想侵略我们、奴役我们的人，无妨通过少司命的形象来了解我们中华民族，并请不要怀疑，少司命手中的长剑是能够战胜横行在太空之中的各式各样的“扫帚星”的。——当然这只是由本诗引发的联想。

“婀娜其姿， 无穷摇曳”

——谈汉乐府诗《董娇饶》的艺术表现

齐天举

洛阳城东路，桃李生路旁。花花自相对，叶叶自相当。春风东北起，花叶正低昂。不知谁家子，提笼行采桑①。纤手折其枝②，花落何飘扬。“请谢彼姝子③，何为见损伤？”“高秋八九月，白露变为霜。终年会飘堕，安得久馨香？”“秋时自零落，春月复芬芳。何如盛年去，欢爱永相忘？”吾欲竟此曲，此曲愁人肠。归来酌美酒，挟瑟上高堂。

①笼，篮子。 ②纤手，细长纤柔的手。 ③谢，有“致歉意”之意。彼姝子，那个年轻的女子。

五言诗产生于民间，起源很早。然而文人向民歌学习，写作五言诗，却是东汉以后的事。见于记载的第一篇文人五言诗是班固的《咏史》，它在艺术上还很不成熟。这确乎反映了文人学习、模仿乐府民歌的初期情况。

《董娇饶》便是文人向乐府民歌学习当中产生的一篇较为成功的作品。这篇诗最早见于南朝萧梁时徐陵编的《玉台新咏》。作者宋子侯是东汉人，身世不详。董娇饶，女子名。唐

诗中常见用“娇饶”为典，如“细马时鸣，金腰褭，佳人屡出董娇饶”（杜甫《春日戏题恼郝使君》），“香随静婉歌尘起，影伴娇饶舞袖垂”（温庭筠《题柳》）。据《梁书》和《南史》的记载，张静婉为羊侃伎，能作掌上舞。温庭筠在《张静婉采莲曲》一诗的序中说她“其容绝世”。温氏将董、张并提，或者，董娇饶原是歌伎，以声容舞态见称于时。本诗以“董娇饶”为题而不咏其事，余冠英先生疑此诗用乐府旧题（说见《汉魏六朝诗选》）。

诗以桃李比方女子红颜，说花虽然零落，尚有重开的时候，而一旦红颜老去，便会欢爱永绝。

本来，花落花开是大自然的永恒的法则，正如四时的周而复始，前后相续。通常人们总是习惯于将花开花落比女子年华的盛衰有时，却很少从两种自然现象的差异之处着眼作比。诗人从这一角度处理题材，自然出人意表。诗人的这一思想从属于他对整个人生的思考。他由落花感悟到青春易逝，盛颜难驻，于是借采桑女子而发。这类人生短促的感叹，是一种时代思潮，在当时的诗文中时有抒发。因此，采桑女的忧伤也就是诗人自己的“愁肠”，采桑女的感叹与诗人的人生感慨是相通的。

《董娇饶》在汉诗中别具一格，和汉乐府中的民歌很有些不同之处，这从开头的六句即可以明显地看出来。

汉乐府民歌的叙事篇章多数是一开始便直咏其事，也有少数篇章用大段铺叙介绍人物以引起故事，如《陌上桑》。这篇诗开篇介绍主人公罗敷的美貌：先细写她的穿着打扮，又从“行者”、“少年”、“耕者”、“锄者”看到罗敷以后的种种行为加以反衬。正是罗敷的美貌引起“使君”的垂涎与无礼——故事