

K815.4

S157

: 8

# 足球在他们脚下

第八册

主编 三 行

编委 陈学平 田佩霞 慕 天  
杰 光 小 虹 刘卫东

红旗出版社

## 目 录

|                       |      |
|-----------------------|------|
| “芭蕾王子”——巴斯滕 .....     | (1)  |
| “天使杀手”——贝贝托 .....     | (39) |
| “坏小子”——斯托伊奇科夫 .....   | (55) |
| 阿根廷队的“新太阳”——奥特加 ..... | (91) |
| 绿茵野火——坎通纳 .....       | (99) |

## “芭蕾王子”——巴斯滕

在 20 世纪 80 年代后期至 90 年代初期,在欧洲和世界足坛活跃着他的身影。他在 14 年的绿茵生涯中,以他独有的足球天赋、正直秉性、辛勤汗水和顽强拼搏,创造了一个又一个辉煌——

他曾身披桔黄色战袍,代表荷兰国家队出战 58 场,进球 25 个,并使荷兰队雄踞欧洲足球锦标赛第一把交椅(1988 年);

他曾代表阿贾克斯队为该队夺取 3 次荷兰甲级联赛冠军(1982、1983、1985)、3 次荷兰杯赛冠军(1983、1984、1987)和 1 次欧洲优胜者杯赛魁首(1987 年)

他曾代表 AC 米兰队出战 147 场,进球 90 个,并为该队 4 次荣获意大利联赛冠军(1989、1990、1992、1993)、2 次荣获欧洲超级杯赛冠军(1989、1990)、2 次荣获欧洲冠军杯赛冠军(1989、1990)、2 次荣获丰田杯赛冠军(1989、1990);

他还曾荣获 2 次“世界足球先生”(1988、1992)、3 次“欧洲足球先生”(1988、1989、1992)和 1 次欧洲金靴奖(1987)等光荣称号;

在意大利的外籍球员中，他是进球最多的人（89球），超过马拉多纳 7 球，超过普拉蒂尼 21 球，成为名副其实的射手；

他在一片赞扬声中从不忘记亲人和朋友特别是帮助过他的人，他把所获得的第一个“金球”送给了父亲佐普，第二个“金球”保存在米兰的家里，在第三次荣获“金球”奖时，他深情地当众宣布：“我将把第三个‘金球’献给 AC 米兰总裁贝鲁斯科尼，是他使我获得了第二次生命——足球生命。”

于是，他获得了球迷的虔诚崇拜，在足球界送给他一顶顶饱载荣誉的桂冠的同时，球迷们也送给他一个个饱含爱心的称呼：“传奇球星”、“足球天才”、“世界最佳中锋”、“足坛飞人”……

他，就是本文的主人公——马尔科·范巴斯滕！

## 生辰之“谜”

巴斯滕的生辰并非因失去考据而成为“谜”，他的生辰白纸黑字记得清清楚楚明明白白：1964 年 10 月 31 日出生于荷兰的乌得勒支小城。然而，人们不会忘记，这个日子也正是两代球王贝利和马拉多纳的生辰。何况，他的长相也如此奇特而与众不同——他长有一对紫色双瞳，并且满头乌发——这可有点不像他的祖先和大多数同胞的蓝眼睛红头发！于是，好奇的人们便

自觉不自觉地给巴斯滕的生日也加上了一层“谜”的色彩。而人们也乐于相信，这“谜底”就是——又一个足坛巨星下凡了。

最相信这一点的，当然是巴斯滕的父亲佐普。佐普曾是乌得勒支市一支半职业足球队的后卫。当他一开始就相信巴斯滕将成为像贝利一样的新球王时（那时的马拉多纳尚在幼年，不可能成为老巴斯滕心目中的另一个偶像），特别当他看到这孩子从小就长得身材修长匀称，结实壮健、头脑聪明、性格内向，因而颇具足球天资时，老巴斯滕便很快将心理上的希望变成了行动上的培养——他在巴斯滕4岁时将全家搬到了当时荷兰的足球圣地阿姆斯特丹。当时，荷兰的足球正在走向巅峰。特别是一代天王——阿贾克斯队的克鲁伊夫，正是荷兰足球走向高峰的代表人物和一个标杆。老巴斯滕是个狂热的阿贾克斯球迷，每逢有阿贾克斯队的比赛，总不忘捎上小巴斯滕前去助威，在他的熏陶下，巴斯滕从小就十分迷恋足球。有一次，父亲带着巴斯滕去观看阿贾克斯队同AC米兰队争夺欧洲俱乐部冠军杯的决战。那飞速滚动着的梦幻、颤抖着的咆哮着的看台、狂热高亢的号角……他被这一切深深地吸引住了。它在小巴斯滕的脑海中烙下了深深的印记。从此，巴斯滕跃跃欲试了，每天缠着父亲教他踢球。小小年纪的他，小脑瓜里便经常翻动着一个念头：我能像克鲁伊夫那样吗？

巴斯滕也是幸运的，当儿时的贝利和马拉多纳为找一个像样点的足球发愁时，巴斯滕的童年就已经拥有了标准的“巴基斯坦”产的足球了。不仅如此，为了培养他日后成为一名出色的足球运动员，在他6岁时，老巴斯滕就把他送到了离家不远的一所少儿业余足球学校去打基础，每周进行一两次的正规训练，尽管训练很单调，甚至有些乏味，但巴斯滕从不旷课，总是第一个到达学校，并一丝不苟地照老师的话去做。对一个学龄前儿童来说，有这样的恒心和毅力已是非凡的了，这为以后的球星生涯打下了良好的心理和技术素质基础。

每逢有少儿比赛，“球迷”父亲总是前往赛场为儿子打气、加油。有时候孩子们临时组织的一些比赛，只要父亲有空闲时间，他总乐意为儿子这一方当教练。比赛中，小伙伴们总喜欢将球传给巴斯滕，都放心地看他带球疾进、直插对方球门，当然巴斯滕也不负众望，总能在父亲面前表露一手过人的绝活，初步显示出了他身上少有的足球天赋，这更加坚定了老巴斯滕想培养他当一名球星的信心。

10岁时，当他从电视上看到同胞克鲁伊夫在联邦德国慕尼黑拼杀驰骋时，他更加有意识地暗暗立志，长大后一定要成为克鲁伊夫式的人物。这一念头激发了他要当一名球星的强烈欲望。正当他将全身心投入到足球上去的时候却把功课忘在了一边。为这，他没少挨老师和父亲的训斥。父亲爱他，但并不娇纵他；父亲希

望他在足球事业上成才，但并不允许他因此而荒废学业。一个周末的晚上，父亲把他锁在家中，罚他补做一天的作业，自己前去观球，可就在他回家的途中竟和巴斯滕不期而遇，父亲一怒之下，给了他一耳光。成名后的巴斯滕还常常提起此事：“是父亲帮助我克服自身的缺点，增强了我的自信心。从此，我就发奋读书了。”

尽管学习上的事情使他受到了不少责备，但这丝毫没有影响他对足球一如既往的热爱。每天他总有一段新鲜的足球趣事讲给老巴斯滕听，他那绘声绘色的描述令老巴斯滕惊讶不已。有一次，老巴斯滕在回家途中，见到两队少年在路旁的一个球场踢足球，偶然间，他被一个带球技术娴熟、冲锋如入无之境的少年的球艺吸引了，只见他从容地摆脱对方的几名防守队员，最后晃过守门员将球射入空门，当那少年再转身回防时，他发现竟是自己的儿子。

终于有一天，巴斯滕的球艺被乌特勒俱乐部的老板发现，他便被顺顺当当地吸收进了该俱乐部的少年队。由于他进队后善于用脑，练习刻苦，球技长进很快，于是他的职业足球生涯由此开始萌芽了。

## 雏鹰展翅

从孩童时起，到在乌得勒支少年队踢球期间，巴斯滕的心中一直做着到阿贾克斯队效力的美梦。16岁

时，他的梦想实现了。阿贾克斯队向他下了聘书。他为自己能披上那勇猛无敌的球队战袍，能同那光芒四射的一代球王克鲁伊夫一起操练足球而感到无比的自豪。同时对于一个刚刚加入职业阵容的新手来说，他有的是兴奋和不安，心中暗暗发誓要干出一番成绩来回报老板的知遇之恩。然而他经常坐在冷板凳上当观众，有时偶尔上场又很快被换下来，这又令他为不能施展才华而感到烦恼和苦闷。

终于，在巴斯滕入队8个月后的一天，在阿贾克斯队与尼域根队的一场比赛中，由于克鲁伊夫状态不佳，踢的有点“水”，于是教练内贝尔斯想起了巴斯滕，拍拍他的肩膀说：“你上去，把克鲁伊夫换下来。”观众们纷纷打听那个替下克鲁伊夫的瘦小子是谁？“巴斯滕！”好陌生的名字。巴斯滕上场后，只是微微一笑，他抑制住了自己的激动，把对成功的渴望藏在了心中。机会终于被他把握住了，观众们为这位不知名的小伙子射入一球而欢呼，他为阿贾克斯队战胜对手立下了一功。

赛后，当地报纸是这样评价巴斯滕的：“阿贾克斯队那个一直坐在板凳上的队员，昨天一上场就令对手不得不痛苦地承认，第二个克鲁伊夫又来到了阿贾克斯。”教练兴奋地拍拍他的肩膀：“小伙子，好好干，你将来可以接替克鲁伊夫。”能把他同他心中崇拜的偶像相提并论，他那激动之情也就甭提了。

又有一次，在阿贾克斯队对尼斯队的一场比赛中，

教练在关键时再次派巴斯滕顶替一名主力队员上场。他一上场便像一匹脱缰的野马，满场飞奔，浑身有着使不完的劲，多次在对方禁区内制造险情。终场时，他的2次进球已经稳稳地奠定了他作为主力队员占有应有位置的基础。

这一回，他的教练和舆论界更加相信：“下个克鲁伊夫就是巴斯滕”了。此时的球迷则送给了他第一个爱称：“足坛飞人”！他成功了，然而这还仅仅是开始。对巴斯滕来说，这不过是雏鹰展翅，初试锋芒，更高远的飞升，更大的荣耀还在后面！

### 良师益友

从小克鲁伊夫就是巴斯滕崇拜的偶像，长大了他为能与克鲁伊夫同场踢球而感到无上光荣，再后来他又为能顶替克鲁伊夫的场上位置而成名，还有一次他代表阿贾克斯队出战刚刚买进克鲁伊夫的费耶诺尔德队，这是二人首场对阵，结果阿队以8:0大胜……

从这些经历中，你说巴斯滕与克鲁伊夫的关系是恩是怨？不明内情的人，恐怕还真是难以作答，至少难以完全肯定地作答，其实，不管是巴斯滕的最初成功，还是后来的飞黄腾达，这当中克鲁伊夫都起了至关重要的良师益友的作用。这段友谊不仅当事人不会忘怀，也值得人们回味咀嚼——

早在巴斯滕加盟阿贾克斯队之初,以及在1981年12月克鲁伊夫告别了他“足球浪子”的生活,重新回到了他的母队阿贾克斯之后,巴斯滕无不紧紧抓住这种与他成为队友的机会,频频拜访克鲁伊夫,寻求足球真谛,请教破门之术。他的行为打动了克鲁伊夫,很快就取得他的信任,他毫不保留地将自己多年的实践经验、临场体会传授给了巴斯滕。事后谈起这件事克鲁伊夫对同行的队员说:“我觉得他将来定是个非凡的人物,我有必要帮助他。”于是,俩人因此成了朋友。

自从得到克鲁伊夫的帮助后,巴斯滕的训练更加刻苦和自觉了。本来他的速度已属上乘,但他还嫌不够,训练场上不停地快速奔跑,毫无倦意。对每一个技术动作,哪怕是极细小的,也要达到精益求精的境界。测验表明,他的100米带球速度已达到12秒左右,12分定时跑已过4000米,弹跳高度已将近90厘米。在一场高强度的对抗赛上,他像猎犬一样疾驰40分钟,完成高难度动作100个以上,完全具备了一个优秀球员应该达到的必要条件,同克鲁伊夫当年比有过之而无不及。他们两个的缘份并未到此结束——1984年,克鲁伊夫接过阿贾克斯队的教鞭执掌这个世界著名俱乐部的帅印。这对巴斯滕来说,无异于天上掉下一本“足球圣经”那样兴奋。克鲁伊夫并没有因为俩人的友情而放松对他的要求。相反,他对巴斯滕相当严格,甚至有些苛刻,全面高强度训练他的各种素质,有时还故意让

他坐坐冷板凳,打击他那种日益满足的心理。在他的调教下,巴斯滕的球技又发生了质的变化。因此,在他 22 岁时,克鲁伊夫力排众议,将队长的重担放在了他的肩上,巴斯滕也不负恩师所望,率领阿贾克斯队在 1986—1987 年赛季中,重新夺回联赛冠军,他本人则以入 31 球的战绩再次成为欧洲“银靴”得主。

后来,克鲁伊夫叮嘱巴斯滕:作为一名出色的球员,要想在当时好手如林的欧洲占有一席之地,还得参加欧洲的三大杯赛来证明自己是名副其实的欧洲最佳射手。于是,在 1986—1987 年的欧洲优胜者杯中由克鲁伊夫率领、巴斯滕领衔的阿贾克斯队以惊人的战绩和他出色的表现,得到了欧洲各著名俱乐部老板的青睐。他们首仗主场以 7:0 大胜布尔萨波尔队,巴斯滕进 2 球;第二仗又以 5:1 的比分淘汰了希腊的奥林匹克斯队,巴斯滕进 1 球;第三仗以 4:1 打败了瑞典的马尔默队,巴斯滕又进 2 球;半决赛中以 6:2 的比分令西班牙的萨拉戈萨队俯首称臣,巴斯滕再进 2 球,最后 2:1 力克民主德国莱比锡火车头队捧回优胜者杯,他又攻进了致胜的一球。在整个优胜者杯赛中巴斯滕一个人就打进了 8 个球,这在欧洲来说还是个奇迹。其实在 1984 年的欧洲联盟杯赛中对卢森堡一役巴斯滕就曾有过包揽进 5 球的光辉历史,从而向世人展露出强大的实力。

在阿贾克斯队期间,巴为该队两夺联赛冠军(1982

年、1987年),两夺足协冠军(1986年、1987年)和一次欧洲优胜者杯冠军(1987)立下了汗马功劳,他本人也连续四个赛季获联赛最佳射手,创造了出战128场,打入132球的联赛纪录,两次成为欧洲“银靴奖”得主和一次欧洲“金球奖”得主。

面对所有这些辉煌战绩的取得,巴斯滕都没有忘记,那正是恩师克鲁伊夫一手培育和导演的结果……

### “幸为阿贾克斯人”

在阿贾克斯效力这几年,不仅使巴斯滕的球艺突飞猛进,并由此取得了一系列骄人的战绩,而且尤其令他兴奋不已和不可忘怀的是,他非常热爱这里的“足球氛围”。他以自己的亲身经历,认定阿贾克斯俱乐部是产生世界级优秀球员的“摇篮”,因此常常深切感叹“幸为阿贾克斯人”!

巴斯滕的感喟是有道理的。因为阿贾克斯队不愧为当时世界足坛最优秀、最让人神往的球队。而后来的历史进一步证明,全球没有一支球队取得阿贾克斯队这样辉煌的成功,踢出比阿贾克斯队更具进攻性、更让人赏心悦目的足球。

阿贾克斯队的职业球员像机器人一样在绿茵场上奔跑,但他们在恪尽职守的同时也创造出一种艺术,把球踢得如此完美,以至于它的每一场比赛都像是独创

性和激情的产物。

世界足坛这支“梦之队”有着自己独特的机制。它享有独立法人地位，是个模范俱乐部，它的运转机制给世人的印象同微软公司、迪士尼公司没有什么不同。

阿贾克斯足球学校是欧洲最现代化的培养新生力量的基地。这里共有 160 名青少年，每天他们先要进行共同训练，然后便按年龄分组，每组 16 人。队员在运动场上按顺时针方向运动，每一个小组都一丝不苟地完成训练计划。

队员一律着黑色训练服，后背上的号码就是阿贾克斯俱乐部运转的原则。比如，E 队中身穿 9 号球衣的队员要严格按照职业队的要求进行训练，在十年之后要能够替代职业队的 9 号球员，而 B 队中的 9 号则已是训练有素的球员。球衣号码不变，球员不断更新。

阿贾克斯队负责青年队事务的经理定期利用电脑对队员的竞技状态进行考核。他检测队员的标准多达 40 条，从控球技术、耐力到日常的行为举止，无所不包。

这位经理还和 15 个在全国各地活动的球探和“世界各地的朋友”保持密切联系。他们寻访并源源不断地推荐有足球天赋的青少年。但青年队队员的人数是固定的，每招收一人，便要有一名老队员离去，因此队中的竞争十分激烈。但正如阿贾克斯队现在的著名球星德波尔所认为的那样，一旦成为这个“军团”的一员，就

是“终生的荣誉”。

在克鲁伊夫及其继任教练的努力下，阿贾克斯队已不再是一个纯粹的体育俱乐部，它已成了一个世人捉摸不透的神话。对所谓的“阿贾克斯人”来说，这支球队具有宗教一样神奇的力量，在这个团体里他们能表现更好，因为谁属于这支球队，谁就会自然而然地感到自己是这支精英荟萃的球队的一分子，自己对这个集体有义务服从、敬业、守纪。

对阿姆斯特丹乃至整个荷兰青年来说，成为阿贾克斯队的一员比得到最好的私立中学的毕业证书更可贵。正如该队负责人所指出：“青年人在我们这里可以受到良好的教育，他们很注重社会公益。”“阿贾克斯人”都留短发，不戴耳环，注意整洁，尊重教练，礼貌待人。

早在 70 年代初，阿贾克斯队就已是一支看来不可战胜的超级球队。在教练米歇尔和队长克鲁伊夫的率领下，当时的阿贾克斯队以全攻全守的新式打法异军突起。

如今，克鲁伊夫出任主教练，他被公认为是新一代阿贾克斯队的缔造者。克鲁伊夫相信严师出高徒这一古训。他立志改组球队领导班子，仿照现代化企业任命强有力的部门领导，球队的每一个职位都换上优秀的专业技术人员。他还力图在球队内部建立起一种全新的人际关系。要求凡在这里工作的人都必须“互相尊

重，互相信任，彼此以礼相待，开诚相见。”

克鲁伊夫认为阿贾克斯队应有自己的“文化”，世界级球星来这里难以适应，他说：“我们自己培养的运动员比购买来的、已 25 岁的世界级球星更容易在阿贾克斯队中找到自己的位置，因为买来的球星已很难改变自己的个性和风格。”

克鲁伊夫指出，为了使全队能保持旺盛气势，要求每个球员时刻全力以赴。因此，发挥团队精神是阿贾克斯队队员的首要素质。

难怪在这样的球队效力，会令巴斯滕这样的有为青年心满意足，热血沸腾！毫无疑问，也正是阿贾克斯这块沃土，培育了巴斯滕这棵当时的参天秀木，未来的栋梁之材！

## 巅峰之旅

如果说巴斯滕在阿贾克斯俱乐部的表现和战绩，还不足以代表他足球生涯的最辉煌时期的话，那么他到意大利去踢球后所创下的丰功伟绩，则无疑可说是他冲顶足坛的巅峰之旅。

1987 年 7 月，意大利 AC 米兰队老板贝鲁斯科尼招兵买马，以图重振雄风。他在招募到埃因霍温队的古力特之后，又马不停蹄慕名前往阿贾克斯队商洽巴斯滕的转会事宜。当时的阿队主教练克鲁伊夫不忍手下

的神射手远赴意大利，无奈在 800 万美元的高额转会费的诱惑下，只好同意放人。此时的巴斯滕已经长成了一名身高 1.85 米、体重 80 公斤的标准小伙子。贝氏把他招来，主要是用来对付势头日益增长的马拉多纳，这以后的事实证明贝氏不愧是一名独具慧眼的金融巨头。

素有“小世界杯”之称的意大利联赛无疑是当今最高足球水平的代表，这里汇集了几乎世界所有的超级球星，他们在这里登场表演，争相献艺，其中那不勒斯队的马拉多纳在众多球星中鹤立鸡群，获得了世界各地球迷的一片赞叹之声。足坛知名人士预言，马拉多纳也用他的行动证明了 80 年代将是马拉多纳的年代。然而，自从巴斯滕和他的同胞古力特加盟了 AC 米兰队后，这种平衡一下子就被打破了。

1987 年 9 月，新一届(1987—1988 年赛季)意大利联赛拉开序幕。赛程过半，那不勒斯和 AC 米兰队脱颖而出，将其他所有对手远远地甩在了身后，形成了两强相争的局面。那不勒斯队领先 AC 米兰队 5 分，而此时的巴斯滕因膝伤一直困扰着他，致使开赛以来还未真正上场踢过一场球。这时的巴斯滕，实际上还笼罩在古力特的阴影之下，球迷们梳着与古力特同样的辫子、敲鼓鸣号、摇旗呐喊，人们如痴如醉地欣赏着满场飞奔、高举双手的古力特。根本没有注意到那位几乎坐了一个赛季冷板凳的巴斯滕。为此，他甚至产生过放弃足球

的念头。

然而，等到联赛进行到最后 3 个月之际，巴斯滕终于以一个新的面貌出现了，每一个教练和队员都逐渐了解到他们真正对手，不是别人，正是巴斯滕。他们一次一次凶狠地冲撞，一次一次凶狠地飞铲，使这位流落他乡的足球天子身缠重伤，可是这一切都阻挡不了他的成功之路。在著名教头萨基的指挥下，巴斯滕和其荷兰好友古力特、里杰卡尔德三人并肩作战，将马拉多纳带领的那不勒斯队赶下了意大利联赛盟主之位，为 AC 米兰队赢来了冠军殊荣。正是他在最后关键 9 场比赛中频频攻击对方球门，并两破那不勒斯著名门神加利的十指关，为 AC 米兰战胜那不勒斯并在关键时刻积分超过那不勒斯从而登上联赛冠军立下了不可磨灭的功劳。此时，他已在意大利站稳了脚跟。

长期激烈竞争的磨炼，使巴滕成长为一名成熟的职业球员，而天生的足球灵感则使他注定要成为新一代的足球偶像。他披着红黑相间的 AC 米兰战袍在意大利联赛中创造了惊人的奇迹，使 AC 米兰成为名副其实的“梦之旅”。他的每一个球都很独特，富有极高的欣赏价值，令球迷们眼花缭乱，赏心悦目。被誉为“小世界杯”美称的意大利甲级联赛的最佳射手并不是他最得意的荣誉，令他感到无比自豪的是他在球迷的心中，播下了一颗闪光的种子。

1988—1989 年赛季，巴斯滕更是如日中天，一路