

夏建中 王小琪 選編

中國現代

名家

小品精選

中國人民大學出版社



中国现代名家小品精选

夏建中 王小琪 选编

中国人民大学出版社出版发行

(北京西郊海淀路39号)

中国人民大学出版社印刷厂印刷

(北京鼓楼西大石桥胡同61号)

新华书店经销

开本：850×1168毫米32开 印张：11.75插页2

1990年11月第1版 1990年11月第1次印刷

字数：293 000 册数：1—11 000

ISBN 7-300-00849-6

I·58 定价：5.25元

前 言

当代社会，楼越盖越高，路越修越宽，科技手段越来越发达，生活节奏越来越快，这当然是一种进步。但这种进步也是付出了一定的代价的，代价就是人与大自然越来越隔膜，人与人之间的温情越来越淡漠，生活中的闲情逸致越来越少。而当代生活中所缺少的这些东西，正是小品文中所饱含的。小品文的妙处不只在其“小”，而在于它能摄大入小，小中见大，纳天地于须弥。它节短音长，金熔玉琢，虽惜墨如金，却光烛万丈，虽心细如发，却气雄宇宙，虽无遏云之响，却有绕梁之韵，一叶落知天下皆秋，一燕来知阳春已至。这就是所谓“小品掌中看，天地无限宽”，“一粒沙里见世界，半瓣花上说人情”。小品文的妙处还在其自然轻松。它像茶余酒后、炉旁床侧的闲话，又像至友对谈，把手言欢，推诚相与，只见衷曲，而不见赞语、套语、酸语、道学语，全是一位有美妙性格的人真性情的自然流露。就因为小品文既玲珑剔透，又轻松自然，所以，在枕上、厕上、公共汽车上，随时随处都可以品味，这对生活节奏快、闲暇时间少的当代人不是正合适吗？对于当代生活来说，小品文就像塔楼上的阳台，虽只能容膝，虽不能像古人那样手挥五弦，目送归鸿，但也能参天地之灵气而涵养，从有限中寻出无限来；小品文就像大路旁的街心公园，虽只有几株花木、一片草坪，却能使人闹中取静，“心远地自偏”，盘礴啸傲，迁想妙得；小品文就像一座流动着的禅院，熙熙攘攘、汲汲外求的人在这里打坐片刻，做一做自身的功夫，便能物我两忘、修身养性，时间虽不长，但也是一

种顿挫，这种顿挫能使社会生活更有韵律感……。常言道，一阴一阳、一张一弛谓之道，人不能只生活在一种境界中，只有生活在两种境界中才能俯仰自得、悠哉游哉。小品文是一种雅致、一种意会、一种了悟、一种余绪、一种情愫、一种才调、一种温馨、一种超脱、一种幽默、一种闲适、一种旷达、一种享受，与八小时内的工作相比，它正是另一种境界。记得有这样一副对联：“为人忙为己忙，忙里偷闲喝杯茶去；为公苦为私苦，苦中寻乐拿壶酒来。”小品文就是生活中的一杯茶、一壶酒。古代中国是个农业社会，生活节奏松弛缓慢，在这种社会讲闲适、超脱，也许是雪上加霜。在近现代中国，救亡图存压倒一切，讲闲适、超脱也不很合乎时宜。但在和平而快节奏的当代社会，小品文虽不能说是雪中送炭，但起码可以说是一种有益的补充吧！近年来，梁实秋先生的《雅舍小品》深受读者欢迎，实际上也反映了人们对于小品文的需求。

小品文的历史在中国源远流长。秦汉前后，小品文如鳞光片羽，散见于《左传》、《战国策》、《史记》、《汉书》等大书中。魏晋南北朝时期，是中国文学的自觉时代，也是小品文的第一个繁荣期，好清谈的文人留下了大量清水出芙蓉、天然去雕饰的小品文。这些小品文是中国“名士风度”的折射。宋代的苏东坡，是小品文史上划时代的人物，他以出世的态度入世，因此，东坡小品既食人间烟火，又清丽脱俗，有着经久不衰的魅力。晚明以后，小品文继续繁荣。公安三袁、竟陵派诸家、徐文长、李卓吾、汤若士、李笠翁、袁随园等人都是写小品文的高手，他们把古代小品文推向了高峰。现代小品文深受晚明小品的影响，这是显彰不过的事。阿英和施蛰存30年代各编一本《晚明二十家小品》，足以说明现代文人对于晚明小品的喜好。周作人、俞平伯等人的小品文有晚明风韵，这也是世所公认的，他们自己也不否认。但现代小品文绝不是明代小品的翻版，因为它除了受晚明

小品的影响外,同时也受英国小品和日本小品的影响。因此,现代小品文既有中国的名士风度,又有西方的绅士风度,但其中最鲜明的还是现代文人的性格。现代小品文是熔中外小品文于一炉而自铸新词。值得一提的是,五四这一辈文人,几乎都是既淹博于中国文化,又通晓西方文化。他们在中国传统文化的长河中浸泡过,又受过欧风美雨的洗礼,他们脚踏东西文化两条大船,同时又对世态人情有透彻的了解,而不是不谙世事的书呆子,所以他们一个个都成为卓然大家。他们谈起什么来都能掄衣扬袖,囊括万象,古今中外、海阔天空一番,所以现代小品文有着深厚而广阔的内涵,读之就像嚼橄榄一样,越嚼越有滋味。文学史就像一条长流的河,很难明确分出新与旧来。现代小品文深受晚明小品的影响,当代小品文当然也要受到现代小品文的影响。那么,当代小品文要从现代小品文中继承什么呢?起码有两点是 需要强调的:其一,小品文的作者必须是性情中人。只有性情中人写出 的小品文才能以文会友,才能与读者相视莫逆。读者也只有从一个有美妙性情的人的眼中看人生,才能有所受益。其二,写小品文的人应该是大手笔。小手笔写的小品文只能是山中顽石、海上遗砾,大手笔写出的小品文则像一位长期修炼的真人嘴中吐出的红珠,读者把这个珠子吞下去,几千年道行便归我所有,这是何等畅快的事!至于现代小品文的义理章法,那是很难归纳总结的,因为小品文的宗旨便是“不拘格套,独抒性灵”,讲究笔通手、手通心、心通自然万物,本无规矩痕迹可寻。现代小品文大家也很少具体讲到小品文的写作方法,这倒不是他们“鸳鸯绣成任君看,莫把金针渡于人”,因为本就无金针可渡。既然没有金针可渡,那么就多看看绣成的鸳鸯吧!

荟萃五四前后的文坛精华,有的长于小说,有的善于戏剧,有的精于诗歌,但几乎是无一例外的都能弄小品文,就像在唐代谁都可以吟几句诗一样,就连王力(了一)先生这样一直在“写

天书”的人，偶尔“尼姑思凡”，到小品文园地走一趟，也留下了精金美玉般的《龙虫并雕斋琐语》。这本《中国现代名家小品精选》尽可能地收集各种风格的小品文作品，读者可以从中欣赏到鲁迅的伟岸深切、周作人的冲淡平和、夏丏尊的清澈朴实、许地山的睿智自然、叶圣陶的宁静淡泊、林语堂的闲适幽默、郁达夫的热情浓郁、徐志摩的旖丽浪漫、丰子恺的细腻亲切、朱自清的真挚清幽、俞平伯的绵密俊逸、冰心的典雅飘逸、梁实秋的雅致恢谐、钟敬文的清朗绝俗、梁遇春的流畅隽永、陆蠡的澄彻清丽……

现代小品文作家人才济济，作品琳琅满目，从不同的角度、按不同的标准可以编出不同的现代小品文精选来。我们这本《中国现代名家小品精选》主要是从审美的角度来编选的，所选大多是在艺术上具有鲜明特色、可供借鉴的作品。如果本书能够受到读者喜爱，并有助于今后的小品文创作，那么，我们作为选编者的心愿也就实现了。最后尚需说明的是，在编选本书的过程中，我们面对那众多的由智慧和情感的珠缀成的作品，确似窃贼入了阿拉伯的宝库，东张西望，简直迷了取去的判断，然而由于篇幅所限，最终只得忍心割爱，痛加删削。这一苦衷，还望读者能够见谅。

编者

1990.6

目 录

前言	I
----------	---

鲁 迅

秋夜	1
希望	3
雪	4
风筝	6
好的故事	8
从百草园到三味书屋	10
野草·题辞	14
夜颂	15

周作人

初恋	17
故乡的野菜	18
苍蝇	20
喝茶	23
鸟声	25
谈酒	27
爆竹	30
吃菜	31

夏丐尊

谈吃	35
原始的媒妁	38

白马湖之冬.....	39
幽默的叫卖声.....	41
郭沫若	
小品六章.....	43
杜鹃.....	46
丁冬草（三章）.....	47
许地山	
春底林野.....	51
面具.....	52
落花生.....	53
叶圣陶	
没有秋虫的地方.....	55
藕与莼菜.....	56
牵牛花.....	58
孙伏园	
红叶.....	60
林语堂	
说避暑之益.....	62
我的戒烟.....	65
秋天的况味.....	68
孤崖一枝花.....	70
陈西滢	
“管闲事”.....	72
茅盾	
卖豆腐的哨子.....	75
雾.....	76
叩门.....	77
郁达夫	

故都的秋·····	79
江南的冬景·····	81
徐志摩	
翡冷翠山居闲话·····	85
北戴河海滨的幻想·····	87
许钦文	
殉情的鲎·····	91
方令孺	
忆江南·····	93
王统照	
秋林晚步·····	96
青纱帐·····	98
庐 隐	
蓬莱风景线·····	101
异国秋思·····	103
夏的歌颂·····	106
孙福熙	
红海上的一幕·····	107
丰子恺	
渐·····	109
秋·····	112
杨柳·····	115
山中避雨·····	118
口中剿匪记·····	120
朱自清	
绿·····	122
白水濠·····	123
背影·····	124

荷塘月色·····	126
谈抽烟·····	128
冬天·····	130
春·····	132
郑振铎	
蝉与纺织娘·····	134
海燕·····	137
宴之趣·····	139
老舍	
趵突泉·····	145
小麻雀·····	146
想北平·····	149
苏雪林	
秃的梧桐·····	152
收获·····	153
溪水·····	156
瞿秋白	
一种云·····	158
俞平伯	
西湖的六月十八日夜·····	160
眠月·····	165
雪晚归船·····	169
阿英	
新年试笔·····	171
曹聚仁	
“蒹葭苍苍白露为霜”·····	173
谈魏晋间文人生活·····	175
节操·····	178

王了一

辣椒·····	180
劝菜·····	182
说话·····	185
夫妇之间·····	187
领薪水·····	190

冰 心

小品二章·····	193
往事（二）·····	196
说几句爱海的孩气的话·····	199

废 名

茶铺·····	202
---------	-----

梁实秋

女人·····	206
男人·····	209
客·····	211
下棋·····	214
中年·····	216
“旁若无人”·····	219
讲价·····	222

鲁 彦

雪·····	225
--------	-----

徐慰南

快阁的紫藤花·····	229
-------------	-----

王世颖

放生日的东湖·····	232
-------------	-----

沈从文

箱子岩·····	234
----------	-----

钟敬文

荔枝·····	240
水仙花·····	242
啖槟榔的风俗·····	244
花的故事·····	246
黄叶小谈·····	248

巴 金

日·····	252
废园外·····	252
灯·····	254

朱 湘

咬菜根·····	258
书·····	259
江行的晨暮·····	261

叶灵凤

憔悴的弦声·····	263
------------	-----

施蛰存

驮马·····	265
---------	-----

谢冰莹

爱晚亭·····	269
----------	-----

李广田

野店·····	272
马蹄·····	275
荷叶伞·····	276
山水·····	277
两种念头·····	281
一粒砂·····	284

梁遇春

泪与笑.....	286
观火.....	289
毋忘草.....	292
春雨.....	294
吴伯箫	
山屋.....	298
夜谈.....	301
缪崇群	
花床.....	307
陆蠡	
黑夜.....	309
海星.....	309
松明.....	310
水碓.....	312
囚绿记.....	314
丽尼	
鹰之歌.....	317
柯灵	
巷.....	320
雨街小景.....	322
靳以	
红烛.....	326
师陀	
孟兰夜.....	328
李长之	
大自然的礼赞.....	330
钱钟书	
窗.....	333

说笑	336
吃饭	339
一个偏见	342
释文盲	346
季羨林	
黄昏	350
何其芳	
雨前	355
黄昏	356
独语	357
楼	359
唐 弢	
水仙	361

秋 夜

——《野草》之一

在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。

这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样的奇怪而高的天空。他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见。然而现在却非常之蓝，闪闪地映着几十个星星的眼，冷眼。他的口角上现出微笑，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野花草上。

我不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什么名字。我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，但是更极细小了，她在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，胡蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着。

枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来打他们别人打剩的枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了。他知道小粉红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。他简直落尽叶子，单剩干子，然而脱了当初满树是果实和叶子时候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有几枝还低亚着，护定他从打枣的竿梢所得的皮伤，而最直最长的几枝，却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼眨眼，直刺着天空中

圓滿的月亮，使月亮窘得發白。

鬼睜眼的天空越加非常之藍，不安了，仿佛想離去人間，避開棗樹，只將月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到東邊去了，而一無所有的干子，却仍然默默地鐵似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各樣地睜着許多盞惑的眼睛。

哇的一聲，夜遊的惡鳥飛過了。

我忽而聽到夜半的笑聲，吃吃地，似乎不願意驚動睡着的人，然而四圍的空氣都應和着笑。夜半，沒有別的人，我即刻聽出這聲音就在我嘴里，我也即刻被這笑聲所驅逐，回進自己的房。燈火的帶子也即刻被我旋高了。

後窗的玻璃上丁丁地響，還有許多小飛蟲亂撞。不多久，幾個進來了，許是從窗紙的破孔進來的。他們一進來，又在玻璃的燈罩上撞得丁丁地響。一個從上面撞進去了，他於是遇到火，而且我以為這火是真的。兩三個却休息在燈的紙罩上喘氣。那罩是昨晚新換的罩，雪白的紙，折出波浪紋的迭痕，一角還畫出一枝猩紅色的梔子。

猩紅的梔子開花時，棗樹又要做小粉紅花的夢，青蔥地彎成弧形了。……我又聽到夜半的笑聲，我趕緊砍斷我的心緒，看那老在白紙罩上的小青蟲，頭大尾小，向日葵子似的，只有半粒小麥那麼大，遍身的顏色蒼翠得可愛，可憐。

我打一個呵欠，點起一支紙煙，噴出煙來，對着燈默默地敬奠這些蒼翠精緻的英雄們。

一九二四年九月十五日

希 望

——《野草》之七

我的心分外地寂寞。

然而我的心很平安：没有爱憎，没有哀乐，也没有颜色和声音。

我大概老了。我的头发已经苍白，不是很明白的事么？我的手颤抖着，不是很明白的事么？那么，我的魂灵的手一定也颤抖着，头发也一定苍白了。

然而这是许多年前的事了。

这以前，我的心也曾充满过血腥的歌声：血和铁，火焰和毒，恢复和报仇。而忽而这些都空虚了，但有时故意地填以没奈何的自欺的希望。希望，希望，用这希望的盾，抗拒那空虚中的暗夜的袭来，虽然盾后面也依然是空虚中的暗夜。然而就是如此，陆续地耗尽了我的青春。

我早先岂不知我的青春已经逝去了？但以为身外的青春固在：星，月光，僵坠的胡蝶，暗中的花，猫头鹰的不祥之言，杜鹃的啼血，笑的渺茫，爱的翔舞。……虽然是悲凉漂渺的青春罢，然而究竟是青春。

然而现在何以如此寂寞？难道连身外的青春也都逝去，世上的青年也多衰老了么？

我只得由我来肉薄这空虚中的暗夜了。我放下了希望之盾，我听到Petöfi Sándor (1823—49) 的“希望”之歌：

希望是甚么？是媚妓：

她对谁都蛊惑，将一切都献给；

待你牺牲了极多的宝贝——