

● (菲律宾) 伊萨贝洛·克里索斯托莫 著 ●



淑女、贤妻、总统：

阿基诺夫人

淑女、贤妻、总统： 阿基诺夫人

〔菲律宾〕伊萨贝洛·克里索斯托莫 著

姚 铮 彭 波 译

世界知识出版社

CORY
PROFILE OF A PRESIDENT
by
ISABELO T. CRISOSTOMO

Published by J. Kriz Publishing Enterprises, 1986

根据菲律宾J·克里斯出版企业1986年英文版译出

责任编辑：王 江

封面设计：王麟生 孙 敏

淑女、贤妻、总统：阿基诺夫人
〔菲律宾〕伊萨贝洛·克里索斯托莫 著

姚 铮 彭 波 译

• • •

世界知识出版社出版发行

（北京外交部街甲31号）

北京世界知识印刷厂排版印刷 新华书店经销

787×1092毫米32开本 印张：12.25 插页：2 字数：275,000

1988年8月第1版 1988年8月第1次印刷 印数：1—15000

ISBN7-5012-0110-2/K·18 定价：3.20元

祝银婚。

► 一九七九年，科·阿基诺与刚出狱的丈夫贝·阿基诺在马尼拉郊外他们的住所庆祝银婚。



反对党领袖（前排中央）。

◀ 丈夫贝·阿基诺是菲律宾

► 丈夫遇刺后，阿基诺夫人和四个女儿在马尼拉郊外住所答记者问。



▲ 投入反对马科斯政权的斗争（前排中央为阿基诺夫人）。



▲ 一九八六年二月二十五日，宣誓就任菲律宾共和国总统。



▲ 一九八七年新宪法正式颁布后，科·阿基诺总统与劳雷尔副总统亲切握手。



译者的话

科拉松·科胡昂科·阿基诺（科丽），是当代世界著名女政治家。在菲律宾，她把派别林立的反对党联合起来，于1986年2月大选中一举击败执政20年的马科斯，在百万人排山倒海的欢呼声中登上总统高位。然而，溯其经历，这样一位叱咤风云的领袖人物，居然曾是个羞怯少女、文静姑娘、贤惠妻子。本书写她的崛起，必然文笔跌宕；有她伴随才华横溢的政治家丈夫阿基诺（尼诺）经历的风风雨雨，有举世震惊的阿基诺遇刺事件详情，有菲律宾朝野政党间的殊死角逐，有1986年“二月革命”那惊人一幕，有学潮，有兵变……是菲律宾当代历史的激流风暴，把一位“家庭主妇”锻炼成政治领袖，推上权力顶峰。

本书作者伊萨贝洛·克里索斯托莫，是菲律宾当代著名政治历史作家，历任菲律宾技术大学校长和阿基诺政府顾问。他曾被美国《亚利桑那》季刊评为“最佳小说作者”，并在亚洲一次散文比赛中摘取了“最佳散文作者”桂冠。本书原名《科丽——一个总统的剪影》。作者声明，他写此书不仅是为阿基诺夫人作传，还要描绘出菲律宾当代政治历史。原书1986年出版之际，菲律宾副总统萨尔瓦多·劳雷尔题词指出，这是一部“值得补充我们历史”的书。本书了解阿基诺夫人和菲律宾国情政局均有重要参考价值，至于作者的立场和某些观点问题，相信读者自会分析。

DB42/15

本书翻译过程中最感困难的是菲律宾人名、地名和组织名等专名的译法。菲律宾这些专名中含有西班牙语、英语、他加禄语等多种语言成分，我国目前出版的有关工具书译法尚不统一，菲律宾华侨还有自成一体的译法需要顾及。译者虽经查阅有关文献并承蒙有关专家和华侨指点，但限于水平，仍难免疏漏，欢迎读者批评指正。

本书第一至七章由彭波译，第八至十四章由姚铮译。

1988年2月

目 录

第 一 章	家庭背景	1
第 二 章	政治教育	24
第 三 章	信念和勇气	46
第 四 章	科丽和神童	60
第 五 章	被捕和监禁	90
第 六 章	与死神约会	117
第 七 章	垮台序幕	131
第 八 章	经验和决心	152
第 九 章	一场龙虎斗	180
第 十 章	向顶峰冲刺	207
第十一章	最后显示力量	232
第十二章	生死决战	251
第十三章	革命和公告	278
第十四章	阿基诺时代开始	332

第一章

家庭背景

对我之所爱和我之所恶，我从来都十分清楚。
我从不中立骑墙。我试图谨慎从事，但我光明正大。比如说，我不能助你一臂之力，我就明白地说，我对不起你。为什么要自欺欺人呢？

——科丽·阿基诺

1986年2月25日，星期二，早上的天气晴好，只有一些云彩不时地在空中飘过。马尼拉湾轻风微浪，正如国家气象局预报的那样。然而，笼罩着这个国家的空气却异常沉闷，人们都屏息注视着事态的发展。这是由菲律宾国防部长和武装部队副总参谋长发动兵变的第四天。这一天计划举行两个总统宣誓就职仪式，一个在上午8点半，一个定于正午。

前一个宣誓仪式，将标志着一个新总统第一次宣誓担任总统职务。这位新总统由国民议会少数成员宣布，由“人民的力量”拥戴，登上这个至高无上的位置。正是人民，支持了25万军队改革运动的军官们发动的兵变。宣誓仪式计划在菲律宾俱乐部的社交厅举行。菲律宾俱乐部本是促成1896年菲律宾革命的“宣传运动”成员发起成立的一个历史悠久的组织。这次新的兵变的一些领导人称这次兵变为“1986年革

命”，明显是想给它打下历史的烙印。在当初的“宣传运动”的先驱中有鼎鼎大名的何塞·里萨尔、马塞洛·H·德皮拉和格拉西亚诺·洛佩斯·耶纳。这些人都年轻有为，富于理想。他们的眼光、勇气和才能，为菲律宾国家打下了民族主义基础。

1986年革命的第三天，就有两个人丧生。在兵变部队接管政府办的4频道电视台和广播电台时，两名士兵被打死。这家电视台和电台设在离总统的马拉卡南宫大约10公里的奎松城一个戒备森严的要塞里。但在举行两个总统宣誓仪式的星期二，又死了13人，使死亡人数达到15人。死者中有4名是忠于在职总统的士兵，他们被称之为“忠于政府分子”。当反叛的军队改革运动部队进攻设在奎松城的另外一家电视台时，杀死了这4名士兵。这场战斗从清早开始，一直持续了好几个小时。在这场战斗中，另外一个牺牲者是从邻近的马里基纳来的一个小伙子。他被流弹击中。

在毗连的马卡蒂区，区长内梅西奥·亚皮特在兵变后第二天死于心脏病。8人在广场的一次枪战中丧生。《马尼拉时报》2月26日报道，在8名死者中有一名女警察，她被一名警官扣为人质，警官打着即将上台的总统的旗号，带领7名平民占领了警察局。截至2月25日，这次兵变的总伤亡人数是死15人，伤20人。

同一天，兵变的两名领导人之一、武装部队副总参谋长宣布，全国85%的士兵已经参加了兵变，他们不再支持和忠于在职总统。这项声明是很难证实的，但它明确地给人一种胜利的印象，使人民相信新总统的上台是没有什么障碍了。由于兵变而得到加强的“人民的力量”支持着这位新总统。

菲律宾俱乐部，是一座面积很大、向四周延伸很远的新建筑，坐落在大马尼拉市圣胡安区青山小区豪华的富人居住地。它离兵变者据守的兵营仅仅四个街区远。现在，兵营外面，成千上万的老百姓正日夜守卫着。他们用自己的血肉之躯筑起了一道道人墙。他们在兵营外巡逻、放哨，防止忠于现总统的士兵发起袭击。在这以一个军事英雄的名字命名的兵营里，国防部长、副总参谋长和他们率领的保安部队正据守阵地。从兵变开始，这儿便是他们的指挥中心。

作为举行总统宣誓仪式的地方，社交厅的面积和空间都显得不够大。一大早，大厅里就挤满了大约1000名党内要员、同情者和即将上任的总统身边的其他领导人。在大厅外面，还有大约3000名支持者。在大厅的前方，摆放着一张长长的总统条桌。在桌子边就座的，绝大部分是旧政权的人物。他们是政治家、商人、专家和宗教领袖。数百名中产阶级和中上层阶级的人士，在大厅里列队站立。大楼外，成千名“人民”——来自下层的民众拥挤在特别选定的开阔地，或砖铺的大路上。正是他们汇集起来，从人数上支持了这次革命。一些新闻记者注意到，这些人没有安排在总统桌子旁边，或者没有出现在大厅里。一位有些气愤的观察者说：“这是组织者的过错。”所有的人都想亲眼一睹总统就职仪式。

大厅里突然掌声雷动，国防部长出现了，时间是9点57分。他身着短袖红条格衬衣，一条深色裤子。和副总参谋长一样，他是乘坐一架直升飞机来出席总统就职仪式的。他边走边同周围的人握手，向欢呼的人群频频致意，然后他在桌子边坐下，紧挨着即将宣誓的总统的座位。他和副总参谋长

是举国熟悉的人物，在现任总统在位的大部分岁月里，他们曾经是这位总统的要员。然而，他们现在所获得的声望，是来自他们在这次兵变中所扮演的角色。

上午10点10分，新总统乘坐的白色汽车，在一片狂风暴雨般的欢呼声中，停在菲律宾俱乐部大门前。一个面带微笑、肤色白皙、具有标准菲律宾人身材和秀丽高雅的女士步出汽车，向拥挤的人群挥手。人们整齐高喊她的名字：“科丽！科丽！”然后，她转过身，向社交厅走去。数百名文字记者或摄影记者，你挤我搡，互相争着往前去，都想努力记录下这一事件的每分每秒。当这位身穿黄色绣衣的卓越人物抵达俱乐部和走向挤得水泄不通的大厅时，记者们的闪光灯不停地闪烁，礼炮声接连不断。

全国称之为“科丽”的科拉松·科胡昂科·阿基诺步入大厅时，经久不息的掌声和喊她名字的欢呼声，在大厅里回荡。她微笑着，热情地向欢迎她的人们挥手致意，脸上还透出一丝羞怯，甚至有些不够老练的痕迹。过了一会儿，她坐到了总统桌前给她留的座位上，容光焕发。被大家称作“尼诺”的贝尼尼奥·阿基诺的这位遗孀，看上去比她实际年龄53岁要年轻得多。

仪式开始，费德里科·埃斯卡莱大主教领着大家一起祈祷。显然是仪式主持人太兴奋和太紧张了，以致他们在科丽·阿基诺还没宣誓就让她发表讲话。她站起来，开始宣读她的第一份正式文告——《总统第一号公告》时，才发觉出了一点小差错。她停了下来，发现她还没有宣誓呢。

在她宣誓之前，她的竞选伙伴、新副总统萨尔瓦多·劳雷尔，在最高法院法官维森特·阿巴德·桑托斯主持下宣誓就职。接下来才轮到她。

科丽·阿基诺文雅地伸出左手，放在她婆婆奥罗拉·阿基诺夫人手中的红皮《圣经》上。她当时心情虽然紧张，还是设法掩饰住了。此时，她站在最高法院大法官、尊敬的克劳迪奥·泰汉基面前，法官伸出左手，科丽同时伸出右手，开始宣誓。在整个短短的宣誓仪式过程中，人们屏住呼吸，大厅里鸦雀无声。

当新总统的手和大法官的手握在一起时，大厅里再一次爆发出雷鸣般的掌声。

科拉松·阿基诺作为菲律宾第一位女总统，翻开了历史新的一页。

按照惯例，新总统发表了她的新职演说，也许这是菲律宾历届总统最简短的演说。在宣读演说词时，她没有戴眼镜，声音小但十分清晰，带有明显的美国口音。她曾在美国度过了她的少年时代，21岁时才返回她的出生地。她虽然提到了往日的黑暗，但整个讲话透出希望，作了一些许诺，还富有人情味。她一开始便感谢她的同胞、她的“兄弟姐妹们”，正是他们授予她为之服务的权力。感谢之后，她这样说道：

如果说我们人民的权利和自由14年前是在沉沉子夜被夺走的，那么，现在人民在朗朗白昼堂而皇之地收回这些失去的权利和自由，是很恰当的，合适的。

尼诺（贝尼尼奥·阿基诺）相信，只有人民团结起来的力量，才足以推翻如此邪恶、如此组织严密的暴政。只是在尼诺遭到野蛮的杀害以后，才实现了如此坚强的团结和人民力量的奇迹。

这种力量，这种人民的力量，结束了这一独裁统

治，保护了选择自由道路的正直军人，今天更建立了一个致力于保护和真正实现人民的权利和自由的政府。

我们曾几何时，在自己的国土上成了背井离乡的流亡者。在马科斯14年前摧毁这个国家的时候，我们，菲律宾人，只有在自由的条件下才感到象在自己家里那样舒适自在的菲律宾人，显示了勇气和团结。依靠人民的力量，我们重又回到了自己的家。

现在，我要呼吁所有的人为全国和解而努力，这正是尼诺回国的目的所在。

我想重申，我在赢得胜利之后是宽宏大量的。因此，我呼吁所有现在尚未同我们站在一起的同胞尽早加入我们行列，以使我们团结一心，重建我们美丽的国家。

象在竞选中一样，我最后要请求你们继续祈祷，祈求主帮助我们，尤其是在这些艰难的日子里。如果你们同意的话，我希望你们同我一起颂唱《上帝的祈祷者》。

念完就职演说词，阿基诺总统签发了她的第一份正式文件：《总统第一号公告》。在这份签署日期是2月25日的公告中，她郑重宣布：“主权属于人民，一切政府权力来自人民。”接着她说，早在1986年2月7日的总统大选中，人民就已经确定把权力交给谁，在此基础上，她和副总统劳雷尔“将以菲律宾人民的名义，代表着菲律宾人民的意志，接管政权”。接着，她宣布组织政府，发表了第一号政令。在这项命令中，她指定了主要内阁成员和特别委员会，以协助她管理政府。

在她的第一批内阁成员名单中，有副总统劳雷尔，兼任

总理和外交部长，原国防部长胡安·庞塞·恩里莱担任新政府的国防部长，原武装部队副总参谋长菲德尔·V·拉莫斯中将任菲律宾武装部队新的总参谋长。后面两人是兵变领导人，兵变在人民力量的支持下获得了成功。

同一天正午，在位总统费迪南德·E·马科斯举行了菲律宾总统的宣誓仪式。在2月7日的大选后，他于2月15日，由国民议会宣布当选为总统。大选被人操纵和国民议会宣布他当选的消息，激起了全国范围的抗议。这场抗议最终导致了军队改革派的2月22日兵变。所有这些，使这个国家面临最严重的政治和社会危机。

最高法院首席法官拉蒙·阿基诺在马拉卡南宫的典礼大厅主持了马科斯总统的宣誓仪式。到场的人为数不多。总理比萨尔·维拉塔不知去向。阿图罗·M·托伦蒂诺，这位马科斯挑选的副总统同样不见人影。如同在这本书后面将要叙述的那样，宣誓仪式后紧接着就发生了一系列事件。宣誓当天晚上，马科斯总统被迫辞去总统职位，离开自己的国家到美国避难。与他同行的有原第一夫人伊梅尔达·罗穆亚尔德斯·马科斯和他们的子孙。随行人员中另一位著名的人士是法维安·贝尔将军，他是菲律宾武装部队的总参谋长，他和他的家人一起，与马科斯总统一同过流亡生活。

一个妇女，一个全国只知道是前参议员贝尼奥·阿基诺的遗孀，一个从没有任何政治经验的普通家庭妇女，取代了总统——这可不是一般的总统，这是一个政治技巧娴熟、曾经统治着菲律宾的铁腕人物，这在菲律宾历史上还是开天辟地头一回。科丽·阿基诺已敦促费迪南德·马科斯放弃最高权力。

谁是科丽·阿基诺？她是一个什么样的女人？她是怎样成为菲律宾总统的？是什么环境和什么力量使她崛起？

在这本书里，笔者试图弄清这些问题的答案。笔者断言，科拉松·阿基诺的崛起，是费迪南德·马科斯垮台的直接结果，而马科斯的下台则源于尼诺·阿基诺之死。

从父亲这一系来说，科拉松·苏木隆·科胡昂科出生于中吕宋打拉省一个富有、显赫的家庭。她家拥有一个1.5万英亩甘蔗地的种植园。她的父亲叫何塞·科胡昂科，他除了是糖业大王和大农场主外，还是一位银行家。另外，他还是来自打拉省的国会议员。象其他许多菲律宾人一样，他的名字里也有汉语发音的成分。科胡昂科一定是数代以前在中国贸易商人涌进菲律宾的浪潮中从中国大陆来的。当时，那些中国贸易商不停地往返于中国和菲律宾做生意，最终这些人在这扎下根来，并通过内部婚姻建立了他们的家族。

何塞·科胡昂科娶了德梅特里奥·梅特林·苏木隆为妻。她来自里萨尔省的安蒂波洛，是政治上鼎鼎有名的苏木隆的女儿。她父亲叫胡安·苏木隆，是前菲律宾参议员，在全国以一名坚定的反对派著称。埃米利奥·阿基纳尔多将军——菲律宾第一共和国的总统，于1935年与曼努埃尔·L·奎松竞选联邦的总统职位时，选择了胡安·苏木隆为他的副总统候选人。而奎松和他的竞选伙伴老塞尔吉奥·奥斯米纳赢得了大选的胜利。奎松直到他1944年在纽约的萨拉纳克湖逝世，一直是菲律宾总统。他去世后，奥斯米纳担任过渡时期的总统。1946年7月4日，菲律宾共和国诞生了，曼努埃尔·A·罗哈斯担任总统。

奎松在自传《美好的战斗》中说，苏木隆在美国人统治

时期的最初年月里影响很大。他和维森特·辛格尚·恩卡纳西翁一道被美国总统任命为菲律宾委员会成员。这个组织是在文官政府建立以后行使菲政府行政和立法两方面的权力。文官政府里大部分是美国人，菲律宾人占少数，而且只起立法的作用。

梅特林的两个哥哥是政治家和律师。其中，洛伦索·苏木隆先是里萨尔第二区国会议员，后又四次担任参议员。他弟弟弗朗西斯科也曾经是一个国会议员，后来当了国民议会的议员。象他们杰出的父亲一样，这两兄弟都以正直、勇敢和智慧著称。

作为参议员，洛伦索·恩乔·苏木隆是参议院蓝绶带委员会第一任主席。蓝绶带委员会是参议院为调查腐化官员而成立的两党组织。1946年，他作为菲律宾经济使团的成员，参与了为修改美菲贸易协议与美国的谈判。这次谈判，使得美国和菲律宾签署了一项劳雷尔—兰利修正贸易协议。参议员苏木隆大名1960年曾出现在各国报纸的头版，成为轰动一时的新闻人物。当时他是菲律宾出席联合国大会的代表团成员。他与秃头的苏联部长会议主席尼基塔·赫鲁晓夫进行了一次激烈的辩论。他督促赫鲁晓夫努力结束殖民统治，给所有被奴役民族以自由。苏木隆指责苏联剥夺了匈牙利和东欧共产主义集团中的其他卫星国的自由。赫鲁晓夫勃然大怒，脱下一只鞋，举起来恐吓苏木隆，但苏木隆没有退缩。一段紧张的时间过后，赫鲁晓夫放下鞋子，为他的与大会不协调的举动道歉。1966年，苏木隆是菲律宾参加联合国大会代表团代理团长，为塞萨尔·本格松当选为国际法院首席法官出了力。

科丽·阿基诺的另一个舅舅弗朗西斯科·科蒙·苏木隆