

吴有训集

聂 冷 著

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

责任编辑:庄志霞

资料顾问:刘裕黑

封面设计:吕敬人

图书在版编目(CIP)数据

吴有训传/聂冷著. - 北京:中国青年出版社,1998.6

ISBN 7-5006-3014-X

I. 吴… II. 聂… III. 吴有训 - 传记 IV. K826.1

中国版本图书馆CIP数据核字(98)第10669号

*

中国青年出版社出版 发行

社址:北京东四12条21号 邮政编码:100708

宜春日报社印刷厂印刷 新华书店经销

*

850×1168 1/32 印张18.5 插页8张 400千字

1998年7月北京第1版 1998年7月北京第1次印刷

印数1—10,000册 定价28.00元

目 录

引 言	(1)
第 一 章 听话的孩子	(1)
一、父亲是“客”	(5)
二、一棵古栎树	(9)
三、旧学和新学	(13)
四、“南高师”	(18)
五、人生第一个无奈	(25)
第 二 章 海外扬名	(30)
一、江西官费	(30)
二、芝加哥“公牛”	(34)
三、初识康普顿	(39)
四、牛刀小试	(44)
五、挑战“祖师爷”	(50)
六、“毕竟我是中国人”	(60)
第 三 章 路在何方	(68)
一、江西触“雷”	(68)
二、试行自由	(75)
第 四 章 风云清华园	(81)
一、“老大哥”叶企孙	(81)
二、躬耕播种	(86)

三、谋中国学术之独立·····	(101)
四、中国物理学会·····	(106)
五、参与校政·····	(116)
六、家事国事天下事·····	(127)
第 五 章 苦难中的奋争 ·····	(141)
一、有国才有家·····	(141)
二、从长沙到昆明·····	(146)
三、20 多个职务和一份薪俸 ·····	(151)
四、越教越瘦和越瘦越教·····	(160)
五、仁者爱人·····	(167)
六、中国科学不死·····	(180)
第 六 章 当官的烦恼 ·····	(189)
一、原子能情结·····	(189)
二、出任中大校长·····	(195)
三、艰难的整顿·····	(200)
四、数理化中山计划·····	(212)
五、两年校长和 14 份辞呈 ·····	(217)
第 七 章 “蹈海”待变 ·····	(234)
一、UNESCO 会议有感 ·····	(234)
二、寻访原子弹·····	(241)
三、拒绝“抢救”·····	(249)
四、初识共产党·····	(252)
第 八 章 出 山 ·····	(262)

一、“命驾北上”	(262)
二、重掌校政	(271)
三、实至名归	(277)
四、东欧之行	(286)
五、执行所务	(294)
第九章 副院长之初	(301)
一、改组办公厅	(301)
二、放手大干	(307)
三、院内和院外	(319)
第十章 政治启蒙	(327)
一、读马列	(327)
二、思想改造	(334)
三、政治乎,学术乎	(348)
四、抗美与锁国	(359)
第十一章 风雨兼程	(366)
一、再遭疑忌	(366)
二、委屈求全	(376)
三、“小老弟”和“老大哥”	(392)
第十二章 阳光明媚	(402)
一、工人阶级一部分	(402)
二、十二年规划	(409)
三、双百方针	(417)
第十三章 夹紧尾巴	(424)

一、“中右”分子·····	(424)
二、申请入党·····	(432)
三、能干多少干多少·····	(439)
四、天灾人祸·····	(452)
第十四章 畅气荡怀 ·····	(462)
一、脱帽加冕·····	(462)
二、老牛奋蹄·····	(472)
三、收获季节·····	(482)
第十五章 十年祸患 ·····	(492)
一、令人寒心的“革命”·····	(492)
二、信念之火不灭·····	(503)
三、“外交明星”·····	(513)
第十六章 春回大地 ·····	(524)
一、悲喜交集·····	(524)
二、痛斥遗毒·····	(527)
三、春蚕到死丝方尽·····	(532)
附录一 吴有训年谱 ·····	(543)
附录二 主要参考文献 ·····	(582)
后 记 ·····	(585)

引

言

公元 1898 年(也就是中国近代史上著名的戊戌年),光绪皇帝在他的紫禁城里闹了一百日维新变法。其直接后果,除了使谭嗣同等“六君子”在菜市口掉了脑袋,并使他自己被长期幽禁在瀛台之外,也还多少给社会的政治文化生活带来了些许新风尚,例如设书局、译西书,就是其中明显的一例。

就在戊戌变法失败的后一年,上海的江南制造局便翻译了一部“西学”新书,书名叫做《通物光电》。这是在中国流行的第一部介绍 X 射线的专门著作。其时,德国物理学家伦琴先生刚发现 X 射线 4 周年。书中介绍说,这是一种人的眼睛看不见的光线,虽然这种光线人们不能直接看见,但它却可以透过物障看穿人的五脏六腑,甚至能穿透金属看出其内部缺陷。于是,夷人们使用这种光线来探查人体的疾患和检测金属结构,往往百灵百验,真是怪哉妙哉云云!

正因为 X 射线能穿透物体,且又是一种光电现象,所以,书的翻译者便把这东西译为“通物光电”,确实既形象又准确。不过,对于当时的一般中国人来说,这种介绍不啻是一则神话:连孙悟空的火眼金睛都没听说能看出他手中的那根金箍棒里是否夹有几颗炭粒或几个气泡,现实世界竟真的会有这种隔墙见物的光线?

然而，历史的脚步毕竟已经跨入了中国人理当觉醒的时代。这时刻，在江西高安县的一个小村子里，正有一名刚刚两岁的光屁股农家崽，已经“啪哒啪哒”地迈开了他那两只稚嫩的小脚丫，在冥冥中向着这道神奇的光线靠近。这是一种历史的牵引，它既包含着一系列的偶然性，也表现着历史的强劲的必然性。23年后，这名已经长大起来的农家子弟终于在美国芝加哥大学的奈尔森实验室里抓住了这道原来并不神奇的射线，拿起了这把“打开微观世界之门的钥匙”，以他的高度的聪明智慧和高超的实验技巧，帮助他的洋导师康普顿先生确立了在世界物理学史上具有里程碑意义的康普顿效应，并通过一系列独立开展的后续实验，验证和计算出了康普顿效应中的各种变化规律和数量关系，为世界物理学领域又一门崭新的学科——量子力学的诞生打下了基础。这位为世界物理学的发展做出过重大贡献的、来自中国江西一个普通农家的年轻学者，便是我国杰出的科学家、教育家吴有训。

1927年，美国教授康普顿因为发现康普顿效应而获得当年的诺贝尔物理学奖金，其包含着吴有训研究成果的学术专著，成为当时国际物理学界的必读书。因而，吴有训便成了第一个参加过获诺贝尔奖科研项目的中国人，和第一个被列名于各国物理学教科书或教学参考书中的中国现代科学家。

然而，正当在国外的研究前程似锦之际，他却毅然谢绝导师的诚恳挽留，回到了苦难深重的祖国，开始了他的让科学在中国生根和使中国的学术在世界上独立的艰苦努力。他在物质条件极端贫乏的自己的国土上“实开我国物理学研究之先

河”^①，并将其研究成果发表于世界一流的欧美科学专刊，又因此而被当时位居世界科学研究中心的德国科学院授予外籍院士称号，成为被先进的西方强国授予国家科学院院士称号的第一名中国人。

在满目疮痍的旧中国的颠沛流离的生活景况之中，他还以顽强的毅力坚持从事高等教育，以他的精明独到的教育思想和高超的教学艺术，培养了后来为新中国研制出原子弹、氢弹、导弹和人造地球卫星的几代科技精英，和在国外获得诺贝尔物理学奖金及其他诸多科学荣誉的多位外籍华裔学者，并获得这些精英学者们的高度赞扬和爱戴。他和他的同辈教授先生们的教学成果对中国社会和中国国际地位带来的现实影响，怎么估计也不会过分。

解放后，他又在中国共产党的领导下为新中国的科学发展呕心沥血，建言献策，运筹擘划，虽屡受委屈、横遭挫折而永不退缩，一直操劳到生命终止的前夜。

作为个体，他是第一个在国际现代物理学领域挺直了腰杆，并获得了发言权的中国人；作为整体，他和他的全体科学、教育界同事和学生一起，以他们的全部学识和智慧，使中国在世界民族之林挺直了腰杆，并获得了发言权^②。又因为他在自己学术生涯的初期，首先是从事 X 射线的研究，并取得国际瞩目的成果，所以，也有人说：“物理学从 X 射线的发现进入了微观世界，中国人从 X 射线的研究进入了现代物理

① 严济慈先生的评价。见《吴有训》，文史出版社，1990 年版。

② 陈毅元帅生前曾多次向中科院和二机部的领导讲过：“你们要尽快把那东西（指原子弹）搞响，有了那玩艺儿，我这外交部长的腰杆就硬了。”

学。”这就是吴有训之所以能在中国物理学界确立他的无可争议的“头把交椅”和在历次政治运动中屡受疑忌而不被摧折的再简单不过的答案。

吴有训先生现年 100 周岁,逝世 20 周年。也可以说,他还没有死;或者说,他不会死。因为中国还需要他的精神,他的品德和他的人格力量;而且,他那也许算不得多么曲折离奇,但却完全可以称得上丰富多彩的人生历程,也将永远值得人们玩味和思索。

第一章 听话的孩子

一、父亲是“客”

公元 1897 年 4 月下旬，湖北汉口“源成永”号绸布店的江西伙计吴起辅忽觉连日眼皮跳动。

“莫不是家里人正在念叨？”他这么想着，便抬起指头默默地推算起了时日，“甲子乙丑、丙寅丁卯、戊辰己巳……”

最后他终于猛然醒悟：时节已到立夏了，家里的早禾该请人栽插了，老婆肚里的孩子也该临盆了；这真是“两种生产都该抓”的紧要时刻啦，可自己还远在家千里的汉口，怎么能不叫家人翘首盼归呢？

吴起辅的家在江西高安县黄沙乡的石溪村。村子坐落在一片坦荡的平原上，但因村子的南面有一脉小山名荷岭，故亦有人将这一带地方称为荷岭乡。石溪村头枕着荷岭，臂挽着从山间奔流而出的一脉溪流，脚踏着一望无际的万顷良田，实是一个人口繁衍的好地方。大约在南宋的咸淳年间，吴氏的某一位祖先，最初从县城搬到了这里落户。搬来的原因，据说是“因爱荷山之美”，可见是一位诗书饱暖之士。这是石溪吴

氏的直接祖宗。另据族谱记载,石溪吴氏更远的祖宗“系出延陵,世有令德”。经查,延陵乃春秋时吴王诸樊的弟弟公子扎(又称季扎)的封邑,其地在今江苏常州市。季扎是水平很高的音乐学家和政治外交家,传说他能根据周王室音乐的韵律,演绎出周朝统治的兴衰变化;他还是当时诸侯各国闻名的贤公子,曾多次推让君位。石溪吴氏既是季扎的后代,当然有足够的理由称他们的祖上“世有令德”了。不过,这都是远离现实的故事了。

族谱上最近的记载是,吴起辅的父亲名叫吴继武,“曾以孝廉司铎临川、赣州等府郡”,在“虔州官署”生下了吴起辅。这是一则非常奇怪的记载。因为如果吴继武真系根据当时的荐官制度,由地方官“举孝廉”而入仕的话,那么,他应该担任朝廷的命官。可是,这则记载却说他当的是“司铎”。经查,“司铎”并不是官职,而是中国天主教徒对地区主教的一种译称。如果吴继武是在上述各府郡当“司铎”的话,那么,他必定是一名天主教徒,且担任的是教职,这与“举孝廉”就没有什么关系了。因而,比较可能的情况似乎应该是,他曾经被地方官举过孝廉,但并没有当上官(这种情况是很普遍的),以后便信奉了天主教并接受了教职。只是族谱上没有记述清楚罢了。

不管怎么说,吴起辅的父亲入了天主教的记载是比较可信的。因为接下来,从族谱对吴起辅本人的记载中,我们便可得到更深一层的印证。其文曰:(起辅)“幼读书,性聪慧,稍长,所学益进。厥后,时势维艰,遂承亲命弃儒就贾。”这则记载中说吴起辅“承亲命弃儒就贾”,也很能说明其父亲不是地方政府官员,而是一名受到西方商品经济观念影响的蜕变了的下层儒生。因为在当年,要叫一名朝廷命官让自己的儿子

放弃仕途前程去“弃儒就贾”，那实在是一件不可想象的事。虽说弃儒就贾的原因是所谓“时势维艰”，但我们现在从他遗留下来的房产规模来看，他肯定还没有艰难到非要把儿子送去“就贾”不可的地步。而一名像洪秀全那样由儒生演变过来的中国式天主教徒，对儿子的前途作出这种选择才恰恰是无论出于什么原因，都完全可以理解的。

于是，吴起辅这才背起包袱，远离乡井，来到汉口帮一位姓艾的巨商经营起了绸布和颜料生意。吴起辅能写会算，办事条理分明，为人又非常之诚实谨慎、勤勉而厚道，他在店里当伙计领班，多少货物、金钱过手分文不沾，帐目日清月结毫厘不爽，上下左右关系亦处理得风调雨顺，人人称好，就是性子急一点，脾气犟一点，也都是别人能够谅解的，因而深得艾老板信赖。而信赖的结果则是多给了他一些银钱馈赠，却少给了他许多离店回家探亲的机会。他通常只有每年春节回一次家，前后总共个把月。

这一来，家里的妻子可就苦了，长年的独守空房且不消说，她还得独自一人承担起全部家务。除了一般的农家妇女所要做的各种事情件件都必须做之外，她还要雇请长工、短工耕种几十亩水田，春播夏栽秋收冬藏样样都得关照。这是何等沉重的一副担子啊！他的妻子是本县大城乡农民邓宝贤的一位小家碧玉，未出嫁时叫邓氏，自从嫁到吴家，便成了吴邓氏。她聪明贤慧，勤劳节俭而又谦恭有礼，虽未受过儒墨熏染，却极精于传统妇道，是一位典型的善于相夫教子的贤妻良母。为了支持丈夫经商赚钱，扩充家业，她甘心情愿、毫无怨言地承受了这一切艰难困苦。不过，再怎么甘心情愿，到了腹中孩子临盆的时刻，还不见丈夫归来，心里那份焦急肯定是不

可避免的。吴起辅虽说是职业性的“商人重利轻别离”，此刻也能在山长水远的汉口，遥感到妻子盼夫归的那份心切。于是，他忙向老板告了假，急速乘船直下九江，穿鄱湖，溯赣江，逆锦江，至高安县城大观楼码头登岸，又一溜小跑径往离城16里远的家屋赶去。

早在一路客船上，他就已经想好了：按照“继起有成章”的吴氏谱系排行，本人为“起”字辈，儿子即为“有”字辈。大儿子已取名“有则”，那么，这第二胎如果还是个伢子的话，就给他取名“有训”吧。“有训”则心性言行皆归于正统，故复取表字“正之”可矣！哈哈，妙！妙！就这么定啦！

然而更妙的是，当他三步并成两步赶到家里时，他的二儿子已经出生整整一周了，而且家族中的老辈人已经给这小崽取了一个奶名，叫作“典伢子”。典者，经典、典范是也！这可真叫无巧不成书了——如果这伢子真能通过“有训”从而达到“正之”，并最终成为人之“典范”，那岂不是承了远祖季扎的百世之令德！

“崽哩，崽哩，你真是生得巧，生得妙啊！”吴起辅抱着出生刚七天的儿子，左瞧瞧、右瞅瞅，又把他的脸蛋贴在自己的鼻子底下，贪婪地嗅着那股腥腥的奶味，一时间高兴得合不拢嘴。而他的妻子吴邓氏却坐在月婆床上不失时机地接口娇嗔道：

“崽哩，崽哩，睁开眼来看看你面前这个陌生人吧！他不是你的父亲，他是我们家的远客啊！”

这时，这位正被裹在襁褓中的中国大科学家、大教育家，出世才七天的吴有训、吴正之、典伢子，果然睁开了他那双懒慵慵的小眼睛，他看到的是一幕温馨祥和、充满着天伦之乐的

家庭生活场景。不过，他的眼光显得有点茫然，他还不能够理解眼前所呈现的一切，他暂时还什么也不懂得。但是，他的勤劳俭朴、贤良方正且望子成龙的父母大人，却已经按照他们的理想，为他铺就了一条应该说是相当平坦的成长之路。

二、一棵古栎树

吴起辅的家业，虽然还算不上石溪首富，但按照当时当地的标准，也足可以称得上小康了。他原已有一幢两口天井三进大厅十二间厢房的青砖瓦顶大屋，后又在旁边新建了一幢一口天井两进大厅八间厢房的新宅；拥有 40 亩水田；雇用一名长工，农忙时再加雇短工。按照客观需要，这么大的家业最起码还需要请一名管家和一名帮衬主妇的丫头或老妈。然而，妻子吴邓氏不仅断然拒绝雇用管家和帮衬，始终坚持亲自掌管和操持里外一切，而且她还坚持纺纱织布缝衣纳鞋。之所以要如此不辞劳苦，理由只有一条：她要尽力节省开支以增加积累。她不要自己活得好，只要为后代多奉献。

然而，就是如此省俭的一名“吝啬妇”，到了她的典伢子长到 7 岁的时候，她却舍得毫不犹豫地掏出银钱单独为孩子延聘了一名专职家庭教师。这时，她的大崽有则已不幸夭折。有训成了长子，下面又添了一个弟弟取名有海，三个妹妹，依次取名为挑英、秋英和荐英。吴起辅仍然远在汉口经商，吴邓氏像一只不知疲倦的老母鸡，每日“咯咯咯咯”地呼唤和卵翼着她的这一嘟噜儿女，密切地关注着他们的成长。

“人之初，性本善。性相近，习相远……”开学之初，儿子念的是举国一律的蒙学读本《三字经》。过了一年，《三字经》念完了，教书先生又从包袱里掏出了《百家姓》。

“赵钱孙李，周吴郑王……”

又过了一年，《百家姓》也念完了。于是，先生又掏出了《幼学琼林》。

“混沌初开，乾坤始奠。气之轻清上浮者为天；气之重浊下凝者为地。日月五星，谓之七政；天地与人，谓之三才……”

然而，这一回，念着念着，学生却再也不耐烦了。

“先生，您该教教我书里头讲的都是些什么意思。我怎么念了那么些书，心里还一点都不明白？”

“嗯？你想明白意思，那还早着哩！你先别管那是什么意思。你就这样瞎念瞎念，念到你长大了，那意思你就自然明白了。懂么？”

“不！我现在就要知道念的都是些什么意思。”

“唉——你看你看，你这不是犟么？”先生有点生气了。不过，学生向先生求学，这是正理，非属调皮捣蛋，因而手头的那把戒尺还不能乱用。相反，他还只得忍着脾气向学生让步说：“好吧，好吧。你说，你想明白什么？”

“我想明白什么是‘人之初，性本善，性相近，习相远’。”

“噢——这个嘛，就是说，人在开初的时候，心性本来都是善良的；各人之间的心性本来都是差不多的，可是呢，后来学着学着，有的人就学坏了，而有的人又学好了，于是差别就越来越大了。懂么？”

“这么说，如果大家都不学习，不就都可以永远保持善良本性，成为一个好人吗？那您为什么还要教我念书呢？”