

K815.4
S 157
210

720089

足球在他们脚下

第十册

主编 三 行

编委 陈学平 田佩霞 慕 天
杰 光 小 虹 刘卫东



21113001071640

红旗出版社

目 录

模范球星——莱因克尔	(1)
足坛新巨人——博格坎普	(35)
“中场之王”——因斯	(63)
“足球博士”——苏格拉底	(80)
“魔鬼”——菲戈	(94)

模范球星——莱因克尔

在当今世界足坛上，有哪个球星敢向世人说，自己踢过数百场高水平的比赛，却从未被裁判出示过一张黄牌？敢说这句话的，恐怕只有一个人，那就是被誉为“英国足坛上继博比·查尔顿之后最伟大的球星”、因出色的球艺和高尚的道德而被国际足联树为全世界球员学习的楷模，并获得“公平竞争”金质奖章的英国著名足球运动员加里·莱因克尔。

球星梦

或许是爱好对个人的成长起着至关重要的作用，在当今世界足坛上，很多超一流的足球名将，都是在很小的时候，就对足球有着一种特殊的迷恋。加里·莱因克尔也不例外。

1960年11月30日，加里·莱因克尔出生在英格兰的莱切斯特城。由于受祖辈和父辈的影响，他从小就成了莱切斯特城足球俱乐部的忠实球迷。进入小学以后，他很快就加入了学校的足球队。在8岁的那年，莱

因克尔的父亲首次带他去了温布利体育场观看莱切斯特城队与曼彻斯特城队争夺“足总杯”冠军的比赛。结果，莱切斯特城队以 0:1 负于对手而未能夺杯。对于这一结果，莱因克尔感到无比的伤心，他从体育场一直哭到家里。到了家以后，莱因克尔的父亲仍不断地安慰他，并开导他说：“别再伤心了，只要你好好练，没准有一天你会在温布利体育场手捧‘足总杯’的。”

莱因克尔的父母是水果商，他们在莱切斯特城的一个大商场里经营着一个水果推位。尽管平时生意很忙，但父亲和祖父总是抽出许多时间去看莱因克尔踢球，这给了他很大的鼓舞。有时为了使莱因克尔所在的校队能够参加更多的比赛，以便使莱因克尔有更多的机会磨练自己，他父亲经常用自己的面包车无偿地送学校的足球队去各处比赛。真可谓功夫不负有心人，在经过一段时间的努力之后，莱因克尔所在的校队终于在“彼林杯”少年比赛的决赛中，以 2:1 击败了对手，首次获得了冠军。这也是在莱因克尔足球生涯中的第一个奖杯。在这场比赛中，莱因克尔和他的弟弟韦恩·莱因克尔各进一球，这顿时使他俩成为学校的知名人物。然而，由于莱因克尔所就读的学校是一个以橄榄球为主要运动项目的学校，因此，为了使莱因克尔兄弟俩在足球上能有进一步的发展，莱因克尔全家在 1971 年搬到了城市的另一处。在那里，莱因克尔进入了一所以足球为重点运动项目的学校，并在那里加入了学校的

足球队。那时的莱因克尔对足球非常着迷，几乎到了如醉如痴的地步。每天下午，莱因克尔在学校接受完正规训练以后，仍觉得不过瘾。因此，回到家以后总是和弟弟在花园里不顾一切地继续踢球。每当天黑时，他们就打开房间里所有的灯，让灯光透过窗户照在草坪上，每到此时，他们兄弟俩就想像自己是在温布利的灯光球场里踢球。因此，越踢越兴奋，直至父母喊他们上床睡觉为止。

在学校里踢球时，莱因克尔踢的是前锋的位置，但在家踢球时，他最喜欢扮演的角色是守门员，因为莱因克尔十分崇拜当时莱切斯特城队的守门员彼得·希尔顿。那时的莱切斯特城队是英格兰甲级足坛的劲旅，队中不乏好手，其中希尔顿，凯塞·维勒和弗兰克·华盛顿还是英格兰国家队的队员。因此，在莱因克尔兄弟俩心目中，莱切斯特城队是至高无尚的。在花园里踢球时，弟弟总是扮演华盛顿，而莱因克尔扮演希尔顿。他们边踢边模仿电视解说员，喊道：“维勒在控球……，传给了华盛顿……华盛顿射门……进了。”每当弟弟进球时，莱因克尔就围绕花园跑两圈，就好像华盛顿进球以后向观众示意。而当莱因克尔扑住一个球时，也会像希尔顿那样举举拳头。除了模仿希尔顿以外，莱因克尔还想像自己就是莱切斯特城队的一名正式队员。因此，当莱切斯特城队的球员流行穿白色的足球鞋时，莱因克尔也央求父亲给他买了一双白色的足球鞋。当莱切斯

特城队的球员喜欢留长发时，他也留了一头披肩长发。由此可见，莱因克尔对莱切斯特城队是多么向往。

由于莱因克尔在校队比赛和本地区的“14 岁以下星期日”比赛中频频进球，莱切斯特城队的“球探”开始注意上这位年轻的小射手。不久，莱因克尔终于在 13 岁那年进入了 he 向往已久的莱切斯特城队。为此，莱因克尔曾兴奋得一夜没有睡觉。

打杂的小球员

莱因克尔虽然因才华初露而被莱切斯特城足球队选中，但进入该队后，并不是该队的正式队员。因为像他这样的小球员，无论怎样还是轮不上正式上场比赛的。所以，在莱切斯特城队的最初几年里，他还仅能算是一名“学徒工”，主要任务是参加训练，再有就是打杂，为队里的成年队员做些场外服务工作。当然，做为年仅十几岁的孩子，学校的正规学习也仍要参加。既要参加训练，又为队里做杂务，白天还得到学校学习，这对莱因克尔来讲，的确是非常艰苦的。然而，莱因克尔克服了一切困难，坚持了下来，最终在 18 岁时，成了一名职业球员。莱因克尔在后来写的回忆中，记述了这段艰难的“学徒工”生活：

“进入了莱切斯特城队以后，我的训练更加辛苦，因为我当时还不能成为莱切斯特城队签约的职业球

员，只能为今后的生活多做些准备。每星期我除了参加莱切斯特城队的足球训练以外，还要参加该地区板球代表队的训练。通常，我每个星期两个晚上参加足球队的训练，然后其它晚上参加板球训练。在周末，如果有时间，我就去看莱切斯特城足球队的比赛或是莱切斯特队的板球比赛。那时的我虽然年纪很小，但自理能力和责任心都很强。在一年中最忙的时候，我每天都凌晨4点钟起床，然后去父母的水果摊帮助父母干活，即使是最清闲的时候，我也是早上7点钟就起床，然后去花园里干活。对于文化学习，我也很自觉，根本不用父母操心。16岁那年，我以全优的成绩从中学毕业。

离开了中学以后，我便在莱切斯特城队参加了全日制的足球训练。作为一名“学徒工”，我除了参加正常的训练以外，还要在俱乐部里干许多杂活。每天训练或比赛之前，我必须为一线队员擦鞋子，整理训练服或比赛服以及准备训练器械；训练结束以后，我还要清洗脏衣服，擦更衣室的地板和打扫厕所。虽然这些活都比较脏，比较累，但我从不抱怨。我认为这是一个锻炼自己意志品质的最好机会。因此，每次干杂活时，我都像对待训练一样认真。

两年以后，与我同期进队的大部分队员都被莱切斯特城队所淘汰，而我则有幸留了下来。在我18岁那年，我与俱乐部签定了第一份合同，从此走进了我的职业足球的生涯。”

成名之作

成为职业球员，是莱因克尔梦寐以求的事。然而，职业比赛毕竟不同于业余球赛，它的水平要远远高于业余比赛。此外，由于职业比赛的成绩直接和球员的待遇、球队的收入等经济利益挂钩，职业球员承受的心理压力也是非常大的。对于像莱因克尔这样刚刚成为职业球员的新手来讲，压力就更大了：如果场上的表现好，自然万事如意，但如果表现平平，则以后就很难有出头之日了，甚至可能会被淘汰。正因为如此，莱因克尔虽然与莱切斯特城队签了约，成了职业球员，但在训练上，却一点也不敢马虎。那时，莱因克尔所在的莱切斯特城队在英国各球队中，还算不上是强队，但即使是这样，像莱因克尔这样的新手，也很难有上场的机会。入队之初，他是一个真正的“替补队员”，直到1979年元旦，莱因克尔才第一次有一代表莱切斯特城队上场的机会。莱因克尔自己回忆过这场比赛：

“1979年元旦，我终于获得了代表莱切斯特城队参加联赛的机会。那是一个风雪交加的坏天气，老队员们都纷纷穿上了配有防滑鞋钉的足球鞋，而我只有一双普通的足球鞋。因此，我在比赛中常常滑倒，从而失去了许多好的射门机会。虽然，莱切斯特城队最终以2:0击败了奥德汉姆队，但我在场上没起多大的作用。

新闻界对我的评价也不高。他们甚至不愿意去查查我的名字究竟是如何拼写的,而只是根据读音大致拼写一下。结果,在第二天的报纸中,有的将我的名字(LINEKER)写为 LINEACRE,有的则写成 LINEAKER。由于出师不利,我又被打回到预备队里,即使有时我也会随一队去参加联赛,但我的主要任务已不是上场踢球,而是为他们干杂活。例如准备比赛服和饮料等等。对于干这样的活,我也很乐意接受,因为我至少可以获得观看高水平比赛的机会。可是不久,我连这样的机会也失去了,而且在预备队里的日子也不好过。对此,我感到很伤心,有时甚至想放弃足球而去从事我同样喜爱的板球运动。”

出师不利,这对莱因克尔来讲,无疑是一个不小的打击。幸运的是,不管怎样,莱因克尔毕竟没有放弃足球。加入莱切斯特城队的几年中,他吃过的苦够多的了,这次打击,打不倒这个对足球运动一往情深的青年人。此后,他很快就稳定了自己的情绪,全身心地投入到训练中,机会终于再一次降临到莱因克尔的身上了。

一天晚上,莱因克尔突然接到了教练乔克·瓦内斯的电话,他告诉莱克克尔速来一队报到,准备随队参加下一场比赛。这一天大的好消息使得莱因克尔惊讶不已,他甚至怀疑自己是否听错。那么,乔克·瓦内斯为什么要打电话给莱因克尔呢?

原来,瓦内斯之所以打电话给莱因克尔是因为一

队的几名前锋队员或受伤或停赛而无法参加比赛，这使得莱切斯特城队的锋线缺乏应有的攻击力，而此时的莱切斯特城队在联赛中的处境十分危险。作为乙级队的莱切斯特城队只有在与卢茨队的比赛中击败对手方可保级，否则便要降为丙级队。如果降级，莱切斯特城队的后果便不堪设想。而要击败对手，没有好的前锋是不行的，可是此时的莱切斯特城队恰恰缺少前锋队员了。在这种情况下，瓦内斯最终挺而走险，选择了体力好，冲劲足但经验尚不丰富的莱因克尔充当攻击手。他希望年轻的莱因克尔能够给他创造奇迹。对于这突如其来的好机会，莱因克尔先是兴奋不已，但很快就平静下来了。因为，莱因克尔清楚地知道，这一机会也许是他一生中最珍贵的机会。如果把握得好，也许可以重新回到一队，可以继续从事他喜爱的足球运动。如果失败了，降了级的莱切斯特城队也不再可能留下他，他很可能就此而结束了足球生涯。尽管他在板球方面也有较高的造诣，也同样可以成为职业球员，但在莱因克尔的内心中，还是更愿意从事足球运动。为了打好这一场比赛，莱因克尔进行了充分的准备。在父亲的帮助下，他首先抛弃了头脑中所有的杂念和思想负担，使自己在精神上首先振作起来，这对年轻的莱因克尔在比赛中发挥正常的水平尤为重要。

两队决战的时机终于来临。此时，莱因克尔的心情显得尤为平静。比赛开始以后，为了求得生路，双方展

开了殊死的搏斗。由于势均力敌，比赛打得难解难分，令人窒息。当比赛即将结束时，幸运之神终于降临了。当时，莱切斯特城队的米克·杜菲从左路下底传中，球又平又直，越过对方防守队员以后飞向禁区，包抄到位的莱因克尔尤如一头饥饿之极的狮子，毫不犹豫地起右脚凌空抽射，球应声入网，这是莱因克尔的职业足球生涯中的第一个进球。随着这一致胜的进球，整个体育场沸腾了，整个莱切斯特城队也尤如炸开了锅。教练员也情不自禁地冲向球场来拥抱莱因克尔。此时的莱因克尔已是泪流满面，因为他知道，这一进球对他意味着什么。由于莱切斯特城队保级成功，莱因克尔一夜之间成为该城家喻户晓的英雄人物。在第二天的报纸上，不但有了他的正确名字，而且还配有巨幅照片。不仅如此，连莱因克尔的父母的水果摊，生意也顿时兴旺起来。许多人在前去向莱因克尔祝贺时，也不会忘记买些水果以对他为该城所做出的贡献表示感激。

对卢茨队一战，不仅使莱切斯特城队保住了乙级队的地位，也使莱因克尔确立了队中主力队员的地位。从第二年起，莱因克尔便开始以主力队员的身份，征战在赛场上。一个赛季下来，莱切斯特队从乙级队中的垫底队一跃而成为1980年度的乙级联赛冠军队，步入全英甲级队行列。而莱因克尔则是该队的头号功臣。1981—1982赛季，莱切斯特城队在甲级联赛中，终因实力略逊一筹而被降为乙级队。但尽管如此，回到乙级队的

莱切斯特城队还是在乙级联赛中打入了英国足总杯赛的半决赛。

1982—1983 年赛季,莱切斯特城队再次奋力,又一次跨入甲级队行列。莱因克尔本人在整个赛季攻入了 26 个球,平均每隔一场比赛进一球。这一战绩,使莱因克尔名列全英联赛射手榜的前列,引起观众和专家的好评。

1984—1985 年赛季,莱因克尔又以进 24 球的战绩名列全英联赛射手榜之首,成为最佳射手。

此后,一切都变得一帆风顺了。甲级足球劲旅埃弗顿队向莱因克尔伸出橄榄枝,英格兰国家队也向他敞开了大门。

人选国家队

莱因克尔能被选入国家队,既有一定的偶然性,也是他本人努力的必然结果。

1984 年 5 月,英格兰国家队将前往格拉斯哥与苏格兰国家队进行比赛。当时,英格兰国家队的主教练博比·罗布森考虑到,如果他的两个前锋沃德考克和比利塞特状态不佳的话,现役队员中还尚无合适的候补人选,于是,他将在联赛中表现比较突出的莱因克尔召进了国家队。在此之前,莱因克尔曾非正式地被招进过国家队,并随队参加了对威尔士国家队的比赛,但却没

有上场比赛。

比赛开始以后，沃德考克和比利塞特两人和往常一样，状态极佳，看来莱因克尔又只有坐“冷板凳”的份了。然而，就在离比赛结束还有 20 分钟时，莱因克尔的机会来了：沃德考克因受伤而无法跑动，教练罗布森决定换莱因克尔上场。莱因克尔迅速起身进行准备活动。3 分钟后，莱因克尔被换上场，此时他的内心显得非常兴奋，因为终于披上了国家队的战袍出场比赛了，而且坐阵后方的是他童年时代心目中的英雄队员彼得·希尔顿。这场比赛最终双方打成 1:1 平。虽然莱因克尔只上场了 17 分钟，但他在场上的表现确实给教练罗布森留下了深刻的印象。10 个月以后，当国家队再次出征与爱尔兰队进行比赛时，莱因克尔的名字被列入了第一阵容，而且，这场比赛是在莱因克尔向往已久的温布利体育场进行。赛前，为了减轻莱因克尔的压力，罗布森告诉他：“这是一场友谊比赛，所以不必过于紧张，希望你能把握住机会，好好去享受比赛的快乐。”罗布森的话没有说错，在这场比赛中，莱因克尔确实好好地享受了一番，尤其是在第 75 分钟时，他接队友戴温波特的传球，面对爱尔兰著名门将波纳的出击封堵，冷静地将球轻轻一挑，使球从守门员上方飞进了大门。这是莱因克尔为国家队打进的第一个球，因此，莱因克尔格外的兴奋。最终英格兰队 2:1 击败了爱尔兰队。从这场比赛以后，莱因克尔的脸上开始有了笑容，他感到自

已成熟了许多。

步入黄金时代

在英格兰甲级联赛血与火的洗礼中，莱因克尔变得成熟了。在对方门前，莱因克尔抢点准确，射门果断，头球和铲射是他的两记“绝杀”。一个又一个的进球，使莱因克尔名扬英格兰，国内的各大俱乐部开始争夺这颗光彩夺目的新星了。几经谈判，甲级劲旅埃弗顿队以80万英镑的巨额转会费“买”下了莱因克尔，时间是1985年夏天。80万英镑，在今天，比起那些几百万、上千万美元的转会费来讲，也许算不了什么，然而，在当时，却可称得上是绝大的手笔。在埃弗顿队的历史上，还从未有过这样高的纪录。

不仅如此，为了买进莱因克尔，埃弗顿队教练肯达尔不惜卖掉了深受埃弗顿球迷喜欢的名将安迪·格雷。当时，许多人对肯达尔的这一举动感到不解，但肯达尔坚信自己买进的是一个真正有用的射手，并相信球迷总有一天会理解他的苦心。

莱因克尔在埃弗顿队的首场比赛是在温布利体育场与曼彻斯特城队所进行的联赛杯比赛，结果，埃弗顿队以2:0击败了对手。对于这一结果，莱因克尔感到非常得高兴，因为在15年前，正是曼彻斯特城队让莱因克尔从温布利体育场一直哭到家的，而如今他却亲自

击败了这支球队。这场比赛过后，莱因克尔又在家乡莱切斯特城迎来一场让他十分为难的比赛：联赛中的首场比赛，对手是培养了自己的家乡球队——莱切斯特城队。虽说是各为其主，比赛就是比赛，但面对自己原来的队友，自己家乡的父老乡亲，莱因克尔还是感到很不好受。结果，埃弗顿队以 1:3 输掉了这场比赛。当时莱因克尔心中真不是滋味，他甚至怀疑当初转会到埃弗顿队是否是一个明智的选择。然而，想归想，干归干。在埃弗顿队，莱因克尔仍然保持着吃苦耐劳，兢兢业业的作风。因此，进步非常快，尤其是控球技术有了明显的长进。当莱因克尔开始不断地为埃弗顿队进球时，埃弗顿队的球迷开始喜欢上莱因克尔了。1985 年 10 月，当莱因克尔在英格兰队与土耳其队的比赛中连中三元时，整个英格兰的球迷也开始为莱因克尔欢呼。

在 85—86 赛季里，莱因克尔为埃弗顿队打进了 30 个球，成为该队的射门机器，从而成为 1986 年欧洲的最佳射手，并荣获了当年欧洲“金靴奖”。此外，莱因克尔还被新闻记者评为当年的“欧洲足球先生”，球员们也评选他为本赛季“最佳球员”。

“春风得意马蹄疾”，步入了黄金时代的莱因克尔，踏上了他走向辉煌的征途。

首战世界杯

1986年，正处于黄金时代的莱因克尔，迎来了四年一度的第十三届世界杯足球赛。但不幸的是，作为队中的新秀，莱因克尔在赛前与加拿大队的一场热身赛中，左手腕不幸骨折，由于大赛当前，他也不敢滥用止痛药，结果，剧烈的疼痛使莱因克尔彻夜难眠。不仅如此，受伤的手还使莱因克尔难以完成赛前高强度的对抗训练。出于关心，教练打算送莱因克尔回国治疗，但莱因克尔谢绝了，最终，他裹着绷带出现在世界杯的赛场上。

因为莱因克尔受伤，所以，在赛前确定的基本阵容中，莱因克尔没有被列入。

参加第十三届世界杯赛的共有来自世界各地的24支足球劲旅。第一阶段，24支强队分为6组，进行循环赛，依积分高低产生16支强队。第二阶段实行淘汰制。与英格兰队分在同一小组的是波兰、摩洛哥、葡萄牙三支球队。

波兰队是七十年代崛起的一支强队，自1972年后，四次被评为“欧洲最佳球队”。到1986年止，该队共参加过4届世界杯比赛，在第十届世界杯赛中一鸣惊人，接连战胜实力雄厚的阿根廷、意大利、瑞典、南斯拉夫、巴西等队，夺得第3名，令人刮目相看。在第十一届

世界杯中，再显雄威，先后力克秘鲁、比利时、法国等欧美强队，保住了世界第三的地位。在本届杯赛的预选阶段，该队老谋深算的主教练佩赫尼切克沉着冷静，用人得当，以新队员为主体参战，取得了小组第一的成绩，昂首步入墨西哥。在接受记者采访时，佩赫尼切克信心十足地表示：“波兰队在世界杯赛中总比平时踢得好些，水平高些。我们这次要争取奖牌。”佩赫尼切克此言，决非空穴来风。为达到夺得杯赛奖牌之目标，早在预选赛还没有结束之前，波兰队就做了精心、细致的准备：佩赫尼切克前往墨西哥熟悉场地和气候条件，在那里，他不仅亲自观察，还找了许多在墨西哥工作的波兰田径专家座谈，请他们介绍运动员适应高原和炎热气候的经验。回国后，佩赫尼切克又请求空气动力研究所的专家对所有国家队的队员进行测试，以检查队员们对高度变化、高温和高湿度的反应，以便更加科学地训练。此外，还成立了负责世界杯赛各项准备工作的“86——墨西哥”总部。可以说，波兰这次的确是有备而来。

英格兰队的第2个对手葡萄牙队亦非等闲之辈。早在1966年的第8届世界杯赛中，葡萄牙队就一鸣惊人，打入决赛圈，取得了第3名的优异成绩。之后，该队犹如一只进入睡眠状态的雄狮，变得沉默了。然而，到1982年，这头沉睡的雄狮在西班牙世界杯大赛之后又重新苏醒。1984年，在法国举行的第七届欧洲足球锦