

中国古典文学鉴赏丛刊

元雜劇鑑賞集

人民文学出版社

中国古典文学鉴赏丛刊

元杂剧鉴赏集

人民文学出版社编辑部编

首都师范大学图书馆



20951695

951695

封面设计：苏彦斌

元稹剧鉴赏集

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

天津新华印刷二厂印刷

字数145,000 开本850×1188毫米 $\frac{1}{32}$ 印张6 $\frac{9}{16}$ 插页2

1983年6月北京第1版 1983年6月天津第1次印刷

印数 00,001—17,500

书号10019·3466

定价 0.81 元

《中国古典文学鉴赏丛刊》

编辑说明

新中国成立以来，运用马列主义的观点和方法，对中国古典文学作品进行研究，已经取得了可喜的成果；但是，对古典文学作品的艺术形式和写作技巧，却较少作专门性的分析和探讨。这方面的工作虽然已经受到重视，但仍有待于深入和提高。为此，我社编辑这套丛刊，出版诗歌、小说、散文、戏曲等各种文学样式的鉴赏专集，对作品的意境、结构、技法、修辞、风格等艺术特点，突出重点，深入分析，以期为青年文学工作者提供艺术借鉴，加强广大读者对古典文学作品的鉴赏能力，从而不断提高文艺鉴赏的理论水平。

编辑这套丛刊，是一个新的尝试，还缺乏工作经验，敬希广大读者提出宝贵意见。

人民文学出版社编辑部

目 录

浅谈《窦娥冤》.....	徐朔方	1
《窦娥冤》试析.....	黄克	6
《救风尘》结构纵横谈.....	李汉秋	23
— 歌颂强者的诗		
——谈关汉卿《单刀会》断想.....	宁宗一	35
— 愿普天下姻眷皆完聚		
——《墙头马上》赏析.....	黄竹三	50
漫谈《汉宫秋》第四折.....	周兆新	59
— 开掘人物的精神美		
——谈《王西厢》对红娘形象的再创造.....	宁宗一	65
— 波澜跌宕 合情合理		
——略谈《赵氏孤儿》对戏剧冲突的处理.....	黄天骥	73
浅谈《张生煮海》.....	徐朔方	83
— 《薛仁贵》杂剧的艺术特色.....	赵景瑜	89
张国宾《合汗衫》艺术分析.....	吴乾浩	99
《李逵负荆》艺术三题.....	宋靖宗	109
— 写出心声始动人		
——谈《竹坞听琴》对人物内心世界的刻划.....	张燕瑾	124
“枉塑你似观音像仪，怎无那半点儿慈悲面皮？”		
——浅谈孟汉卿的《智勘魔合罗》.....	李春祥	137

一 妙手推波澜 笔底卷风雷

——谈《灰阑记》的戏剧冲突 张燕瑾 145

《倩女离魂》的题材、情节和语言 陈美林 156

一 为“九儒”唱一曲

——《王粲登楼》赏析 毛庆其 170

“简易而大巧出焉，平淡而山高水深”

——元杂剧《东堂老》赏析 王星琦 182

佚名作家的杰作——《风雨像生货郎旦》..... 周妙中 192

别具一格的清官戏——《陈州糶米》..... 俞 琳 200

浅谈《窦娥冤》

徐朔方

出现在元代杂剧中的妇女形象大都是佳人才女，包括妓女在内。关汉卿《窦娥冤》的女主角是少见的例外。这里没有习以为常的迷花醉酒之类的风流韵事。孤立无援的寡居婆媳受到恶棍的欺凌，曾是剧情发展的契机，但她的负屈含冤绝非妇女问题所能概括。“衙门自古向南开，就中无个不冤哉！”（第四折〔收江南〕）漠视人民疾苦的高高在上者，可以由于公案剧只鞭笞贪官、寄希望于清官，而轻蔑地将它们否定；而现在经过千千万万件冤假错案的沉痛教训之后，古代的《窦娥冤》悲剧也将得到后人的理解和同情。

窦娥的三桩誓愿：行刑时一腔热血不洒在地上，全都飞上白练；六月暑天下大雪遮掩尸首；当地亢旱三年。它源于《汉书·于定国传》和《搜神记》所记的东海孝妇故事，在千百年流传中得到丰富提高。实质上它是被压迫人民的世代冤愤的升华。

第三折〔滚绣球〕：“为善的受贫穷更命短，造恶的享富贵又寿延”。“地也你不分好歹何为地，天也你错勘贤愚枉做天！”关汉卿受司马迁《伯夷列传》的启发，对不合理的社会现实作了《天问》式的控诉。

窦娥之冤主要从上述两个方面得到强有力的表现。三桩誓愿作为戏剧情节来看，构思奇突，出人意外，但很难取得与此

相称的舞台艺术效果】以第三折的〔滚绣球〕、第二折的〔斗鹌鹑〕为代表的窦娥唱词，不用典故，不用辞藻，明白如话，直抒胸臆，而仍然不失珠圆玉润、酣畅淋漓的韵文之美。语言和动作相配，声情并茂，成为元曲本色派的典型之作。后来明代一些传奇作家以庸俗浅率为本色，那不是误解，就是歪曲。

三桩誓愿和窦娥的控诉都是不平常的成就，然而它们只是构成主角人物形象的骨架，只是浪漫主义的抽象理念的化身，作为现实社会中一个有血有肉的人物形象来说，还缺少一些什么。红花借重绿叶的衬托，灵魂要有肉体作为归宿。坚贞的理想，高尚的情操，堪作楷模的人格，可歌可泣的受难，如果只有这些荦荦大端而缺少真实的细微末节，在抽象的逻辑思维中算得是探骊得珠，无所缺欠，然而作为艺术形象来看却未免苍白无力了。

为了弥补这一缺陷，作者构思了两个细节描写。

第二折，昏官要窦娥招认，她只回答一句：“委的不是小妇人下毒药来。”无辜者只能这样回答，真正的罪犯才需要花言巧语。昏官只懂得屈打可以成招：“既然不是你，与我打那婆子。”窦娥为了不使婆婆受拷打而牺牲自己。

寥寥几句对话，使得窦娥的性格显得丰富而又真实可信。她可以责备婆婆轻率地接受张老求婚：“梳着个霜雪般白髻，怎将这云霞锦帕兜？怪不的女大不中留。你如今六旬左右，可不道到中年万事休。旧恩爱一笔勾，新夫妻两意投，枉叫人笑破口。”（第一折〔后庭花〕）她讽刺婆婆和张老：“一个道你请吃，一个道婆先吃。这言语听也难听，我可是气也不气！”

（第二折〔贺新郎〕）张老被毒死后，她又义正辞严地正告婆婆：“不是窦娥忤逆，生怕旁人议论。不如听咱劝你，认个自

家悔气。割舍的一具棺材停置，几件布帛收拾。出了咱家门里，送入他家坟地。这不是你那从小几年纪指脚的夫妻，我其实不关亲，无半点恹惶泪。休得要心如醉，意似痴，便这等嗟嗟怨怨，哭哭啼啼。”（第二折〔斗虾蟆〕）在婆婆前面，她不是一味依顺的乖媳妇。她有自己主见。她的有些话听起来含有封建的贞节观念，这当然难免，实际上却是她用来反抗强暴的思想武器。她不是古代女性中一个没有操守的、任人摆布的弱者，然而为了援救亲人，她毫不犹豫地把冤假的罪责招承在自己头上。

第三折，请看行刑前刽子手和窦娥的问答。

（刽子云）你有什么话说？

（正旦唱）前街里去心怀恨，后街里去死无冤。休推辞路远。……

（刽子云）你适才要我往后街里去，是什么主意？

（正旦唱）怕只怕前街里被我婆婆见。

（刽子云）你的生命也顾不得，怕他见怎的？

（正旦云）俺婆婆若见我披枷带锁赴法场杀刀去呵！

（唱）枉将她气杀也么哥，枉将她气杀也么哥。告哥哥，临危好与人行方便。

敢于牺牲自己的无畏性格和体恤亲人的细致感情结合在一起，更进一步展示窦娥的高尚情操。一个个性脆弱的女子含冤负屈而死，会使人怜悯，而不值得尊敬。既刚且柔，在敌对势力前面视死如归而坚信自己清白无辜，公然对天地神祇提出控诉，而不怀疑正义和自己同在，然而对自己的亲人却又异常温存，无微不至，不惜为之付出生命的代价。窦娥的命运既使人

同情，又赢得人们的尊敬。³这些微细的笔触初看起来似乎是删除未尽的旁枝败叶，无补于主题的深入。其实却唯有如此才使她的形象趋于丰满和完美。⁴

元代通行的所谓羊羔儿利息即年利等于本金的高利贷制，曾被认为是悲剧的起因。文学作品以反映社会现实为己任，它不得不涉及某些社会生活的具体细节。社会学家不妨从《窦娥冤》论证当时的高利贷情况，这就是说戏曲暂时被作为文献资料看待，在这一方面它的价值和同样内容的任何文字记录一样不分高下，和它们各自的艺术价值无关。如果文学研究者也象社会学家那样对待《窦娥冤》，那绝不会如同他们的主观愿望那样抬高作品的思想内容，而只会贬低它的艺术价值，实际上这是不把它作为文学作品看待了。作品的艺术形象所主要表现的思想内容和作品片言只语的资料性的记载是两回事。剧本写到羊羔儿利息只是作为当时社会存在的一端而被提及，作者无意对此有所揭发。窦娥的父亲以女儿抵当借款，另外再拿到一点路费， he 说是“此恩异日必当重报”，后来果然收养债主终老，可见他并无不满之意。

童养媳是另一不合理的社会现象。然而作品似乎有点明悲剧的形成与此无关。窦娥婆媳之间彼此关系很好，媳妇不仅不受婆婆虐待，她倒反而批评婆婆，说出一些很使对方难堪、虽然是出于善意的劝谏。丈夫不幸早死，可以发生在童养媳身上，也可以发生在自由恋爱而结婚的配偶身上。

把作品不曾着重反映的高利贷和童养媳问题看成悲剧的成因，这是长期以来庸俗社会学的流行观点之一。后果势必是漠视或低估作品所真正反映的社会问题即冤假错案对人民的危害。元代对赃官污吏防范之周密，惩治之严格，在《元史·刑

法志》中有详尽的记载。纸面上的励精图治只能说明当时吏治腐败得不可收拾，已经成为公开的事实。元成宗大德七年（1303），这正是关汉卿的晚年，全国二十二道中的七道，即在三分之一的统治区内就罢免了一万八千四百七十三名赃官污吏，处理了五千一百七十六件冤狱。^①当然被揭发的赃官和冤案只是其中极小部分，实际情况要严重得多。这就是《窦娥冤》以至元代公案剧之所以产生的社会背景。杂剧指出：只有窦娥自己的父亲当上提刑肃政廉访使的大官——即使如此，还得窦娥死后三年冤魂不散，冲破官府的门神户尉的拦阻，冤案才会得到昭雪。这就说明在正常情况下，沉冤大白是万万做不到的。在阴惨惨的貌似大团圆的结局之下隐藏着的就是这样一个真正的悲剧！

① 见《元史》本纪该年。

《窦娥冤》试析

黄 克

我国元代伟大戏剧家关汉卿晚年创作的《感天动地窦娥冤》杂剧^①，笔力苍劲、故事本色、鞭答得力、悲愤酣畅，堪称元杂剧之极致。全剧通过年青的寡妇窦娥被封建礼教、泼皮无赖、贪官污吏戕害至死的悲惨遭遇，广泛而深刻地批判了元代的社会现实，也通过窦娥从逆来顺受到至死不屈的觉醒过程，强烈地鼓舞着被压迫者的反抗斗争，从而为我们提供了认识元代社会的一面难得而真实的镜子。

“柔软莫过溪涧水，到了不平地上也高声。”^②

假使驯顺的羔羊也决心以生命和恶狼决一死战，那只是因为对方把它逼得实在无路可走了。以矢忠于生活真实的现实主义笔触刻划了被压迫者这一成长过程，最终揭示了社会底层的觉醒，是关汉卿塑造窦娥这一形象的最突出的特色，也是这一形象不仅于当时，而且至今仍葆有其动人心弦的艺术魅力的原因所在。

窦娥是中国漫长封建社会里陶冶出来的被压迫妇女的典

型，她来到这世界上虽然只有二十个年头，却承受了现实社会强加在妇女头上的几乎一切的苦难。她三岁丧母，七岁便作为“羊羔儿息”——高利贷的牺牲品，被父亲典与人家去做童养媳；十七岁上完婚，当年丈夫就死了^③。当她再次出现在舞台上的时候，已经是守空房三年之久的寡妇了。下面这支曲文，很能帮助我们了解她那孤寂的生活和悲凉的心境。

窦娥也，你这命好苦也呵！

（一折〔混江龙〕）则问那黄昏白昼，两般儿忘冷淡寝几时休？大都来（不过是）昨宵梦里，和着这今日心头（这样短暂的一刹罢了）。催人泪的是锦烂熳花枝横绣闼，断人肠的是剔团圞月色挂妆楼。长则是急煎煎按不住意中焦，闷沉沉展不彻眉尖皱；越觉的情怀冗冗，心绪悠悠。

请看，\烂漫的花枝竟然催她落泪——因为她已失去了那种蓬勃的生气，圆圆的月亮竟然使她断肠——因为她再也无从享受那种团圆的幸福；触景生情，反映出她内心痛苦之深。再看，人们常以烂漫花丛象征春天，圆圆的月亮象征秋天，春秋又象征着一年，从花开到月圆，日复一日，年复一年，又表明她经历的苦痛的时间之长。还有，\她的眼界只局限于横在门外的花枝、透过楼窗的月亮，完全是被困在妆楼里，与世隔绝了；除去花枝的枯荣、月亮的圆缺犹能使她感到岁月的流逝而外，她的生活宛如一潭死水，几乎没有一丝波澜，无怪乎她一天到晚“情怀冗冗，心绪悠悠”了。

但是，透过“长则是急煎煎按不住意中焦，闷沉沉展不彻眉尖皱”，我们却又分明感受到她那难以抑制的心潮起伏。看来她

并不甘心继续经受这无休无止的精神上的折磨，在这“急煎煎”“闷沉沉”之中包含了可能激化的思想火花。

是呵，接踵而来的不幸，百无聊赖的生活，既使她惆怅，也逼她探求。这一切究竟是怎样造成的呢？

〔油葫芦〕莫不是八字儿该载着一世忧，（不然，）谁似我无尽头？

〔天下乐〕莫不是前世里烧香不到头，（致使）今也波生招祸尤？

对命运开始的怀疑，本来可以导致窦娥的觉悟，但是她没有，也不可能做到这一点，而是急于找到慰藉心灵的药方。结果，她找到了：这是前生注定，命运安排。既然如此，那末，即便是为了来世再不受这种痛苦的熬煎吧，今世里也该安分守己，逆来顺受：“我将这婆侍养（尽孝），我将这服孝守（守节），我言词须应口。”这就意味着，\窦娥虽不满于不幸的遭际，却又苦于没有出路，为了摆脱这种精神上的折磨，只能按照封建统治阶级思想的指示，吸食起世上大量推销的迷信鸦片，进行自我麻醉。于是，不为今世为来世，便成为她忍受这种痛苦生活的精神支柱。展现在我们面前的窦娥，\可称是封建社会的杰作——“孝女”、“节妇”的典型了。

但是，在暗无天日的封建社会，统治者不会因为被统治者安于他的统治而厚待之，相反，怕硬欺软，对弱者反倒施以更为残酷的宰割。

探知婆媳两代寡妇相依为命，张驴儿父子顿生邪念，乘人之危，踹进窦娥的家门。泼皮无赖虽然不在统治者之位，却常是在统治者的底祐下横行不法；对于正常的社会秩序虽然起着

破坏作用，但为虎作伥，助纣为虐，又充当了反动统治者残害人民的帮凶。窦娥的婆婆就是在泼皮无赖的凌逼下，招了张驴儿父子做“接脚女婿”，仅有的家私也只能任他们尽情享受。而执着于“好马不鞴双鞍，烈女不更二夫”的贞节观念的窦娥，却不肯忍受这种凌辱：

（一折〔赚煞〕）我想这妇人每休信那男儿口，婆婆也，怕（难道就）没的贞心儿自守？到今日招着个村老子，领着个半死囚，则被你坑杀人（这）燕侣莺俦。婆婆也，你岂不知羞！俺公公撞府冲州，闹闹的铜斗儿家缘百事有；想着俺公公置就，怎忍教张驴儿情受？（张驴儿做扯正旦拜科，正旦推跌科）兀的不是俺没丈夫的妇女下场头！

① 窦娥在苦劝婆婆要“贞心儿自守”的同时，对欲行非礼的张驴儿则采取了全然决绝的态度，第一次显示了她那不甘屈辱的刚毅性格。②

张驴儿恼羞成怒，希图以药死窦娥婆婆的手段强逼窦娥就范，不想误害了自己的老子。这个无赖索性诬称是窦娥所为，并以“官休”来威胁。窦娥丝毫不为所动。看来，她不只相信自己有力量“贞心儿自守”，甚至相信王法自然会“明如镜，清如水，照妾身肝胆虚实”，也能够维护她的清白的。所以，她毅然随张驴儿去见官。

然而当时的吏治又是什么样的呢？那位楚州太守的招状是：“我做官人胜别人，告状来的要金银。”如果联系元代的实际，我们就会明白，这并不是随意的插科打诨，而是官吏的真实嘴脸。事实上，元代官吏的俸禄很少，甚至不发④，这无

异于“明白发令吃人肚皮，椎剥百姓”^⑤。仁宗时，一位官至应奉翰林文字兼国史院编修官就写过这样一首《无禄员》的诗：

“尊卑品级有常调，三年月日无俸钱。”“宁将贪污受赃私，不忍守廉家菜色。”^⑥似乎贪赃受贿乃理之当然。据《元典章》，当时内外官吏总额为两万六千人^⑦，而大德七年（1302年）的一次官方调查，发现的赃污官吏却有一万八千四百七十三人之多^⑧，占到总数的十分之七，足见贪赃受贿已成官场的例行公事。既然如此，那位堂堂的楚州太守见了告状人就顶礼膜拜，口称“但来告状的，就是我衣食父母”，也就毫不足怪了。这虽然是漫画式的勾勒，却是社会的真实写照。在杂剧中，虚写了他的贪赃，实写了他的残暴，所谓的“人是贱虫，不打不招”，便是他的治事法典。这种酷吏在元代比比皆是，其用刑之滥、刑法之苛，令人发指，就连正直的官吏也为之愤愤不平：“今之官吏不思仁恕，专尚苛刻，每于鞫狱问事之际，不察有无赃验，不审可信情节，……辄加拷掠，严刑法外，凌虐囚人，不胜苦楚。锻炼之词，何求不得？致令枉死无辜，幸不致命者亦为残疾。”^⑨所以杂剧的作者才给这位太守起了“桃机”这样一个名字。机者，无枝之树，即大棍子也——用以状其冷酷无情。而“桃机”又与神话传说中的凶兽“梼杌”音同，“状如虎，毫长二尺，人面、虎足、猪牙，尾长丈八尺，能斗不退。”^⑩——借以状其凶恶无道。寄希望于这样贪婪而残暴的问官为自己主持正义、辨明冤枉，无异于与虎谋皮，岂非过于天真了吗？

果然，开堂之后，桃机就一味听信张驴儿的诬告，硬逼窦娥承认药死公公之罪；窦娥不服，即施以大棍子的鞭撻“祇候打正旦，三次喷水科”。且听一听窦娥在大棍子的淫威下的呻

吟吧。

（二折〔感皇恩〕）呀！是谁人唱叫扬疾（吆喝个不停）？不由我不魄散魂飞。恰消停，才苏醒，又昏迷。挨千般打拷，万种凌逼，一杖下，一道血，一层皮。

〔采茶歌〕打的我肉都飞，血淋漓，腹中冤枉有谁知！则我这小妇人毒药来从何处也？天那！怎么的覆盆不照太阳晖！

展现在我们面前的这幕惨不忍睹的情景，当然不是自然主义的照相，而是元代吏治的缩影。这血淋淋的一杖，正是“人是贱虫，不打不招”，打在无辜者身上的千百万杖中的一杖。这一杖，打煞了窦娥的肉体，也打破了窦娥的幻想，打醒了窦娥的觉悟。终于使她认识到，对于无辜的小民来说，官府衙门根本不存在什么“明如镜，清如水”的廉明清正，而是“覆盆不照太阳晖”——暗无天日的地狱！所以她反而更不肯低头，在大棍子一连打昏她三次之后，她仍倔强地申辩：“委的不是小妇人下毒药来！”只是在桃杌又要拷打她的婆婆时，她才连忙拦阻，饮恨屈招。很明显，窦娥的屈招，既不是慑于大棍子的淫威，也不能仅仅看作是对婆婆的孝顺，而是基于“争到头，竟到底，到如今，待怎的”的一种绝望，而是针对“怎么的覆盆不照太阳晖”的一种抗议。因此它才能化作强烈的复仇的意识：“我做了个衔冤负屈没头鬼，怎肯便放了好色荒淫漏网贼！”显示了窦娥性格中前所未有的不屈不挠的抗争精神。正是在冷酷的现实的欺凌压迫下，窦娥结束了她那逆来顺受的朦胧愚昧的精神状态，步入了挺身抗争的觉悟的新阶段。而正是这种觉醒，把这一悲剧推向了壮烈的高潮。