

ZHAO SHU LI PING ZHUAN

黄修己

趙樹理評傳

江苏人民出版社

赵树理评传

黄修己

江苏人民出版社

赵树理评传

黄修己

江苏人民出版社出版

江苏省新华书店发行 徐州印刷厂印刷

开本787×1092 毫米 1/32 印张 11.625 插页 2 字数 248,000

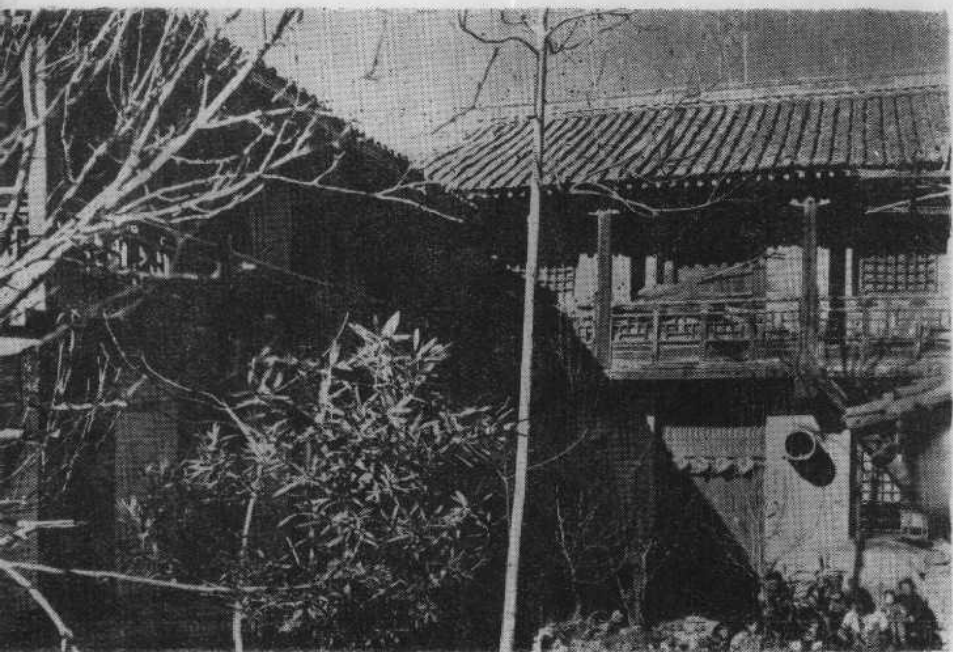
1981年9月第1版 1981年9月第1次印刷

印数 1—7,500 册

书号: 10100·491 定价: 0.88 元



赵树理和他的女儿赵广建（1956年）。



沁水尉迟村赵树理故居。正面北屋是赵树理父母的住房。左侧的西屋楼上是赵树理婚后的住房，楼下是赵树理祖父在世时开设私塾的地方。

（平8801）赵树理故居（1980年）

目 次

引 言.....	1
第一章 在这样的土壤里(1906—1937).....	9
1. “野小”的来历.....	9
2. 补上这一课.....	19
3. 血雨腥风的摧残.....	24
4. “萍草一样的飘泊”.....	32
5. 变“文坛”为“文摊”.....	40
第二章 大树长成了(1937—1949).....	50
6. 找到了归宿.....	50
7. 成名之作.....	58
8. “模范村”的秘密.....	70
9. 南委泉访英佳作.....	83
10. “生于万象楼”.....	90
11. 二十年风云变幻的记录.....	98
12. 他不是坏人.....	108
13. 在《新大众报》社.....	113
14. 邪气从何而来?.....	124
15. 新人新风.....	133
16. “赵树理方向”.....	139
第三章 从头锻炼自己(1949—1959).....	149
17. 坚持不懈.....	149

18. 母亲心灵的伤痕·····	161
19. 还是分开好·····	170
20. 老问题新矛盾·····	189
21. 再也续不上了·····	196
第四章 为人民拉磨拉到底 (1959—1970) ·····	206
22. 顶风斗“左”·····	206
23. 呼唤着实干家·····	217
24. 理论主张·····	224
25. 重新被认识·····	235
26. 希望之所寄·····	243
27. “死于十里店”·····	251
28. 迫害与昭雪·····	261
第五章 历史贡献及局限·····	271
29. 在文学历史的长河里·····	271
30. 问题小说·····	281
31. 严格的现实主义·····	296
32. 乡土风味·····	308
33. 独特的风格·····	318
34. 独创的语言·····	327
35. 精心结构·····	336
36. 人物描写·····	346
37. 金无足赤·····	357
后 记 ·····	367

引 言

在文学发展史的每一个阶段上，都产生过足以体现本阶段特点的最有代表性的作家。“五四”文学革命中，鲁迅用他的《呐喊》、《彷徨》，郭沫若用他的《女神》，最鲜明地体现彻底地、不妥协地反帝反封建的“五四”时代精神，成为反对旧文学、提倡新文学的文学革命的最杰出的实绩。到了三十年代，发生了无产阶级文学运动。自觉地运用马克思列宁主义理论分析社会生活，分析人物，指导文艺创作，成了这时期左翼文艺的最显著特色。鲁迅后期杂文和茅盾的《子夜》等作品，集中地表现了左翼文艺的这一特色。现在我们所要评介的赵树理，就其创作能够反映一个文学阶段的特色而言，毫无疑问，他是新文学发展的又一个时期中，即一九四二年后抗日根据地贯彻“文艺为工农兵服务”方针时期的、最有代表性的作家之一。赵树理的创作活动，与延安文艺整风运动有着密切的关系。我们读着《小二黑结婚》、《李有才板话》等，不但可以深切地感受到抗日根据地的时代风貌，而且那个时期的热火朝天的文艺运动的情景，立即呈现在眼前。我们提起延安文艺整风后的文艺新气象，也很自然地会想起赵树理。因此，透过赵树理的成就和长处，局限和缺点，多少可以以一斑而窥全豹，在某种程度上帮助我们认识一九四二年后新文学发展的经验、教训。

为了说明这个问题，先让我们稍微回顾一下历史吧！

在我们这个数千年来“以农立国”的国家里，千千万万

辛勤劳苦的农民，始终是支撑整个民族生活、推动历史车轮的主要力量。几千年来光辉灿烂的封建文化，也是靠着农民的血汗所造成的。然而，在创造历史中起了伟大作用的农民，却始终没有在文学艺术中占据应有的地位。一些深怀同情心的文人，也曾写过“悯农”的诗，描绘当午锄禾的苦楚、劳顿，发出“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的慨叹；但千百年来，他们又曾塑造过几个农民的艺术典型？农民自己也有文艺，例如历史上流传的数不尽的民歌、民谣等等，然而长期被排斥在文学艺术的高贵殿堂之外。即使被某些文人所摄取，但一旦被戴上方巾，套上高靴，它们也就变成另外一种东西，而不再属于农民自己的了。占着人口绝大多数的农民，却不能在光辉的古代文学中占有一席之地，历史就是这样的不公。“劳力者治于人”，这是千古定理。如果没有敢于彻底否定这定理的民主精神，那是很难想到为被治者塑象，而且不单是把他们当作跑龙套的角色。近代以来，开始有人想到这个问题了，这当然首先是那些接近、了解、体贴农民的人。少年时代的毛泽东曾读过许多旧小说，他后来回忆说：“有一天我忽然想到，这些小说有个特别之处，就是里面没有种地的农民。人物都是勇士、官员或者文人学士，没有农民当主角。对于这件事，我纳闷了两年，后来我就分析小说的内容。我发现它们全都颂扬武士，颂扬人民的统治者，而这些人是不必种地的，因为他们拥有并控制土地，并且显然是迫使农民替他们耕作的。”①当文学艺术的这个历史现象开始被觉察之后，要求表现农民，使文艺为他们服务，

①《毛泽东一九三六年同斯诺的谈话》，人民出版社1979年12月出版，第9—10页。

到了一定时代条件下，就必然会被当作一个任务提上日程。

“生长于都市的大家庭里”的鲁迅，少年时从古书和师傅的传授里，曾误把劳苦大众看如“花鸟”，但他外祖母家在农村，使他“能够间或和许多农民相亲近，逐渐知道他们是毕生受着压迫，很多苦痛，和花鸟并不一样了。”^①由于这样的认识，才使他后来成为第一个描写中国普通农民的人。鲁迅之后，农民始终是新文学的重要表现对象。这是中国文学发展到现代文学阶段的一个重大变化。特别是由于中国共产党根据新民主主义革命的规律，重视农民的作用，指出中国革命实质上就是农民革命；于是农民不但在政治上，而且也在文学艺术上引起了人们的重视，他们在文学作品中的地位便根本改变了。

不过问题没有那么简单，要表现好农民，特别要使新文艺真正为农民所用，还得有一个过程。“五四”开始的新文学运动的范围，在很长时间里局限于知识分子之中，与广大劳动群众，特别是农民，还是缺少联系的。新文学沿着从“文学革命”到“革命文学”的路子走，但是到了大张旗鼓地提倡“革命文学”的时候，在广大的农村，“文学革命”还没有真正开始哩！那里农民所接触的文学艺术，虽然不乏人民自己创造的、含有民主性精华的民间文学；而封建文化，却仍然占着极大的地盘。先进的新文学无法把封建文化从农民群众中挤出去。一方面，描写工农生活、斗争的作品，虽然数量不断在增加，但是衣裳是工农的，面孔是知识分子的，这种状况还是相当普遍的。对许多作家来说，写工农总不如描写知识分子的悲欢离合那么得心应手。另一方面，从

①鲁迅：《集外集拾遗·英译本〈短篇小说选集〉自序》。

形式上看，新文学与广大农民所喜爱的民间文学，联系是相当微弱的。本来任何民族文学的发展，总是与扎根民众中的民间文学有重要关系。我国古典诗歌的发展和小说、戏曲的形成，都与民间文学密切相关。中外文学史上，因为撷取民间文学而引起文学上的变革，是常有的事。不过“五四”新文学的诞生，却不是因为撷取了民间文学的新鲜营养，主要还是接受了近代、现代欧洲文学的影响。尽管那时的杰出的作家，无不受到自己民族丰富文化传统的哺育，但推翻旧文学之后，创造新的文学形式，则主要是借鉴了欧洲文学。那时的作家，除了少数人，也大都多多少少有点怠慢了自己的民间文学。加以形式主义的弊病，一部分人的“全盘西化”的偏向，使新文学在一段时间里存在脱离工农群众的缺点。三十年代开展文艺大众化讨论，表明许多作家意识到了新文学的缺点，有了初步的觉悟，只是当时还没有条件彻底解决这个问题。而任何外来的新形式，如果不与我们民族、民间的传统相融合，是无法在广大群众中扎下根子的。为了新文学的发展，为了创造真正的无产阶级文艺，新文学脱离工农群众的缺点必须加以克服。这个问题到了抗战时期在工农当家作主的根据地，已到了非解决不可的时候了。不突破这一关，新文学就不能打破与革命主力军之间的隔膜，就难以在中国革命中发挥更大的作用，也就没有广阔的出路。一九四二年的延安文艺整风运动，毛泽东同志向作家提出“长期地无条件地全心全意地到工农兵群众中去，到火热的斗争中去，到唯一的最广大最丰富的源泉中去”^①的要求，正是为进行

^①《在延安文艺座谈会上的讲话》。

这种突破所发出的号召，所进行的思想动员。从此之后，作家深入工农兵群众，努力表现工农兵，学习工农的语言，学习民间文学，创造为广大群众所喜爱的新形式、新风格，就成了抗日根据地文艺的主导潮流。赵树理就是在这样的历史背景下成长起来的。

赵树理出身贫农家庭，从小过着农民的艰难困苦的生活，在泥土里滚大。在与农民的关系上，他不是从外面扎进去的，而是从里面长出来的。因此，他很早就怀有帮助农民翻身解放，摆脱贫穷命运的激情，产生了以文学艺术为农民服务，表现他们的喜怒哀乐的热烈愿望。由于他与农民的血肉联系，对农民的生活、思想、心理、喜好等的深刻了解，当他塑造农民形象时，可以与自己的人物梦往神游，将其心曲微隐，尽显笔下。他作品中那些农民形象，跳动着的是农民的心，流淌着的是农民的血。他又从小喜爱民间文学，后来还经历过靠说书求生的生活。不过他毕竟不是农民，也不是民间艺人，他仍然是受“五四”新文化运动影响的知识分子，这不仅是他能够踏上文学道路的关键，而且使他没有墨守成规，而是改造、发展旧形式，成为文艺上的革新家。赵树理真实而深刻地表现了新时期农民的斗争、生活，塑造众多血肉丰满的农民形象，创造了为广大群众所喜闻乐见的新形式，使新文学与民间文学的传统连接了起来。在艺术的创造上，赵树理独辟蹊径，在很少有人问津，甚至受人轻视的地方，闯出了一条路，把这条路走通了，还带动了许多后来者。这些卓越的成就使他在新文学须要有所突破之时，成为最早冲开突破口的尖兵。他的创作也是文艺整风的重要实绩。实践是检验真理的标准。赵树理的创作实践，他的不可磨灭的

历史贡献，有助于我们认识、评价延安文艺整风运动和那以后的文学时期的成果。

当然，赵树理也有局限，而且这些局限中有不少同样打着某个文学时期的烙印。例如“文艺必须从属于政治”这种理论，几乎指导了赵树理后来二十多年的创作生活，使得这位在现实主义方面达到很高成就的作家，在制作许多杰作的同时，也难免不造出一些纯粹为了配合某个斗争任务而缺少生活根据的作品。长期以来这样的作品还曾被当作成功的例子加以宣扬。又如一段时间里强调向民间文学学习，取得了积极的成效；但同时却实际上排斥了“大、洋、古”，即古代和国外的优秀文学遗产，至少是忽视了广泛吸收多种营养，发展多样风格对创造无产阶级文艺的重要意义。这不但使有的作家失去了原有的风格，而在学习民间文学之后又未能形成新风格，大大贬损了他们的成就。而且对赵树理多少有点轻视外国和“五四”新文学传统，文艺观上存在一定程度的片面性，也是有影响的。这些都是毫不奇怪的，“五四”以来许多文学运动在取得重大成果的同时，也都由于主客观的原因而存在某些不足。随着时间的推移，这种不足所造成的消极影响也会越来越被人们所认识。分析赵树理的得与失，显然对于回顾历史，总结经验教训，大有裨益。而且由于他的活动一直沿续到建国以后，沿续到十年浩劫被害而死，他的升沉起伏的际遇，他的发展与挫折，可以引出不少发人深思的问题，这些都有待我们去思索。今天，我们既要瞻前又要顾后，顾后就是总结历史经验。在为光明幸福的明天而奋斗的过程中，我们是付出了代价高昂的学费的，这其中也包含着赵树理的生命。这种学费绝不能白付啊！

还要看到，赵树理的经验、教训在今天还有另外的、同样十分重要的现实意义。今天，改变广大农村的贫困落后状况，建设社会主义的新农村，仍是一项艰巨的历史使命，是实现四个现代化宏伟目标的重要一环。赵树理描写农民的作品，就其思想意义来说，还在现实生活中继续发挥它的作用；就艺术而言，还有生命力。今天农民的文化精神生活还是比较贫乏的，对像赵树理这样全心全意为农民服务的作家，农民们翘首以待，希望多多益善。一个民族的审美观和艺术好尚是会变化的，保守、狭隘的观念是要不得的。赵树理所创立的风格在新时期如何加以发扬，以适应农民的新需要，以他为代表的文学流派（在赵树理的家乡山西，被称为“山药蛋”派），还能不能继续发展，抑或是将逐渐消亡，这些当然有待今后在实践中求答案。但是，谁能否认在今后很长时间里，我国人口结构中，农民仍然要占着多数呢？文艺为他们服务，表现他们的新生活，获得他们的喜爱，这仍然是个重要的课题。尽管现在有人说：文艺作品为什么一定要农民看懂才行？但是对于以“为人民服务”为崇高职责的文艺家，面对着人口的大多数，为民族生存、进步贡献血汗的大多数，总不能无动于衷，对他们的需要总还是要给予应有的重视吧！这方面，赵树理已经开辟了道路，需要有人继往开来。因此，赵树理的创作值得我们学习、研究，他的经验需要总结。这样一份宝贵的文化遗产，我们必须好好地继承下来，并加以发扬光大。

当赵树理成了当代卓有成就、影响深广的作家之后，他仍然保持着谦虚谨慎的思想品格，不同意在生前为他立传。他曾经说过：“我的生活经历……要是作为传记来看，也许

对人有点鼓舞作用，不过在先进的革命者中间，其革命精神比我胜过千万倍的，还有成千上万的人，要读我的传记，何如读他们的传记呢？”^①这是一段自谦之语，不过也包含着相当的真理。作为杰出的人民艺术家，赵树理贡献了自己的全部精力，最后也贡献了自己最宝贵的生命。他在“五四”以来新文学的群星灿烂的天空中，永远闪耀着独具色彩的光芒。但他的一生中，确实既没有什么传奇性的英雄行为，更没有什么艺术家的浪漫史。他是那么朴素平凡，从外表到内心都太像一个普普通通的中国农民了。然而正是这样的特点，自有其可贵的、值得我们好好学习之处。他的某些生平事迹，也是令人感泣的。何况我们还要探讨、学习他的丰富的创作经验哩！所以，今天给赵树理写评传，并不是为了制作一个神龛，好把他供于其中，成为后人顶礼膜拜的偶像。而是希望能在昨天和今天之间搭一座小小的桥，让赵树理走到今天的人们中间来，如像他仍然活着一般。毕竟对于比较年青的同志，赵树理所反映的生活，他所活跃的那个时期的文艺，已经是比较陌生的事了。这部评传就是希望对人们了解赵树理的一生，对理解他的创作，有所帮助，以便为深入地研究他，并通过他去评价一段文学历史，做一个初步的准备。

^①《谈课余和业余的文艺创作问题》，《三复集》，作家出版社1960年出版，第86页。

第一章 在这样的土壤里

(1906—1937)

这是一株在原野里成长起来的大树子，它扎根得很深，抽长得那么条畅，吐纳着大气和养料那么不动声色地自然自在。

——郭沫若①

1. “野小”的来历

赵树理，原名赵树礼②，一九〇六年九月二十四日（农历八月初七）出生于山西省沁水县尉迟村（今属潘庄公社）一个贫农家庭。

沁水地处太岳山脉的南端，是崇山峻岭中一座小小山城。尉迟村离城关有一百二十华里，是个只有五十来户人家的偏僻山村。西靠磨盘山，村东是黄河支流沁河在缓缓地流淌。村名尉迟，村子里的人却不姓尉迟。传说这里原名吕窑上，唐代开国时期山西一位历史人物尉迟恭，不满唐高祖李

①《读了〈李家庄的变迁〉》，《沫若文集》第13卷，人民文学出版社1961年出版，第367页。但文集中将“这是一株”印作“这是一枝”。

②赵树理改名当在1937年参加革命前后。赵在沁水固县小学教书时的学生陈万国，于1935年在晋城遇到赵时，赵仍用“树礼”为名。

渊陷害忠良，逃出朝廷，隐匿于此，靠编簸箕为生。后来人们便把吕窑上改名为尉迟村，至今村里还有一座尉迟庙。旧社会这里经济落后，生活贫穷，人们多以编簸箕接济生活。有民谣道：“有女不嫁尉迟庄，卜绳磨下嘴皮疮”①，可见过去此地人民生活的困苦景况。因地近太行山区，当年岳家军曾在此抗击过金兵，所以尉迟庙里也供岳飞神位，至今还留有“鄂王忠武”的匾额。赵树理就诞生在这个重气节、敬先贤的村子里。

赵家是村里三大姓之一，以“忠和树德，孝友传芳”排辈。赵树理的爷爷叫赵忠方，父亲叫赵和清。那时他家有十六亩土地，比较宽敞的住房②，相当中农的经济生活水平。赵树理出生时，爷爷还在世。忠方老人年青时跟随一位同乡，在河南开杂货铺，在人家店里当个小伙计。清朝末年，内忧外患，政局动荡，民生凋敝。小本生意，无利可图，当伙计的收入更是十分微薄。三十多岁得子后，便不再外出，留在家中务农。因不善农事，家境也相当窘困，便在冬春两季开馆，招收有二十几名学生，讲授《三字经》、《百家姓》和四书五经等。大约在赵树理十一岁时，爷爷去世，为了料理丧事，便将部分土地抵押出去。当时正是高利贷盘剥十分

①意即因编簸箕搓卜绳，不断用手沾口水，致使嘴唇磨出了皮疮。

②赵家的房子在村里算是讲究的。今大门已坍塌，二道门尚存，院内东房属于一位本家，赵家有北房、西房，连阁楼共十二间，另有在西房南端后盖的小六间。据赵树理亲属和村里老人回忆，此屋约建于二百多年前的乾隆年间。今村里尚存赵树理祖先墓碑一块，碑建于乾隆五十四年，上书：“皇清太学生君宠赵公之墓”。可知赵树理祖先曾系封建知识分子，据说还做过官。所以直到忠方、和清两代，文化水平仍较一般贫农为高。他家房屋可能即赵君宠时所建。