

追求者的足迹

张一弓

广播出版社

追求者的足迹

中央人民广播电台
《新闻和综合节目》组编

D208 / 12



广播出版社

追求者的足迹

中央人民广播电台
《新闻和综合节目》组编

•
广播出版社出版
二二〇七工厂印刷
新华书店北京发行所发行

•
787×1092毫米 32开 5.75印张 120(千)字

1983年1月第1版 1983年1月第1次印刷

印数: 34,600册

统一书号: 7236·018 定价: 0.43元

前 言

追求，人各有之。然而，追求的目标，却不尽相同。有的人追求吃喝玩乐，有的人追求功名权贵。在一些人看来，人生在世，享受就是幸福，有钱就是幸福，有权就是幸福。然而，共产党人和一切革命者，追求的却是为人类、为民族、为国家、为集体、为他人谋利益，把为国效力，为民族争光，为他人造福，看作是最大的乐趣和幸福。

我们赞美这后一种追求。我们在这本书中，要向大家介绍的也正是这样一批在平凡岗位上做出不平凡业绩的人物。这些战斗在各条战线上的人物，并非知名人士，也并没有什么特别惊人的创举。但是，就在这些普普通通的人身上，潜藏着我们时代最可宝贵的东西——对共产主义理想的追求。无论是风华正茂的中青年，还是“壮心不已”的老年人，个个都有一颗与党和人民同舟共济的赤子之心。从他们那平凡而又不平凡的事迹中，你可以感受到时代旋律的起伏，你可以听到时代脉搏的跳动。

从他们那平凡而又不平凡的事迹中，你可以领略到这些向精神文明和物质文明高峰攀登的强者的勇气，你可以看到八十年代中华儿女的精神风貌。它描绘了我们伟大祖国奋发向上的前景，预示了我们的时代是大有希望的，我们的民族、我们的国家、我们的党是大有希望的，我们成长中的新一代

是大有希望的。

我们的事业后继有人。

本书所收集的文章都是中央人民广播电台《新闻和综合节目》的广播稿，成集时略加整理。未署名的文章是本台记者采写或由我们根据有关材料改编的。在此，仅向原作者及有关部门表示衷心的感谢！

编 者

一九八二年七月

目 录

献给我的祖国.....	(2)
振兴中华 责无旁贷.....	(9)
祖国的儿子.....	(18)
理想之光.....	(25)
他有一颗赤诚的心.....	(31)
为可爱的祖国贡献一切.....	(37)
中华民族子孙的责任感.....	(42)
追求者的足迹.....	(48)
探索.....	(53)
从废品堆里走出自己的路.....	(59)
在崎岖的山路上攀登.....	(64)
为了解除患者的病痛.....	(70)
生命之歌.....	(75)
她所追求的幸福.....	(79)
“玫瑰表姐”.....	(85)
让他们生活得更幸福.....	(91)
姑娘的心愿.....	(96)
一个延续了六年的故事.....	(103)

部长回乡之后.....	(109)
闪光的晚年.....	(115)
他追求什么?	(120)
老苏头.....	(125)
可敬的老人.....	(130)
最后一次党费.....	(136)
让顾客带走美的记忆.....	(143)
我愿当一辈子修脚工.....	(149)
清洁人家.....	(153)
孤岛十年.....	(159)
“铁大门”	(165)
当一辈子护士.....	(172)

祖国，神圣、庄严、伟大。在我们这个伟大的国家里，曾经有多少英俊俊杰、志士仁人，为了民族的尊严、祖国的富强，奋斗不息，献身捐躯！

今天，在祖国正经历着历史上一个空前伟大转折的今天，又有多少爱国赤子“为中华之崛起”，把自己的智慧和力量，把一切都献给了祖国！他们从不嫌弃祖国的落后，从不叹息生活的困苦、创业的艰难。他们是伟大祖国的忠贞儿女。

献给我的祖国

一九七八年，一个初冬的早晨，当轻纱似的薄雾还在塞纳河河面上蒸腾，沿着岸边的圣·贝尔纳尔大街，一个英姿勃勃的中国青年学者来到气势雄伟的彼也尔——玛丽·居里大学门前。他收住了脚步，不觉内心一阵激烈的狂跳。

还是在中学读书的时候，他就听老师讲过，在上个世纪末，也是一个初冬的早晨，有一位纤弱娇小的波兰少女，坐着四轮马车来到巴黎大学理学院学习，接着又在这里开始了伟大的科学生涯。她功名显赫，声震四海，却始终对自己的祖国充满了赤诚的爱。从此，玛丽·居里这个闪光的名字就深深地刻在了这个年轻人的心上。

现在，他来到了居里夫人曾经学习和工作过的地方，怎么能不思绪翻滚、心潮激荡呢！他默默地说：“我是一个中国人，中国人是有潜力、有能力、有志气的！放心吧，祖国！您的儿子要用他的心血和生命为您争光！”

这位年轻的中国学者，就是长春物理研究所助理研究员张新夷。

当张新夷出现在居里大学固体物理实验室主任、世界著名的物理学家巴勒康斯基教授面前的时候，正是圣诞节的前夕。导师看着眼前这位身材颀长，眉宇开阔，目光炯炯的年轻人，亲切地说：“明天就是圣诞节了，实验室放假两周，您

先玩一玩，找一下住房，节后再来工作吧。”

张新夷急切地说：“谢谢，我希望现在就开始工作！”导师微笑着点点头。他敏锐的目光也许看出了这个年轻人是有培养前途的科学人才，但是，他还没有捉摸到张新夷那颗急切为祖国争光的火热的心。

一九六四年夏天，即将由中国科技大学毕业、年仅二十二岁的张新夷出席了全国固体发光学术会议。他在会上宣读的那篇很有创见性的论文，成了他献身科学、攀登世界固体发光学顶峰的起点。他立志找到最好的发光材料，造出更理想的发光器件，使人类的生活变得更加光明。大学毕业以后，张新夷以优异的成绩考取了我国著名发光学专家徐叙瑗的研究生。在十年动乱中，他冒着风险，见缝插针，取得了几项科研成果，还作为徐教授的助手，主编了我国第一部《固体发光》专著。但是，一想到我国同国际先进水平拉大的距离，想到自己大量的精力无法发挥，他感到着急，恨不得插上翅膀赶上去。

固体发光是一门兼有实验科学和基础理论两方面特点的学科。从事这一学科的研究需要严密的逻辑推导，还需要具有娴熟的实验技术。张新夷在巴勒康斯基教授的指导下，很快掌握了最新的实验技术。

他废寝忘食，昼夜不舍，分秒必争。在一个个令人目炫的迷津前，他冥思苦想，不解疑团，决不罢休；一个新的实验只要开始，不出结果，绝不中途停顿。巴黎，这座美丽古老的城市，有多少让人心醉的壮观奇景啊！但是，张新夷整个思想都遨游在科学的殿堂，整个身心都融进了固体发光的美好境界。他常想：“丁肇中教授每周都工作一百个小时，我

比他年轻，为什么不能工作一百零七个小时？！”

不到半年时间，在通往固体发光世界顶峰的崎岖山路上就开出了他那才智的花朵。当张新夷将自己取得的实验结果在实验室里报告的时候，赢得了法国同行们的赞许，受到了自己导师的好评。

根据半年多的学习和探索，张新夷决定把研究掺氮的Ⅲ—V族化合物磷化镓和三元化合物镓砷磷、镓铟磷中辐射和无辐射过程作为自己的研究目标。这一目标既包含新的开创性的研究，也有对国际上权威名家做过的工作的检验。横亘在他面前的是一座耸入云霄的险峰，步步都是深谷悬崖、冰川激流、雪崩风飏，但是张新夷毫不畏惧，充满了必胜的信心。

一九七九年，深秋的一天，张新夷在实验室里正精神抖擞、专心致志地做着实验。他已经三天没有离开实验室了。前几次实验，他得到了一个新的实验结果：固体在发光过程中，有声子参加和无声子参加发光的温度效应可以是不一样的。这个发现同美国的世界著名物理学家斯特奇的理论有分歧，是科学巨匠的失误，还是自己实验技术出了毛病？张新夷反复地验证着。

他熟练地控制着低温设备和激光器，仔细地观察着自己记录仪描绘出来的光谱曲线，接着又小心翼翼地把洁白的光谱图纸铺在地板上，俯下身来，在那望不到尽头的曲线上选取一个又一个数据，一点、两点……他突然感到两眼直冒金星，眼前是白茫茫的一片。他的视力来法国不久就变坏了。他舍不得时间去配眼镜，就用放大镜来代替。

又过去了一天一夜，张新夷终于在五百米长的曲线上确

定了一万个数据。这一个个数据多象夜晚天空中闪亮的明星，多象浩瀚无边的大海上的航标！

“再坚持一下，就剩一个步骤了！”最后一个步骤是借助微型处理机进行计算。张新夷把自己计算的理论参数输入到微型机，一天，两天，三天，整整五天过去了。实验结果出来了！它证明张新夷观察的实验结果是精确的。他消瘦的脸上浮现出幸福的笑容，充满血丝的两眼淌下了欣喜的泪水。

“难道你疯了吗？我们还从来没有看到任何人这样做实验！”这是法国同行刚刚看到张新夷这样做实验时发出的感叹。可是后来，他们也默默地学起了张新夷的样子。他们说：“张先生的工作比国际上享有盛誉的权威还细致！”巴勒康斯基教授也由衷地赞叹道：“张先生是我们实验室的马达，他把我们实验室都带动起来了！”

一九八〇年四月，张新夷出席了欧洲物理学会年会，报告了他在实验上的首次发现。他的报告引起了强烈的反应。一位专家指出：“现有的理论解释不了张先生的实验结果。因此，斯特奇的理论用起来就要小心。”国际发光学权威达尼尔·居里教授指出：“张先生具有用自己的有说服力的观点去和专家们讨论的能力。”

张新夷没有被最初的成功喜悦所陶醉，而是把它变成了继续攀登的动力。

同年九月，他在日本京都举行的第十五届国际半导体物理会议上报告了他在Ⅲ—Ⅴ族三元化合物上观察到的新的实验结果。一九八一年七月，在西柏林举行的国际发光会议上，他又提出了一个动力学模型，成功地解释了发光强度的复杂的温度依赖关系，并且对发光中心的对称性提出了定量

描述的可能性。他连连破关，节节制胜。

一天中午，张新夷和法国朋友们一面喝咖啡，一面亲切交谈。一位法国朋友说：“张先生这样拚命工作，是不是为了留在法国？”另一位法国朋友附和：“凭您杰出的才能，留在这里，前途将是非常光明的。”

“不！”张新夷回答说：“我永远不会忘记自己是华夏的子孙！我来这里是为了学习贵国的先进科学技术，以便赶上和超过你们！”

法国朋友不相信张新夷会放弃这里的工作，又问：“是不是您的亲人不在法国，您才不得不舍掉了这里的优越条件？”

“即使我的亲人也来到贵国，我们仍然要回到祖国去！”

法国朋友还是不肯罢休，继续问道：“假如您的夫人来到法国，她要留下来，您是不是还要回中国呢？”

“这是不可能的！”张新夷觉得这个问题问的有些荒唐可笑，但是仍然很有礼貌地说：“我相信她不会做出这样的选择！”

两年过去了。张新夷的爱人真的被国家派到法国进修来了，而且也在巴勒康斯基实验室。法国朋友注视着张新夷夫妇的动向，想用事实印证他们之间的讨论。

有一天，张新夷抱着自己的法国国家博士论文草稿送办公室，请打字员打印。打字员小姐掀开扉页，映入她眼帘的是用毛笔书写的六个中国字：“献给我的祖国”。她不禁惊异地问道：“您为什么不写‘献给我的妻子’呢？”

“祖国就是我的一切，她包括我所有的亲人！”张新夷解释说：“这几个字就是我的夫人代我书写的，它反映了我们两人的共同心愿！”

法国朋友们信服了。他们对张新夷说：“中华民族确实是一个了不起的民族！”

张新夷从系上红领巾那天起，就把个人的命运和祖国的命运、民族的命运紧紧地连在了一起。中学时，他刚够十四岁就加入了共产主义青年团，曾被团中央命名为优秀共青团员。临近中学毕业，十七岁的张新夷怀着无比激动的心情向党组织递交了第一份入党申请书。在大学，他多次被评为“三好”学生。在一段时间里，极“左”路线也曾在他心上投下阴影，“唯成份论”也曾使他蒙受过委屈。然而张新夷毫无怨言，依然默默地工作着。他的那颗象金子一样闪亮的心一直向着祖国，向着亲爱的党。

一九八一年十二月二十一日，在居里大学二十八层楼上的论文厅里，张新夷以“非常荣誉”的评分通过了法国国家物理学博士论文的答辩，成为获得这样学位的第一个中国人。

由五位著名科学家组成的论文评审委员会一致认为，张新夷的研究成果，为研究激子、晶格和杂质的相互作用以及三元化合物的元序开创了一条新的途径。他们对张新夷的聪明才智和高尚品格作了高度评价。

达尼尔·居里教授在评语中写道：“张先生取得了某些新的有意义的成果……他表现了极大的才智和值得赞扬的工作热忱。”

他的导师巴勒康斯基教授写道：“张新夷先生表现了极大的工作热忱，无论在才智方面，还是人品方面，都是第一流的。”

评审委员们离开座位，一一和张新夷亲切握手，旁听席上的法国同行和来自各国的访问学者、进修生一同起立，长

时间地热烈鼓掌。

人们注视着这位固体发光的探索者，好象他本人也在闪闪发光！

(1982年7月24日播出)

振兴中华 责无旁贷

南京工学院讲师 韦钰
我国电子学第一位女博士

一九七九年二月七日，恰好是我三十九岁生日那天，我和其他四十九位同志一起，踏上了出国进修的旅途。

临行前，我在南京工学院的指导老师陆钟祚教授对我说：“你出去负有历史的责任。”我们的老院长刘雪初同志也对我们说：“你们知道我国工业不很发达，很多外汇是用一件件农产品换来的，你们在国外要想到这一点，要珍惜这个机会。”就这样，我带着领导和同志们的殷切期望，离别了祖国。

飞机在慕尼黑机场降落时，除了我国大使馆来人接以外，还来了许多西德记者，他们要我们谈谈到西德想干什么，准备怎么干。这时，我想到不仅是祖国人民期望着我们学成回去，而且德国人民也注视着我们，他们想从我们身上看我国的社会制度，看我国培养的是什么样的人。

在西德的学习，我首先碰到的是“语言关”。我的德文基础不好，经过十年动乱也丢得差不多了。当学校决定叫我出国时，我突击复习了一下。和当时在一起学习的同志比，我只是中下水平。所以，在哥德学院学德语阶段我很吃力，也很着急。当时，由于不能用德语对话，我只好到中国餐馆吃饭，

生活上也困难。还有个时差问题，那里下午三点钟上课，刚好是国内上床睡觉的时候，所以老打瞌睡。学了七个星期德语以后，我到了亚琛工业大学高频研究所。亚琛工大原来叫皇家工业大学，是西德第一流的工业大学，有学生二万七千人，其中外国学生占百分之十二。我刚到高频研究所的时候，只能看懂一些书，还听不懂讲课，更不能和他们进行学术讨论。因此闹了许多笑话。比如，第一次去见我的指导老师杜林教授，我想应该争取主动，就预先把我过去干过什么，到这里想干什么，写了个稿子，而且花时间把它背熟了。见面问好之后，我就把准备好的腹稿一口气背下来了。杜林教授一听，很惊讶我竟有这样的德语程度。但是深谈以后，就发现我根本没听懂。他见我急得满头大汗，就对我说：“你以后跟我们的助手一起去吃饭。”因为那里工作时间很紧张，只有中午吃饭时的一小时可以交谈，可以帮助我学习语言。当时我心里很慌，只听懂了“吃饭”这个词，就对杜林教授说：“不，我不是来吃饭的，是来学习的。”杜林教授很友好，当时没笑我。后来，高频研究所的同事知道了这个笑话，在我们聚餐时，常常对我说：“韦女士不是来吃饭的，是来学习的。”

为了闯过语言关，我利用一切可能的机会来学习语言。白天听课，凡是和我专业有关的课我都去听，中午跟助教们一起吃饭，下午我和同学们一起上习题课，晚上和同学们一起做试验，回到宿舍再接着学德文。我从每月零用钱中积下四十马克买了一部旧电视机。当我在宿舍里实在看不进书时，就打开电视学德语，直到实在没力气时才休息。到了假期，我就帮助西德女学生烧中国饭菜，让她们跟我讲德语。有时还请她们把课文预先读给我，让我先多听几遍，这样我上课也