

当代青年的故事



当代青年的故事

本社编

中国青年出版社

内 容 提 要

这是一本当代先进青年事迹的报告文学、通讯作品选编集。内容生动感人，真实地反映了在建设社会主义精神文明中，当代青年做出的可贵的贡献和所取得的令人鼓舞的成绩，鲜明地展示了新一代青年人的共产主义的精神风貌。此书将有助于启迪、教育青年树立共产主义的思想、道德、情操。

当代青年的故事

本社编

*

中国青年出版社出版

北京新华印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

*

787×1092 1/32 9.5印张 2插图 177千字

1982年12月北京第1版 1982年12月北京第1次印刷

印数1—100,000册 定价0.72元

V13 08/33

目 次

序 言	陈昊苏	1
时代的“精卫”	成晓明 夏树人 马兴明	4
新一代的理想之歌	王 晨 舒英才	17
摘取明珠缀彩霞	赵 劲	30
闯出了一条阳关道	孙兴盛 成晓明	37
她心中有个明亮的世界	向义光 张 飙	53
芸芸和她的三男	李巨川 张惠明 周鸿度	74
爱的暖流	牟崇光 桑恒昌	95
青春,迸出理想的火花	邵 晨	129
比金山还重的	左朝胜 王春江 朱孝池	138
生命的升华	郭梅尼	147
修脚女状元	梁维标	157
纯洁的心灵,高尚 的情操	王定球 林秀娟 陈和玉	175

活着的雷锋·····	钱华飞 李文潮 沈金祥	
	杨学泉 顾 今	185
就是要“咬”住不放·····	韩少华	195
武夷山下一颗明珠·····	陈佐洱	207
菜店里的青春·····	杨大矛	216
春风里,有这样一片新叶·····	毛四维	230
爱的光和热·····	卢 山	239
心愿·····	大 平 振 刚	251
队长佳话·····	孙兴盛	263
他的志愿·····	卢昌宏 赵殿君 张世文	272
他是一位战士·····	姚业涌 孟昕伯	283
短暂的一生,纯真的心灵·····	忻才良 秦颂羔	
	高叙法 贺越明 李和庭 文汇报通讯员	291

序 言

陈昊苏

当代青年的思想状况如何，这是大家都关心的问题。

我们认为当代青年的政治本质是好的，他们的思想主流是拥护党的领导并追求共产主义光明前途的。在当代青年中存在着相当大的先进面。先进青年在整个青年中占的比例，并不比以往各个历史时期减少，相反，这种比例一直是在不断提高的。先进青年大量存在和日渐增多，这就是当代青年在政治上长足进步的生动表现。

当代先进青年的优点是多方面的。第一，他们关心祖国和人民的命运，在政治上富于责任感。第二，他们最肯学习，最少保守思想，在党所领导的拨乱反正的伟大斗争中经受考验，逐步成熟，把握住了坚定正确的政治方向。第三，他们敢想敢说敢干，具有革命的献身精神和英雄主义气概，为社会主义经济建设、文化建设和思想建设的发展作出了贡献。第四，他们起到了模范带头作用，在广大青年中享有较高的威信，能够团结大家一道前进。我认为以上列举的四个方面虽然可能不够完全，但可以概括先进青年的基本

优点。我们正是看到先进青年表现出这些基本的优点，才对当代青年的本质具有充分的信心。

当然，我们也看到问题的另外一面，在当代青年中还存在着落后面，还有数量相当大的处于中间状态的人们。后进青年的存在值得注意，更值得注意的是中间状态的青年跟谁走。我们在青年中做思想政治工作，基本的任务就是要扩大先进青年的队伍，发挥他们的积极影响；团结并吸引广大处在中间状态的青年，使之不断进步；帮助教育后进青年，限制其消极的影响。目前我们对青年的思想工作还不能适应现实生活的要求，需要付出极大的努力去改变这种不适应的状态。但是我们也要强调指出：不应该过分夸大青年中的消极因素，更不应该由此而导致对整个青年一代的怀疑和否定。从发展的观点看问题，青年正处在成长时期，在政治上还没有充分成熟，只要积极加以引导，暂时处于中间状态的青年完全可以找到正确的方向，他们是可以向先进转化的，即使是后进的青年，经过教育也可以转变。看到青年进步的这种前途，我们对于当代青年的本质就会有更大的信心。

事实是最有说服力的。中国青年出版社编辑出版的报告文学集《当代青年的故事》，就是让事实出来说话，向各方面宣传当代青年的本质和主流。书中介绍了二十多位青年典型，多数是近几年涌现出来的先进分子，他们都具备我们前面说的那些基本的优点，在广大青年中产生过很好的影响。他们大都经历过曲折的道路，他们的进步就是当代青年进步的缩影。他们并不是人人都做出了惊天动地的英

雄伟业，但他们每一个人都在平凡的学习、劳动和工作中表现出了崇高的思想境界和英雄主义的品质。他们当中也有曾经是中间状态的青年经过帮助而跨入先进行列的典型，这对于我们认识当代青年的本质更具有启发的意义。先进青年的典型在我们的生活中是不胜枚举的，这本书介绍的只是九牛之一毛。但是通过一滴水可以分析整个大海的成分，这本书提供的报告也可以看成是一滴闪光的水珠，它对于研究当代青年的思想状况是具有较多的认识价值的。

我希望这本书的出版能够在当代青年中发生良好的影响。我更相信广大青年在已经取得长足进步的基础上，积极投入全面开创社会主义现代化建设新局面的伟大实践，在实践中学习共产主义，必将取得更大的进步。先进青年将层出不穷地涌现出来。再过多少年我们将欣喜地看到，我们今天对于当代青年（其中包括那些目前尚处于中间状态甚至还比较落后的青年）所具有的那种信心是完全正确的。当代青年绝不会辜负党和人民的信任，他们必将在伟大的创造性工程中赢得应该属于他们的那种历史性的光荣。

一九八二年十月下旬写于安徽合肥

时代的“精卫”

年轻的朋友们，当你读完“精卫填海”这篇美丽的神话以后，一定会掩卷仰首，让思想的马儿奔驰得很远很远……

这里要说的，不是一只鸟，而是一个人。他叫姜建中，是重庆市玻璃耐材厂一个普普通通的青年工人，在八一年四川省的抗洪斗争中，他奋不顾身，抢救人民生命和财产，不幸牺牲。四川省人民政府授予他烈士的光荣称号。他是我们同代人的骄傲。朋友们，读完下面的故事，你们就会看到，“精卫填海”不仅仅是神话。

还是让我们从十一年前开始说起吧。

折 翅

十一年前，他象只快活的小鸟，整天啁啾着飞出飞进。魁梧的身躯，唇边淡黄的胡髭，掩盖不住他那天真的孩子气。正值动乱之秋，他却远远躲在一旁，编织着自己五光十色的梦幻。

他有一副好嗓子，他想当个歌唱家。为了跻身那铺着红氍毹的舞台，他肯把命豁出来。发声需要肺活量，他在严冬跳进嘉陵江练游泳。多少个曙色微露的清晨，他朝着青

山引吭高歌，惹得林中百鸟声声伴应；多少个晚霞初逝的黄昏，他对着江水浅吟低唱，激起波浪阵阵合鸣……

部队文工团要招考演员了！他整整盼了七年呵。应考之后，他掰着手指算计发通知书的日子。

“按你的音色和扮相，应该录取。可是，政审这一关……”

什么？政审？晴天响了个霹雳，他懵了。他强忍眼泪来到因“特嫌”而被监禁的母亲身旁，想把委屈告诉妈妈，又怕伤她的心。他踉踉跄跄跑回宿舍，用嘴紧紧咬住被角，呜呜哭了起来。

“我母亲是啥子特务嘛。凭啥不录取我？”他愤愤不平。“我就是要唱！”下了班，他在宿舍里集合了几个青年，擎管抚弦，低哼高唱。“刷”，一张大字报贴在办公室门口，“姜建中，你是啥子人？你父亲被镇压，母亲是特嫌，你凭什么唱歌？”

“算了，不惹麻烦了。锁住自己的歌喉，一心扑到工作上吧。”他不再歌唱，想在工作上做出一番成绩。他向领导提出了合理化建议。这下可捅了个别领导的“马蜂窝”了，斥责，嘲讽，白眼夹杂着谣言，一齐向他袭来。后来，竟借故扣了他好多天的工资……

他的几个朋友，叹息着骂几句脏话，发几句牢骚，牢牢抓住了酒瓶子。他谢绝了别人递来的烟酒，心里十分沉重。他在笔记本上不停地写着：“我麻木了，我麻木了……”

这只折断了翅膀的鸟儿，还能起飞吗？

振 翅

就在他陷于冰天雪地的时候，一股股早春微煦之风向他飘来。

部队文工团给他寄来热情洋溢的信。信上说，没有录取你，我们也没办法。你不要自卑，继续练下去，你是有前途的。

一位女工冲破舆论的压力和家庭的反对，悄悄走进他的心坎。他如实地把自身和家庭的处境告诉了她。他把她带到单位，让她看糊得严严实实的大字报。那女工笑了，笑得那样率真。“哟，这有啥子嘛。母亲是母亲的事。我相信你不是坏人。你为什么不唱歌了？你唱吧，我最爱听。”

他感到全身暖融融的，麻木的心复苏了，他开始振作起来。他虽然落到灾难的洪水之中，却没有随波逐流，任其沉浮，而是牢牢抓住可供攀援的东西——人与人之间的宝贵情谊。

他没有开口放歌。他在冥思苦想。

……夜深了，嘉陵江水拍打着两岸，传来阵阵低吟。他横竖睡不安宁。一幅幅情景带着巨大的惊叹号和问号涌到他眼前——

载满“武斗健儿”的轮船在嘉陵江上横冲直撞。人们厮打着，仇杀着，用长矛，用枪炮。震耳的喧嚣惊醒了熟睡的婴儿……

人们给六十多岁的老书记坐“喷气式”，罚他颤颤巍巍站着。自己上去递了一个板凳，马上被斥为“人性论”……

.....

够了，够了！怪不得命运对他如此不公，怪不得人们把他的善意当成居心叵测的阴谋，原来，由于这几年我们的生活不正常，人与人之间隔着一条又宽又深的鸿沟呵。这条鸿沟张开大嘴，在吞噬着我们每一个人……

“我们的民族这样下去怎么得了。人与人之间缺乏一种美好的道德准则。都象乌眼鸡似的，恨不得你吃了我，我吃了你，我们的生活还有什么意思？我歌唱得再好，又有什么用？”他焦虑着，寻找着——在这个世界上，他应该做些什么。他凭直觉感到：如果人与人之间缺乏互相帮助，互相信任，任何大事业都难以完成，而且决没有个人的幸福。我有一颗诚心，我有一双粗手，我要行动起来。

“哇”，隔壁娃儿哭了。他再也躺不住了，来到隔壁敲门。“娃儿是不是要喂奶了？我帮你去取。”邻居大嫂过意不去：“我自己去吧，今天下这么大的雨，路上尽是烂泥，天还不亮……”姜建中笑着说：“我不去你不也得去吗？我是男子汉，方便。以后，娃儿取奶，我包了！”他又跑到邻近的几家去收罗空奶瓶。

雨点打在雨衣上“啪啪”作响。脚陷在泥窝里，用力拔，发出“叭叭叭叭”的声响。节奏单调，然而和谐。风儿掀起雨衣，远远望去，仿佛是一只鸟儿在风雨中展翅……

衔“石”投“海”

每天清晨，他沿着几里泥土小路，飞来飞去，为邻居的娃儿取奶，一直坚持到娃儿断奶。他飞到东家，帮助别人打

灶、搭棚；飞到西家，帮助别人理发，修地坝。当人们要酬谢他时，他总是一摆手：“那不成了关系户了？太俗气！”人们经常听到他笑呵呵地询问：“有啥子困难，说嘛。”相传炎帝的女儿被东海淹死之后，冤魂不散，化做精卫鸟，奋翼飞翔，衔石填海。姜建中个人的理想被淹没之后，热忱不死，勇敢地去填补人与人之间由于十年浩劫划却的鸿沟。精卫投下的是石子，他投下的是一颗滚烫的心！

小小精卫竟想去填平浩翰东海，是不是太狂妄了？有人劝他说：“建中啊，你何苦呢？人家都说你是怪人。社会就是这个样子，你这是杯水车薪，无济于事。”他理直气壮地回答：“你为啥这样悲观？我觉得，我们的社会不应该总是这个样子，它应该而且能够变得美好。社会还不就是咱们组成的。只要我们一起动手。”

七九年母亲平反以后，他干得更起劲了。他感到社会在变，民族在奋起，上下都在用力。他在笔记中写道：“我要沿着理想的路，付出艰苦的努力，走到底……朝夕都不改，永做正气郎！”

浩劫的尘垢和世俗偏见，使有些人对姜建中的作法风言风语。“出力帮这个，帮那个，不收报酬，难道他是傻子？他是想捞取好名声！”

有一天晚上，姜建中刚刚帮助别人打完灶，走在回家的路上。突然，他听到几声绝望的呼救。循声跑去，发现远处有几个闪动的黑影。再跑近，借着月光一看，原来有四个小流氓围住一个女孩，正要动手动脚。他火从心起，大喝一声“你们干什么？”流氓不知底细，吓得四散惊逃。他赶紧跑

到女孩跟前，悄悄说：“你喊我一声大哥。”女孩马上会意。那四个黑影又聚拢，听见女孩喊大哥，便悻悻离去。女孩家和姜建中家是相反方向，姜建中怕她再出危险，一直把她送到家。女孩感激地说：“大哥，你的名字……”“大哥”笑了笑，消失在夜幕里了。

不是我们几十天的采访调查，姜建中的许多事迹就要永埋于世了。他为群众做了数不清的事，既没有得到领导的表扬，也没有到什么会上去“交流经验”，更没有郑重其事地写在什么本子上，以备后人查考。精卫填海时，不断高呼着自己的名字，以激励斗志。姜建中为实现“让我们的社会更美好”的理想，把自己的名字看得无足轻重。别说是风言风语，就是漫骂他也不在乎！

有一次，他上街买东西，看见一个小男孩在建筑工地上玩，头顶上不时掉下砖块。“危险！”姜建中几步冲上去，把小孩抱过来。孩子受了“委屈”，哇哇哭起来，姜建中怎么也哄不好。孩子的家长闻讯赶来，不由分说，劈头盖脸骂了他一顿。姜建中摊着双手，光是笑，不知如何辩解。路人看不过去，怂恿他讲明真相，回敬那个不讲理的家长。他笑了笑说：“算了，挨几句骂没关系。只要小孩没出事我就放心了。看见人家有危险不去管，还算人吗？”

姜建中是个出了名的“好管闲事”的人。上街看到老人行走困难，他要上去搀一把；别人拉车上坡，他要上去推一把；就是在饭馆里等饭这一段工夫，他也要凑上去帮服务员包几个饺子……

他说：“我最看不惯只顾自己的人。别人的事也就是我

的事。我要尽自己能力，给人们一些温暖。”

有一天晚上，他去听音乐会。正听得入神，忽然身后传来吵闹声。有人告诉他，剧场外有两伙青年为了恋爱纠纷，要大动干戈。别去管闲事，看刀子！

他叹息一声，悄悄离开座位，走出剧场，把身体插到势不两立的两伙青年当中。有人呵斥他，叫他滚开。他和颜悦色地说：“有话好好讲嘛，干吗要动家伙呢。你们给我摆一摆，是怎么回事。”箭拔弩张的空气缓和了。他把两伙的代表叫到一起，仔细询问，耐心劝解。终于化干戈为玉帛了。他怕出意外，分别把两伙青年送回家。

等他回到小屋，已是深夜一点钟了。他象干了件什么大事似的，乐得手舞足蹈：“我高兴惨了，他们讲和了。不然，我睡不踏实。”

妻子嗔怪他：“你还想不想唱歌了？”

唱歌？那是他的理想，他的爱好，他的生命，多少年来，他做梦都在想呵……

妻子说：“你整天忙个不停，嗓子都累哑了，看你还怎么唱。”

他沉默良久，一字一板地念着莱蒙托夫的话：“当我们的心的紧紧凝结在一起的时候，即使是沙哑的声音，听起来也是美好的音乐。”

好久不唱歌了。他怕歌声勾起那辛酸的往事。现在，过去的已经过去了，我们每个人都在迎接着明天，为什么不重启歌喉呢？

重庆市北碚区文化馆招考演员，他第一个报了名。试

唱时他满怀信心，唱了一支又一支。当他看到招考人赞许的目光时，他的心几乎蹦出胸膛！

第一次演出时，他借服装，借道具，里里外外地忙。业余演出经费不够，他自己花钱做了灯具。那一天骄阳似火，他扛着灯具赶了二十多里来到剧场。衣服被汗水浸透了，肩膀上被灯具压出了凹痕。负责演出的同志拿出了节目单。他一看，怔住了，脸上的笑容倏地消失了。那位同志竭力想找出最委婉的词句来安慰他：“你……”

“我……知道自己嗓子变哑了。”他强笑着。

演出铃响了。大幕徐徐拉开。舞台上没有他的身影。他悄无声息地趴在剧场高处，浑身流着汗，向舞台上崭露头角的业余歌唱家们输送强大的光源。

舞台上那样明亮，歌声是那样悠扬。剧场里座无虚席，鸦雀无声。歌声正化作无数股小溪流，慢慢流淌，注入人们的心田。姜建中没有能够站在舞台上用喉咙歌唱，他在不引人注目的角落里，用自己的心唱出一支无声的歌。那样轻柔，那样美妙，那样动人心魄。这无声的歌，和着时代的节拍，把我们带到一个至高无上，庄严，静穆，美好的境界……

演出回来，他在笔记中写道：“鲁迅说，能做事的做事，能发声的发声，有一分热发一分光……”

用生命发光

八一年入夏以来，四川省接连下了十几天暴雨，长江、嘉陵江等河流浊浪滚滚，到处泛滥，严重地威胁着人民生命

财产的安全。洪水逼着每一个人回答：你是勇士，还是懦夫？

七月十五日清晨五点钟，姜建中匆匆起了床。按照每天的惯例，他把水缸挑满，把昨夜晾的衣服收好，叠齐，安排好全家的早点。谁让他是人们公认的“模范丈夫”呢。他俯身亲了亲正在熟睡的孩子，刚要走，妻子叫住他：“发这么大的水，交通都断了，你别去上班了。”他说：“水这么大，我更得去看看。”一溜烟出了门。

上午十点钟，洪水沿着嘉陵江猛涨，只剩十来级石阶，就要灌进黄桷镇了。姜建中安排好厂里的工作，赶紧跑下山坡参加抗洪。他把岳母家的东西搬出几件，又急忙跑去帮别人搬。他借来一辆平板车，装满了各家财产，弓腰埋头，疾驰如飞。

他干得正欢，妻弟气喘吁吁赶来。“姜哥，洪水快封咱家门了，你快去吧！”姜建中说：“咱家大东西搬完了，坛坛罐罐就算了。要是别人的大家具冲了，损失就大了。”姜建中顾不上多说，拉着车“吭哧吭哧”走了。

下午两点钟，洪水闯入了黄桷镇，街道成了河道。一间间房屋冲倒了，一件件家具漂走了。姜建中一连干了好几个小时，忘记了吃饭，忘记了疲劳。他恨不得多生几双手、几条腿，把黄桷镇的各家各户一古脑儿搬出来！

下午六时以后，洪水上涨了二十多公尺，整个黄桷镇已是一片汪洋。与黄桷镇一溪之隔的尖嘴地段被洪水围困，成了一个“孤岛”。一百多群众被逼上了楼顶、黄桷树。

一寸，二寸，一尺，二尺……眼见得洪水一步步逼上来，