

安徒生
童話選

叶君健译

中国科学院文学研究所
外国古典文学名著丛书編輯委员会編

人民文学出版社
一九六二年·北京

H. C. Andersen

EVENTYR OG HISTORIER

本书内插图是根据安徒生生前友人画家威廉·彼特逊 (Vilhelm Petersen) 的画稿刻制的，刻制者姓名已不可考。

童 話 选

人民文学出版社出版 (北京朝内大街 320 号)

北 京 印 刷 厂 印 刷 新 华 书 店 发 行

书号 361 字数 244,000 开本 850×1168 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 11 插页 11

1956 年 1 月北京第 1 版 1962 年 10 月北京第 6 次印刷

印数 42001—62000 册

定价 (4) 1.20 元



生 武 方

譯 本 序

安徒生在1835年終的时候出版了一本名为“講給孩子們 听的故事”集，作为他送給孩子們的新年礼物。这本集子里包括“打火匣”、“小克劳斯和大克劳斯”、“豌豆上的公主”和“小意达的花兒”四篇童話。在这以前，安徒生写过一些剧本、小說、游記和詩歌。其中有一部長篇小說“即兴詩人”也是在1835年出版的，并且还获得过很高的评价。但比起这本“講給孩子們听的故事”来，它却显不出有什么特色。

这本集子里的几篇童話写得非常生动活潑，充滿了美丽的想像。当时以詩人厄楞士雷革(1779—1850)为首的“浪漫主义”运动正在丹麦盛行，表面上看来安徒生很像是这个运动中的一名后起之秀。但他对于浪漫主义者所憧憬的那种中世紀的生活却不感到兴趣；相反地，如他后来在“幸运的套鞋”中所写的，他倒極力称赞近代的进步。他对于北欧的神話也不像当时的浪漫主义者那么热中，他从来没有在这些神話上来發揮他的“幻想”。他还有一点和当时的浪漫主义者不同，他那种富于想像的活潑文体絲毫也沒有华而不实的味道，而是充滿了濃厚的乡土气息。例如在“打火匣”里，开头第一句話是：“公路上有一个兵在开步走——一，二！一，二！”这样的句子很像普通人随便講的一

句話，沒有什麼新奇之處或華麗的字眼；但如果我們仔細念一念，我們不僅如見其人，而且是如聞其聲！

很明显，安徒生是一个具有独特風格的作家，而这种独特的風格只有在他的童話中表現出來。的確，安徒生从此成了一个特出的童話作家。他的主要作品是童話，而他的才华也只有在这种形式的創作中得到了充分的發展。

如果說安徒生童話創作的特色就只有这一点，那是不恰當的。在“小克勞斯和大克勞斯”中安徒生讓我們看到金錢在一个階級社會中起了些什麼作用。兩個同名字的鄰居，為了錢變成勢不兩立的仇人，不惜彼此殘殺。這個故事中还有一段關於牧師的插話。這位牧師經常偷偷地到一個老實農人家裏去勾搭他的妻子。安徒生用十分含蓄和幽默的筆調把他的一副丑態描寫得淋漓盡致。在“豌豆上的公主”里，安徒生用誇張的手法，無情地揭露了關於所謂高人一等的“貴族”的神話，以及他們所謂貴族“身份”和“愛情”的實質。在“小意達的花兒”里，安徒生又非常細膩地描繪出一群天真無邪的孩子的心理和他們純真的感情。這些故事，和過去一般的童話不同，並不是民間傳說的重述。即使它們有些是根據民間傳說寫的，他也注入了現實生活的內容。

從上述的這些特點看來，安徒生不僅在語言的風格上是一個具有高度創造性的作家，而且在他作品的內容上是一個偉大的現實主義者。這兩者的結合使他的作品在兒童文學中放出異彩，開辟出一條新的道路。

這條道路當然不是偶然的。它有它產生的客觀時代背景。安徒生是在拿破崙戰後經濟蕭條的年月裏長大的。丹麥廣大人民的貧困和貴族統治階級的豪奢，使當時社會階級的懸殊顯得

極端尖銳。一个正直的作家在兩種生活尖銳的对立面前不得不正视现实。安徒生从他的出身和生活来說，更尤其是如此。因此他能突破当时以“浪漫主义”相标榜而实际上是形式主义的框子，走向现实主义的道路。

安徒生于1805年出生于丹麦中部的一个小城市奥登塞。这时正是拿破崙战争打得最激烈的时候。丹麦統治階級利用英法两个大资本主义国家的矛盾在其中鑽空子，以中立的地位大搞其海上貿易——主要是粮食生意，因为这两个国家都需要粮食，特别是高度工業化了的英国。这种活动很快就引起英国統治階級的不快。他們要求丹麦政府交出它从事海上貿易的艦队和商船，也就是要求丹麦成为英国的附庸，以最低的价格把粮食全部供給英国。这个要求沒有得到滿足，英国海軍就于1807年炮轟哥本哈根，摧毀了丹麦的艦队。丹麦的統治階級看到不能保持“中立”，就倒向拿破崙一边，并且从1808年起丹麦就成了一个交战国。战争的担子立刻落到人民的头上。

安徒生的父亲是一个穷苦的鞋匠，战争一来，他修补破鞋的工作也沒有了。生活沒有出路，他曾到拿破崙軍中去当过一个雇佣兵。在軍隊里呆了一个短时期后，他又因病跑回来，不久就死去了。从此安徒生的母亲就靠洗衣度日，他的祖母有时还在街上行乞。1815年拿破崙战敗，丹麦也成了个战敗国，失去了广大的領土，耗尽了所有的錢財，銀行倒閉；曾經一度由于“中立”而發展起来的农业和小型工業，也全部破产。丹麦統治階級成为了英国的附庸，丹麦成了供給英国粮食的一个半封建的农业国。丹麦的人民成了本国統治階級和英国資本家双重剝削的对象。安徒生的少年和青年时代就是在这种环境中度过的。

因为家貧，他小时沒有进过正規的学校。他很早就对于舞

台感到兴趣，想当一个芭蕾舞演員或歌唱家。为了實現这个理想，他十四岁时就单独来到哥本哈根，想在剧院里找个小职业，以便在实际工作中学习表演艺术。無疑地，这是一个幻想。在貧困和飢餓中掙扎了一个时期以后，他终于不得不放弃这个念头。但他追求这个理想的热情和勇气却打动了不少的艺术家的。他們帮助他，为他弄助学金，替他找学习文化的机会。由于他的刻苦努力，他从一个文盲变成了一个有文化的人。他在十七岁的时候，就發表了一部詩剧“阿尔芙索尔”。从此他就走上了文学創作的道路。

但这条道路并不平坦。一个“卑賤”的年輕人成为一个作家，在当时阶级制度森严的社会里，是一件不可理解的事情。他的作品受到当时批評家殘酷的攻击。有許多所謂受过“高等教育”的作家甚至还說他文章里“別字連篇”，沒有絲毫“文化”。这种圍攻常常压得他吐不过气来，他有时不得不跑到外国去，寻求一点安靜。他有許多作品就是在外国写的。長篇小說“即兴詩人”，就是他在意大利写的。但是即使在国外，他也逃脫不了国内所謂上流社会文人的攻击。1833年4月他到巴黎不久，就接到一封国内寄来的欠資信，里面是一大張報紙，印着一首諷刺他的詩！

这种攻击，除了說明阶级偏見以外，还說明了当时文艺上的兩条路綫的斗争：现实主义和形式主义的斗争。所謂“別字連篇”是指安徒生所用的那些从民間口語中吸收进来的字彙，这些字的拼法当然是不合那些所謂学院派的“規格”的；他还用了許多民間特有的語句，这些語句也不一定符合上層社会文人所習慣的文法和“修辭”。所謂沒有“文化”是指安徒生所写的选材。他的題材大都是有关下層民众的生活，在上層社会的文人們看

来，能登大雅之堂的内容不多。

但上层社会的文人却没有料到，这正是安徒生的作品的优点。广大群众所爱读的正是他这种朴素的、但充满了丰富想像的、从他们口语中提炼出来的文体和反映他们的生活和感情的故事。作为一个作家，安徒生之没有被摧毁，也主要是由于他有这些广大读者的支持。他不仅在语言和内容上接近人民，就是在形式上他也大量地吸收了民间文学的特点。他的每篇故事的結構都是非常自然、朴素，同时又極其生动。如在“夜鶯”这篇童話中，故事一开头就有这样一个簡單明了的句子：“你大概知道，在中国，皇帝是一个中国人，他周圍的人也是中国人。”这个句子乍看起来是那么平淡，但是仔細推敲一下，却是那末意味深長，典型地表现出民间文学中所特有的那种坦率、机智和幽默的气氛，而这种新的写法也打破了一般童話中所慣用的那种“从前有一位……”的格式的老套，因而在兒童文学中吹进来一股新鮮的空气。

因此，一点也不奇怪，安徒生把他的第一部童話名为“講給孩子們听的故事”——这个書名本身就代表他对写作的一种态度。他認為文章必須能够念，而且念出来讀者都能听得懂。这一点他做到了。不仅如此，他还要讀者听了他的故事以后更进一步思索思索他的故事的内容。

他在决心从事写童話的时候曾經这样对一位朋友說过：“我用我的一切感情和思想来写童話，但是同时我也沒有忘記成年人。当我在为孩子们写一篇故事的时候，我永远記住他們的父亲和母亲也会在旁边听。因此我也得給他們写一点东西，讓他們想想。”由此可以看出，他的故事是有傾向性的。他希望他的童話不仅能教育孩子，还能教育成年人。

他在童話里写了些什么东西給成年人“想想”呢？在“小克勞斯和大克勞斯”、“豌豆上的公主”、“皇帝的新裝”、“牧豬人”、“夜鶯”和“賣火柴的小女孩”里，我們可以看出他提出了許多問題，接觸到現實社會中許多不同階級的人：從“皇帝的新裝”和“夜鶯”中的那種統治階級的最高頭子皇帝，到這些童話中的皇帝的那批大臣，一直到“賣火柴的小女孩”等篇中的窮苦人家的孩子。通過這些人物他揭露了一個不合理的社會里的許多不合理的現象和生活：統治階級的極端揮霍和奢侈，人民大眾的高度勤勞和困苦。對於前者他毫不留情地描出他們的愚蠢和可笑；對於后者他滿懷熱情地寫出他們的純朴和真誠。對前者他是諷刺，對后者他是同情。這些人物他用非常動人的故事和高度形象化的語言織在一起，使他們跳躍在字里行間，給讀者以一種深刻難忘的印象。這些作品代表安徒生早期的思想和他的創作藝術。它們具有極大的感染力。

壓在丹麥人民身上的戰後負擔一天一天地變得沉重，但丹麥統治階級對人民的剝削不但沒有減輕，還在一天天地加緊。丹麥的紙幣在不停地通貨膨脹，只有到了1838年才開始達到票面價值，到1845年才開始能兌現。統治階級為了便於控制農民，一直保持着一种半農奴的社會制度，只有到了1861年，政府才公布一道法令，准許農民有土地所有權，在名義上算是“自由人”。在這麼一段長的時間里，安徒生愈深入生活，就愈感到廣大人民的痛苦的深沉。在這冷酷的生活面前，他在青年期所特有那種輕快活潑的幻想也漸漸地消逝了。所以中年以後，他的作品是直接對現實生活的描寫，而很少再帶着他早期童話中的幻想成分了。他把這個時期的作品叫做“新的童話”。這類“童話”事實上只是用童話的形式（有時連這個形式都不用）寫的現實

主义的小說。“柳树下的夢”、“依卜和小克丽斯玎”、“老單身漢的睡帽”和“沙丘的故事”等就是这类的作品。在这些作品里我們可以看到下層民众——小手艺人、漁人、小店伙、船夫等——在生活上之無出路和凄慘。这些人曾經对“幸福”也作过美丽的憧憬，对生活也有过一些“奢望”和努力，但是殘酷的現實把他們的一切希望都破灭了。他們不單純是在物質生活上潦倒，而且在感情生活上也受到打击。他們曾經一度以真誠的热情去追求“幸福”，但是“幸福”往往無情地把他們扔在后面。他們一腔“真誠的热情”在冷酷的生活中受到嘲笑，有时甚至在孤寂和失望中結束他們的一生，如“柳树下的夢”中的那个手艺人和“老單身漢的睡帽”中的那个店伙。他們的死使人对当时的社会感到憤怒，但是在当时社会条件下他們找不到解决的办法。

問題就正在这里。当时丹麦还是一个半封建性質的国家，还没有有組織的工人階級产生，所以安徒生也沒有机会接触到工人階級的理論。他的确为他所描写的那些苦痛的人們找不到出路。他曾經热烈地信仰上帝，他把希望寄托在上帝身上。他認為上帝就是真、善、美的化身。当生活显得極端陰暗的时候，他就用这个理想来安慰自己，也安慰讀者。如在“卖火柴的小女孩”中，当那个可爱的小女孩在飢寒中死去了以后，他讓她的灵魂升向天国。但这并没有解决实际的問題。小女孩畢竟是死了。这是冷酷的客观現實。安徒生自己也沒有办法否認。后来由于資本主义的萌芽，这种吃人的半封建社会漸漸衰亡；但对于广大的下層民众說来，資本主义不过是“以暴易暴”，和半封建社会的殘酷相比，看不出有多大的差別；而資本主义又是正在生長和發展，方兴未艾。这使安徒生看不出任何美好的远景。

因此他对上帝的一点信心最后也不得不动摇了。他心里充满了失望的情绪。他开始怀疑，人生究竟能不能得到“幸福”。在他晚年的作品“冰姑娘”里，他对上帝喊出这样绝望的呼声：

“多残酷啊！”巴貝德呻吟着說。“他为什么剛剛在我們的幸福快要到来的时刻死去呢？啊，上帝啊，請您解釋一下吧！請您开导我的心吧！我不懂得您的用意，我在您的威力和智慧之中找不出綫索！”

上帝的不灵，对安徒生說来，是一个沉重的打击！

安徒生不是一个为艺术而艺术的作家，这一点他自己在开始写童話时就已經說过了。上帝既沒有办法，他自己也就失去了信心。所以他后期的作品，虽然在一方面真实地反映了当时的社会现实，在一定的程度上替苦难的人們發出了抗議的呼声；但在另一方面又表露出悲觀和失望，軟弱和無力。赤裸裸的现实生活否定了他空想的世界觀；而由于时代的限制，他又不能在现实的基础上进一步去找出正确的出路。这种情况使他产生一种無法解脱的抑郁情緒，而这种情緒对他的作品帶來了一些消極的、不健康的因素。

尽管他的作品由于时代的限制而具有某些缺点，但他的作品里始終貫串着人民的思想感情。这一点是很明显的。他自己作为一个出身“卑賤”的人，也是一直靠攏人民的。后来虽然由于他在創作上有了成就和在国外得到很高的声誉而受到統治階級的青睞，他也从沒有放弃人民的立場。对于統治者的殘暴，他一直表示極大的憎恨；对于他們的愚蠢他則毫不留情地加以嘲笑。在另一方面，人民的智慧和高尚品質他总是毫無保留地称贊。在“海的女兒”、“野天鵝”、“丑小鴨”、“光荣的荊棘路”和“老头子做的事总是对的”中，他用詩的語言歌頌那些不惜牺牲

自己生命去追求高尚理想的人，那些忍受着痛苦去援救自己兄弟的人，那些不顧別人的訕笑而敢于去追求美丽的东西的人，那些蔑視金錢而珍愛純真的爱情的人，那些勇于克服困难而对人类进步作出貢獻的人。在他最后的一篇作品“园丁和主人”(于1872年——即他去世前3年——發表)中，他用朴素的笔描繪出一个勤劳、忠誠、坚韧，同时具有無比智慧和創造精神的普通丹麦劳动者的形象；这种人是真正的爱国者；丹麦的美名和对人类文化的貢獻就是通过这种人的創造性的劳动而傳播出去的。

安徒生作品中所表現的这种人民的精神和爱国主义，与他稀有的才华結合在一起，使他成为十九世紀丹麦文学中的一个巨人，因而也使他能对世界文学作出了不朽的貢獻。

叶君健 1958年8月30日

目 次

譯本序	1
小克勞斯和大克勞斯	1
豌豆上的公主	15
小意達的花兒	17
姆指姑娘	26
海的女兒	39
皇帝的新裝	64
幸運的套鞋	70
野天鵝	106
牧豬人	125
夜 鶯	131
丑小鴨	143
賣火柴的小女孩	154
柳樹下的夢	157
她是一個廢物	174
依卜和小克麗斯玳	183
光榮的荊棘路	196
老單身漢的睡帽	203
老頭子做的事總是對的	219

沙丘的故事	226
甲虫	265
冰姑娘	275
园丁和主人	332

小克劳斯和大克劳斯

从前有两个人住在一个村子里。他们的名字是一样的——两个人都叫做克劳斯。不过一个有四匹马，另一个只有一匹马。为了要把他们彼此分别清楚，大家就把有四匹马的那个叫做大克劳斯，把只有一匹马的那个叫做小克劳斯。现在我们可以听听他们每人做了些什么事情，因为这是一个真实的故事。

小克劳斯整星期都得给大克劳斯犁田，而且还要把自己仅有的一匹马借给他用。大克劳斯则用自己的四匹马来帮他忙，可是每星期只帮他一天，而且还是在星期天。嗨！小克劳斯多么喜欢在那五匹牲口上刮达刮达地响着鞭子啊！在这一天，它们就好像是他自己的财产似的。太阳在高高兴兴地照着，所有教堂尖塔上的钟都敲起来，召集大家去做礼拜。大家都穿起了他们最漂亮的衣服，胳膊底下夹着圣诗集，走到教堂里去听牧师讲道。他们都看到小克劳斯用他的五匹牲口在犁田。他是那么高兴，他把鞭子在这几匹牲口上面抽得刮达刮达地响了又响，同时喊着：“我的五匹马儿哟！使劲呀！”

“你可不能这么说话呀！”大克劳斯说。“因为你只有一匹马。”

不过，当那些去做礼拜的人在他旁边走过的时候，小克劳斯就忘记了他不应该说这样的话。他又喊起来：“我的五匹马儿

哟，使劲呀！”

“现在我得请求你不要喊这一套了，”大克劳斯说，“假如你再这么喊的话，我可要敲你这匹牲口的脑袋了，叫它当场倒下来死掉，那么它也就没有了。”

“我决不再说那句话了，”小克劳斯说。但是，当有人在旁边走过、对他点点头、道一声日安的时候，他又高兴起来，觉得自己有五匹牲口犁田，究竟是正确的。所以他又刮达刮达地响起鞭子来，喊着：“我的五匹马儿哟，使劲呀！”

“我可要在你的马儿身上‘使劲’一下子了！”大克劳斯说。于是他就拿起一根拴马桩，在小克劳斯唯一的马儿的头上打了一下。这牲口就倒下来，立刻死了。

“喂，我现在连一匹马也没有了！”小克劳斯说，开始哭起来。

于是他剥下马皮，放在风里吹干。然后他就把马皮装进一个袋子，背在背上，到城里去卖。

他有很长的一段路要走，而且还得经过一个很大的黑森林。天气又变得非常坏。他迷失了道路。他还没有找到正路，就已经是黄昏了。要想在天黑以前回家去，他得走很远的路，但是到城里去也不近。

路旁有一个很大的农庄。在农庄的窗子外面，百叶窗已经放下来了，不过还是有亮光从上面透出来。

“也许我会得到许可在这兒过一夜吧，”小克劳斯想。于是他就走过去，敲了一下门。

农夫的女人把门打开。不过当她听到他的请求的时候，她就叫他走开，并且说：她的丈夫不在家，她不能让任何陌生人进来。

“那么我只有睡在外面了，”小克劳斯说。农夫的女人就当

他的面把門关上了。

附近有一个大干草堆，在这草堆和屋子之間有一个平頂的小茅屋。

“我可以睡在那上面！”小克劳斯抬头看見屋頂的时候說。“这的确是一張很美妙的床。我想鸛鳥决不会飞下来啄我的腿的。”因为屋頂上有一只活生生的鸛鳥站着，——它的窠就在那上面。

現在小克劳斯爬到茅屋頂上去了。他在上面躺下，翻了一个身，把自己舒舒服服地安頓下来。窗外的百叶窗掩不住窗頂，他可以直接瞧見里面的房間。

房間里有一張鋪了枱布的大桌子，上面放的有酒、烤肉和一条肥美的魚。农夫的女人和乡里的牧师在桌旁坐着，再沒有別的人在場。她为他斟着酒，他把叉子插到魚里去，挑起来吃，因为这是他最心爱的一个菜。

“我希望別人也能够吃一点！”小克劳斯心里想，同时把头伸到窗子上望。天啦！那里面有一塊多么好看的糕啊！是的，这簡直是一桌酒席！

这时他听到有一个人騎着馬在大路上朝这个屋子走来。他就是这女人的丈夫，他現在回家来了。

他倒是一个很善良的人，不过他有一个怪毛病——他怎样也看不慣牧师。他眼前如果有一个牧师，他就会变得非常暴躁。因为这个緣故，这牧师才在这时候来向这女人道“日安”，因为他知道她的丈夫不在家。这位賢慧的女人就把她所有的好东西搬出来給他吃。不过，当他們听到她丈夫到来的时候，他們就非常害怕。女人立刻請求牧师鑽进牆角边的一个大空箱子里去。他也就只好这样办了，因为他知道这个可憐的丈夫看不慣一个牧