

從徒工到僑領

——司徒美堂文學傳記

張興漢 著

CONG TUGONG DAO QIAOLING



湖南文藝出版社

從徒工到僑領

——司徒美堂文學傳記

張興漢 著

从徒工到侨领

——司徒美堂文学传记

张兴汉 著

责任编辑：邱 昶

*

湖南文艺出版社出版

(长沙市银盆南路67号)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷二厂印刷

*

1987年9月第1版第1次印刷

开本：787×1092 印张：8 插页：2 字数：162,000

印数：1—3,900

ISBN 7—5404—0138—9/I·118

统一书号：10456·288 定价：(简精)1.50元

从 龙 说 起

——《龙的传人》丛书前言

洪丝丝

龙在中国的传说中是一种瑞祥的动物。它可能象一些学者所推测，是中华民族部分祖先在原始社会的图腾（TOTEM），它的原物或许就是古生物学上的一种巨大的爬虫，如恐龙、飞龙之类。尽管如此，它确实可以作为中华民族的象征。因为它会腾云驾雾，能力非凡，又会兴云作雨，为人类造福；虽然气概威武，但爱好和平，不伤人畜。中华民族不是具备这些优点吗？散布在五大洲的中华儿女也继承了这些美德。

旧中国，往往有人把中华民族比喻为“睡狮”。我想，把它比喻为“病龙”当更恰当。狮子一睡醒，伸一伸懒腰，大吼一声，百兽震慑，可怜逃避不及的小鹿、小兔就成为它的点心。龙却没有这种残暴行为。当它病得奄奄一息，不但豺狼想吃它的肉，连蝎子也要欺负它。但一旦病愈，它只顾腾飞，谁看见它欺负弱小动物呢？

现在，中华民族这条巨龙确实在腾飞了！它当前的目标是宏伟的，要使全国工农业的年总值由1980年的七千一百亿元翻

两番，到2000年达到二万八千亿元左右，还要完成祖国统一大业和保卫世界和平。由于方向正确，气力充沛，它腾飞得那么矫健，那么欢快，那么精神，那么顺当，使世界上有人为之瞠目结舌，许多人禁不住发出赞叹。作为中华民族的儿女，无论是国内的，还是国外的，义不容辞地要为它贡献力量。

正当这个时候，湖南文艺出版社计划出版一套《龙的传人》丛书，介绍爱国的华侨、归侨和港澳同胞在各个时期支持祖国革命和建设的动人事迹，向广大读者进行爱国主义教育。我衷心祝贺这套丛书的出版，这对于鼓舞中华儿女为中华民族这条巨龙的腾飞出力，将起积极的作用。

1985年1月于北京

目 录

楔 子	(1)
第一章 苦难的童年	(12)
第二章 横渡太平洋	(25)
第三章 结义安良堂	(39)
第四章 追随孙中山	(55)
第五章 “孙先生,祝您一帆风顺”	(73)
第六章 “司徒先生是我的朋友”	(83)
第七章 祖国在召唤	(98)
第八章 劳军上海滩	(112)
第九章 卫侍将军行	(126)
第十章 香港脱险	(144)
第十一章 初访山城	(163)
第十二章 雾都探究	(177)
第十三章 “效命蒋委员长”	(198)
第十四章 梅园喜相逢	(211)
第十五章 大闹总统府	(221)
第十六章 叶落归根	(242)

楔 子

公元1886年（清光绪十二年）秋天。

在美国西海岸繁华的旧金山唐人街，热闹喧腾。白人、黑人、黄种人、印第安人，披红戴绿，熙来攘往，男女老少，络绎不绝；汽车、马车、脚踏车等等，各式各样的车辆，光怪陆离，川流不息。别具一格的唐人街吸引着来自世界各地的游人和客商。

那引人注目的街道建筑、门市格局，别致幽雅，新颖多姿。在西方城市的高层建筑群中，鳞次栉比的大楼掩映下，出现东方民族风格的街市，绿瓦红墙，雕龙琢凤，玲珑剔透，熠熠生辉。独具南方城市格调的店铺，生意兴隆，顾客盈门。

当人们走进唐人街时，仿佛到了中国的广州城，各式各样的骑楼，双龙卷柱，二龙戏珠，双凤朝阳等等引人入胜的门柱和镏金漆墨的招牌，炫惑人眼。各行各业的铺面，整洁雅观。挂满五颜六色的锦衣堂，摆满雪茄烟的同德堂，立着各式各样厨柜木制品的公和堂，陈列着五花八门式样皮鞋的履胜堂，还有那洗衣馆，中药铺，酒楼茶馆，水果菜摊，海鲜肉铺等等。在这里，人们可以观赏到东方人民的民情风俗和感受到中华民

族的传统生活方式。

加兰街808号“会仙楼”三个大字，金光耀目，吸引贵客。这间茶楼是中国广东四邑华侨开设的杂碎馆。“会仙楼”分上、下两层，楼上包餐，楼下茶点便饭小酌，虽然席位不多，但营业额也不少。每天从清晨至午夜，门庭若市，顾客不断。在唐人街的酒楼茶馆中，它也算颇有点名气，且伺候周到，菜式多样，味道鲜美。“会仙楼”的传统名菜，诸如：虾仁炒笋，冬菇蒸鸡，三仙会丝，清蒸鲤鱼，白切鸡，烧鹅，烤鸭，特有风味，驰名全市。因此，到“会仙楼”就席的不单是拖着长辫子的中国人，还有高鼻子、蓝眼睛、黄头发的白人，以及来自欧美各国的游人和客商，甚至当地政府官员还要预约登门光顾。在异邦谋生的华工，远离家乡，思念亲人，每逢节假日纷纷从各地赶来旧金山唐人街聚会乡亲，在餐馆吃喝聊天，探听乡音，讲古道今，苦中取乐，消磨时光，解除思乡之苦。出门在外，同乡似亲人，他们常在“会仙楼”聚会一堂，好不快活。倘若是四邑乡亲，纵然身无分文，也不愁品尝不到一顿家乡风味的菜肴。

一天，午餐时分。“会仙楼”菜馆食客满座，热闹非常。这一天的顾客大多是中国人，尤其是四邑乡亲。他们在这里饮酒聊天，有的在猜拳，有的在讲“水浒”、“三国”，简直象个极乐世界。端菜送饭的侍者格外殷勤，忙得团团转。优美动听的粤曲乡音牵动情思，伴人痛饮，有的喝得醉醺醺，满脸通红，口里也“依依呀呀”跟着哼起来。

突然，有三个流里流气的白人，大摇大摆地闯进来，东张

西望寻找座位。他们转了一个圈，没有发现空位子，叽哩咕噜说了一通，然后，那个流氓头走到掌柜面前喝道：

“Hello！快给我们摆一张桌子。”

掌柜对这伙流氓很熟悉，不敢怠慢他们。这帮家伙是唐人街臭名昭著的流氓团伙，依仗着警察的势力，横行霸道，为非作歹，专门欺侮华侨。他们是“会仙楼”吃“霸王饭”的常客，有时碰见他们高兴，吃完饭也会给一点钱，但大多时他们都是吃饱喝足，屁股一拍，嘴唇一抹，手一挥：“Bye—bye！”扬长而去。

掌柜和厨工已司空见惯，只要他们不闹事，吃一点亏，少收几个美钞也都无所谓了。寄人篱下的厨工们都深深懂得在人家眼皮底下谋生，对他们是惹不起也说得不得，只好忍气吞声，让他们折腾一气。每一回都是敢怒不敢言，眼巴巴望着他们，趾高气扬地溜走。因为他们是地头蛇，跟警察局有来往，谁都不敢得罪他们，弄不好就会被移民局赶回中国。这一回掌柜的依然恭顺客气吩咐侍者给这帮家伙摆桌送菜。这伙流氓坐下狼吞虎咽，大吃大喝，把一席酒菜吃得精光，还不解馋，要继续上菜。流氓头大声叫喊：

“Hello！给我们来一个虾仁炒笋！”

侍者走过去对他说：“先生，对不起，虾仁炒笋已经卖完了。”

那个流氓头瞪起大眼睛，指着旁边餐桌上的虾仁炒笋说：

“喏，那不是嘛，怎么说没有呢？为什么不给我们！”他从口袋里掏出一叠美钞往桌上一啪，“怕我们没有钱吗？”很快又放

回口袋。

侍者陪着笑脸向他解释说：“先生，确实是刚刚卖完，你们来迟了，改日再来尝鲜。”

流氓头恶狠狠地随手拿起一个碟子，“咣当”一声往地上摔去，破碟四处飞散，惊动周围的顾客。

侍者忍气吞声：“你、你、你给我赔钱！”

那个流氓头从座位上站起来，狠狠地掴了他一记耳光，侍者憋着一肚闷气，又不敢还手，只是愤怒地投射出仇恨的目光以示抗议。他左手摸着被打得火辣辣的脸，跟流氓头争辩：

“你讲不讲道理，摔了我的碟，还打人呀！”

流氓头噙着嘴巴，露出凶光直逼侍者：

“哼！打了你又怎么样？”说完欲走，侍者拦着不让他走，流氓头似乎感到有点不体面，气急败坏地朝他脸膛“啪啪”连掴两下，还骂他：“嘿，你这个‘黄猪’，我要宰掉你，剥你的皮！”

此时，一位肩宽腰粗，剑眉虎眼的“楞头青”厨师，听见“黄猪”二字，这是对中国人的污辱，一股无名怒火，实在压抑不住了。他手持菜刀，杀气腾腾从厨房冲出来，走到流氓头跟前，把菜刀“啪”的一声搁在桌上，点数一下杯盘狼藉的席面，然后，对流氓头说：

“喂，别走，你们吃了六个菜，两瓶酒，还打烂了一个碟，总共五个美元，快拿出来！”

流氓头嘴里叨着雪茄烟，挤眉弄眼，上下打量着这个“初生牛犊不怕虎”的“楞头青”厨师，那双布满红丝的蓝眼睛，射出

两道逼人的凶光，轻蔑地说：

“咳！你是什么人？”

青年厨师横眉冷对，沉默片刻之后，高傲地：“哦？不认识嘛！当然是中国人。”

流氓头脸一绷，嘴一歪，举起攥得硬鼓鼓的拳头猛地向青年厨师脑门狠狠一击，说时迟，那时快，青年厨师动作机灵而又熟练，一把抓住他的右肘致命穴，流氓头身子往下蹲，嘴里喃喃呐呐央告说：

“唉哟，唉……哟，快，快放开！”

“你说给不给钱？”青年厨师责令他。

“唉……哟，给……给，快放手！”

青年厨师听他应诺了，于是松手放了他。

“上！打死他。”流氓头刚从青年厨师手里挣脱手，立即命令另一个同伙说。

矮仔流氓朝青年厨师猛冲过去，厨师敏捷地抓住他的右肘拧向背面，使劲往下一按，于是矮仔流氓毫无反抗之力，跪地求饶：

“放……开，我……我，我给！”矮仔流氓浑身捏了一把冷汗，尝到了滋味，心惊胆颤，从地上爬上来，老老实实在口袋里掏出五个美钞交给青年厨师。可是，站在旁边还在揉着疼痛难忍的手肘的那个流氓头，心里愤愤不平，极不服气，似乎在大庭广众之中丢了他的脸，有失尊严，气鼓鼓地，眼睛睁得核桃大，咬牙切齿地大声喝道：

“咳，不要给他！”接着，又命令另一个流氓：“上！”

另一个流氓刚刚冲到青年厨师跟前，双腿颤抖着，还来不及动作，却被青年厨师放了一个“散手”。他打了一个趔趄，差点摔倒在地。这个流氓勒了一下裤带，振作一下精神，再次向青年厨师冲过去，又被青年厨师一拳打翻在地，摔个仰面朝天，在场围观的侨众哄堂大笑。

“哈哈哈……有乜嘢^①本事总想学人家打飞蛇！”

“嗨，哪是他的对手，哈……哈！”

这时候，整个菜馆已经乱哄哄的，还没有吃完饭的中国人都纷纷放下碗筷，离开自己的席位围拢过去助威。

“打得好，莫惊渠，教训教训这个流氓仔，怕乜嘢！”

“揍渠，渠调皮，吃饭不给钱，还要打人，丢那妈！”

咒骂、喝彩、喊打声，混合一体，气氛十分紧张，流氓头气得直跺脚，再也沉不住气了，随手抓起一张凳子，“唰”的一声朝青年厨师扔过去，青年厨师敏捷地一闪，伸手接住飞将过去的凳子搁在地上。而后，拉起长辫子往脖子上一甩，一个箭步铁塔似的鼎立在中间，立即做了一个屈腿抱拳状，表示向流氓头下战令：

“要打就请到街上去打！”

“走呀！”流氓头得意洋洋地说。

站在他旁边的一位小厨工拉着他说：“大佬，要吃亏的！”

老厨师关洪大叔劝阻他说：“算了，算了，不要理他，好汉不吃眼前亏！”

^① 乜嘢：广州方言，“什么”的意思。

“唔得，骑在人家头上屙屎，岂有此理！唔边点辣味渠尝一尝，总以为我们中国人好欺侮，我的拳头又唔系^①泥捏的。”

双方走出“会仙楼”，围观的人群愈来愈多，簇拥出门走到街上，有白人、黑人和中国人，围着喊打喊杀，助威的呼声越来越高：

“战渠^②，扫一扫渠的威风！”

“莫惊，唔够打渠我哋帮手！”

流氓头扫视一下四周黑压压的人群，投射出邪恶的目光，显出很傲慢的样子，然后，他的视线集中在青年厨师身上，轻蔑地说：

“哼，‘黄猪’，看你真有胆量，敢跟我打架！”

青年厨师听见“黄猪”二字，气得几乎五脏都要蹦出来了，这是对中国的极大污辱，民族自尊心的驱使，他恨不得一拳把凶恶地站在面前的流氓打翻在地，痛痛快快出口气，但是，站在他面前的对手却非同一般，无论身高体重都远远超过自己，跟他硬拚，显然不行，只能以智取胜，能否打赢他？如何对付他？青年厨师沉着冷静的思谋着……

当青年厨师用炯炯的目光扫视周围的观众时，大伙也向他投来一束束希望和鼓励之光，象高强度弧光灯聚焦似的燃烧着他的心，顿觉全身的血管膨胀，血液循环加快，肌肉在颤动，浑身增添了无穷的力量，暗下决心：一定要打赢他，为中国人争口气！

① 唔系：广东话，“不是”的意思。

② 战渠：揍他。

此时此刻，他的思维已高度集中，准备迎战气势汹汹、不可一世的流氓头。口里默念着：“生为洪门之人，死为洪门之鬼。”

他的默念未毕，流氓头已向他发起进攻，猛冲过去，嗥叫一声：“杀——”青年厨师动作敏捷地一闪，流氓头扑了个空，沮丧地转身再次发起进攻，象一头野牛般的向他猛冲过去，双方对垒，拳击交锋，殴斗激烈，东方术迎战西方拳。青年厨师采用花拳消耗对手的体力，以柔克刚，伺机反击，紧张的搏斗，难分难解。激烈的角逐中，青年厨师以梅花桩乱了敌手，发现破绽，出奇不意横扫一脚，把流氓头踢倒在地，四脚朝天。

“哈哈，打得好！”有的笑得前俯后仰。

一阵阵如雷的掌声、喝彩声，响成一团，震撼着唐人街，围观的人群越来越多。当流氓头气喘吁吁从地上爬起来的时候，脸红脖子粗，气急败坏到极点，脸绷得象苦瓜似的，咬牙切齿，从裤腰间拔出亮闪闪的匕首，举在空中晃了一下，发疯似的向青年厨师的脑门插过去。他急忙转身躲开，调换了位置，全神贯注地望着那把闪闪发亮的尖刀，在场的中国人提心吊胆，万分着急。当流氓头举着尖刀继续向他扑过去时，青年厨师倾全力一把抓住对方持刀的右手，刀在空中晃动，双方交手较量暗功，相持片刻，流氓头的尖刀朝着他的脑门越压越近，危在旦夕。围观的中国人，个个捏着冷汗，咬着牙根，攥紧拳头，有的欲冲上去帮手。在万分危急的关头，青年厨师灵机一动，后退一步，出尽全身力气，狠狠地挥出一脚，正好踢在流氓头的腹部，尖刀“叭哒”掉地，流氓头“唉哟”一声倒下，双手紧

按住肚子，曲卷着身子，在地上翻来复去地乱打滚，挣扎了一阵，发出微弱的呻吟，声音越来越小了，直至不会动弹，两条腿直挺挺象条死猪似的瘫在地上。围观的侨众掌声如雷，口哨四起，震耳欲聋。

过了一阵，躺在地上的流氓头再也起不来了。青年厨师走过去看看他那死灰般的脸色和那双圆睁睁而又不会闪动的眼睛，便弯腰伸出手背在高高的鼻尖下试一试，已停止呼吸了，他意识到这个作恶多端的流氓头大概已见“上帝”去了，于是，松了一口气，冷笑一声：

“哼，装什么死呀，赖着不敢起来打啦！”

青年厨师又看看周围，没有发现那两个同伙，知道他们溜了。

在场的人个个都拍手称快，争相拥上去跟他握手，七嘴八舌夸赞他：

“细佬，好功夫！”

“顶呱呱，为中国人争口气！”

“你做了一件好事，为唐人街除了一条害人虫！”

一位白人老头也挤到青年厨师跟前，竖起大拇指，赞口不绝：

“中国人，真了不起！这个家伙到处欺侮人，谁都怕他，现在他该受到上帝的惩罚！”他还点首向上帝祈祷：“上帝保佑你平安无事！”

这个胆大包天的青年厨师居然在大庭广众之中，把仗势欺人、穷凶极恶的美国流氓头一脚打翻在地，一命呜呼！他确实

了不起，可是他已闯下了大祸，他的命运将会遭遇到何等结局呢？！

“会仙楼”的厨工、侍者和围观的侨众，纷纷劝他赶快离开现场，暂时避一避风头，但是，他却毫不畏惧地说：

“我不走，怕什么？敢打渠就唔怕坐牢！”

“傻仔，你还不快走呀！总想等警察来抓你呀？”厨师关洪大叔拉着他，还从口袋要掏出一叠美钞给他。

“大叔，我唔走，我走了你们怎么办？”

“你快点走，我们不用你管！快走吧，好汉不吃眼前亏。”大伙劝他说。

“不，一人做事一人当，我唔能够连累乡亲。”

正在这个时候，那两个同伙流氓领着几个警察急匆匆赶到现场。此时，在场的中国人把青年厨师保护在人群之中，团团围住，警察无法进去捉拿他。警察见此情景只好对空“砰、砰”鸣放两枪，然后，大声喝令道：

“咳，你们快把凶手交出来！”

侨众反而围拢得更加紧密，不让警察冲进人群中。警官再三叫唤，大家不理睬他。警察冲不进去，侨众手挽着手，围得水泄不通。此种气氛紧张的场面，足足相持了一个多小时，他们无法逮捕青年厨师。

最后，警官只好强下命令恐吓在场的侨众。

“嘿嘿，听住，你们再不把人放出来，我就要开枪了！”

接着，他指挥警察装子弹，枪口对准团团围住的人群，大伙仍然没有骚动，侨众与警察怒目而视。气氛显得更紧张。在

那千钧一发之际，青年厨师不慌不忙从人群中挤出来，泰然自若地站在警察面前，大义凛然地说：

“枪放下！他们没有罪，一人做事一人当，一切由我承担！”

警官神气十足地问：“你是什么人？叫什么名字？”

青年厨师睁大虎眼，凝视着警官，脸不改色，声调铿锵地回答：“中国人，司徒美堂。”

“啧啧，好一个中国人，司一徒一美一堂。”警官用疑惑而又轻蔑的眼光浑身上下打量着他，并命令警察给他戴上手铐，“带走！”

侨众们仍然团团围住，不让警察把司徒美堂带走。警官向空中“砰、砰”再鸣两枪，然后，押着司徒美堂强行通过。

警察押着威风凛凛的司徒美堂在唐人街走过，沿街成群结队的侨众跟在后面，人越来越多，队伍愈来愈大。警官回头看见这种浩荡的示威抗议游行队伍，着实有些惊慌，一面催促司徒美堂：“快走！快走！”同时，对空鸣枪恐吓侨众撤退。

走着，走着，穿过大街到了警察局门口，司徒美堂停住脚步，回头望望跟在警察后面挤得密密麻麻象长蛇似的队伍，踮起脚跟，伸长脖子，挺胸昂首高喊：

“乡亲们，朋友们，我司徒美堂没有罪，你们不要为我担心，请大家回去吧！”

说完，他便从容走进警察局。

站在警察局门口的侨众，迟迟不散，挥臂呼喊：“还我司徒！司徒无罪！”

愤怒的声浪，撼动着警察局……