

患難餘生記

杉 友

K825.4/3

患難余生記

舒 雲

首都师范大学图书馆



20766544

生活·讀書·新知 三联书店



766544

患难余生记 韬奋

生活·读书·新知三联书店出版

北京朝阳门内大街一六六号

香港分店：域多利皇后街九号

新华书店发行

新 华 书 店 印 刷

一九八〇年七月第一版

一九八〇年七月北京第一次印刷

书 号：一〇〇二·五〇一

定 价：一 元 三 角

出版说明

近代中国最杰出的新闻记者、政论家和出版家邹韬奋（一八九五——一九四四），是中国知识分子寻找真理，走向革命，和国民党反动派进行坚决斗争的优秀代表人物之一。他从一个资产阶级民主主义者，经过革命实践，接受了中国共产党的领导，接受了共产主义真理。

一九四四年韬奋同志逝世时，毛主席为延安各界追悼韬奋同志大会作了光辉的题词：「热爱人民，真诚地为人民服务，鞠躬尽瘁，死而后已，这就是邹韬奋先生的精神，这就是他之所以感动人的地方。」一九四九年，为纪念韬奋同志逝世五周年，周总理作了题词：「邹韬奋同志经历的道路是中国知识分子走向进步走向革命的道路。」

正是由于对祖国和人民的热爱，韬奋同志把一生贡献给了祖国和人民的解放事业。他在艰苦的革命斗争中，经历了严峻的考验，在十分恶劣的政治环境中，顽强地战斗，始终坚持革命的立场，至死不变。他和他所创办的进步文化事业，受尽了国民党反动派的严重摧残。敌人屡次以杀头来威胁他，他就以多次的颠沛困苦的流亡生活来作答复。「宁为玉碎，毋为瓦全」，绝无妥协的余地，显示了一个革命者的高贵的品质。

一九四〇年，国民党反动派掀起了第二次反共高潮，疯狂迫害爱国民主力量，迫使韬奋同志于一九四一年秘密离渝赴港，复刊《大众生活》，继续揭露国民党反动派的倒行逆施。一九四二年韬奋同志回到内地，国民党密令通缉就地格杀，在这种极其险恶的形势下，韬奋同志不得不秘密地从广

东辗转长沙、武汉、上海到苏北抗日民主根据地。他在苏北解放区亲眼看到我新四军和人民群众的革命斗争实践，看到了祖国的光明前途，更加强了对革命的信心。一九四三年，韬奋同志由于身患癌症，病势转剧，只得离开苏北解放区秘密转移到上海治疗。在一年多的病痛折磨中，韬奋同志仍然战斗不息，顽强地写作。他热情地说：『我虽在重病中，也还一定要写，要把我这次看到的这么多好的东西都写出来。把解放区的真实情况介绍给千万读者。让他们看到那里是我们新中国的希望。』他还说：『等我病好了，一定到延安去。我要用这支笔再好好为人民工作几十年。』可是，病魔终于夺去了他的生命，他最后一部遗著《患难余生记》竟没有来得及写完。

解放以后，为了永久地纪念韬奋同志，经周总理的批准，于一九五六年在上海建立了韬奋纪念馆。一九六五年，反革命分子张春桥利用职权，强令停止开放韬奋纪念馆。在无产阶级文化大革命中，『四人帮』出于篡党夺权的需要，妄图否定周总理领导下的国统区的革命文化工作，对韬奋同志和他所主持的生活书店（以及后来的生活·读书·新知三联书店）进行了种种的诬陷，残酷迫害同韬奋同志一起工作过的同志。

以华主席为首的党中央粉碎了『四人帮』，我馆得恢复工作。为了纪念韬奋同志，我馆特从馆藏文物中，把仅存的韬奋同志的一部手稿《患难余生记》予以影印，使广大群众可以看到这个珍贵的真迹。今后，我馆和三联书店将陆续编刊韬奋同志的著作和有关图书，以介绍韬奋同志的斗争史迹。

上海韬奋纪念馆 一九七八年六月

遊雜餘生記

第二章

卷六

這本書是在流亡中寫的，所以我首先想畧談流亡。

我這個人就表面上看來，好像是很富於流動性似的，好像是很動似的。第一次流亡在一九三三年（民國二十二年）從上海做去英占，由大西洋流動去紐英，一九三五年由太平洋流動回來，並地球上一周，流動了這麼大的一個大圈，隨後十年來，除和各位故國舊日同志在蘇州、寧波、杭州、鳳城、流亡之外，有第二次流亡，第三次流亡，第四次流亡，第五次流亡，第六次流亡，好像我果此不疲似的。

流亡包含流動，在實際上我很怕流動。

我~~也~~怕流動，倒不是因為我懶惰。

第一因為我的職務關係。我差不多去了學校就踏上編輯之路，編輯刊物的出版是有定期的，而在此中國這樣的惡劣環境裏，真正認真辦事的人，~~我國~~事多人，不易耐而持久。我對於流動，在職務上需要流動的時候，也得流動。例如初期在中華書局教育社擔任職務時，股主任的時候，當時是任印黃任之先生，主任之下分股辦事，我不久即改任編輯股主任，主持教育與職務月刊，職務教

育義書，後來專辦生活周刊，就為着戰事紛爭自動，
偕同楊肇玉先生當時任該刊副主任，跑了不少省
的路，不過比較都是短程，而且交通不便，新的區域。
第二因為我有軍服，軍車的毛病，這便與不弄
很利害，但有時却也很麻煩。在中華職教會北任
事時，有時因談話在南高師開會，有時因演講會的
東南大學的暑期學校，每設有職業教育組，請師範
社同人任講師，我臨時由火車到，任之先生打晚
間趕往南京，當時由上海往南京乘火車是最經濟
的辦法，夜裏十一點鐘開車，第二天上午七點鐘到京。

但是因為我們乘的是二等車，四人對坐，中間一小
几，不得躺下去睡覺。有時同座裏，偶有幾個位置清
曲而所，也勉強擠得，以有車中睡覺，而又不快。整夜
的我，每夜這樣一夜，便不免頭昏腦脹，疲乏盡
我當時實在寂寞，竟有~~想~~想他之先生，抑極其精力。
我坐車中，夜眠時，眼中忽有~~見~~見他，彷彿在~~我~~我
出厚，一本的活頁日記簿子，用白素紙，羊在印上
面寫這樣寫那樣，打瞌睡的時候很少。黃先生那個
時候是社會上的名人，他的什麼計劃，什麼博識，
要寫，大概就在這時候寫下的。黎明車子到了浦

不堪

像，我這看病的，身體像他下車，好像生病初愈似的，但是，他老先生，都精神抖擻，好像他從未生病，前陣子，他還去後山，去照他老，但是，他去年，上却反過來，叫黃道車，車，都是由他走一手包辦，有買，沒就，後我安，生十車，隨，中，城。

其實，就中國一般情形說來，外國人便，滿，周，也是使人怕，動，的一個，重，西，所以，中國有句老話，說，是，日，在，家，午，日，如，出，外，一，朝，難，已，有，些，洋氣，十，只，以，朋友，每，節，破，口，就，當，中國人，不，知道，旅行，的，益，處，不，能，像，外國人，那，樣，去，旅行，增，進，元，氣，增，進，

知識甚至認為這也是中國人的一種老根性，什麼「民族性」有使他們根本就有認為中國人所處的是什麼環境我在國外走了一遭之後，更覺得這種責備是含有莫白之冤。我這樣怕動的人，在國外的時候却也是動，就是環境給與的動力的種，便利。

我在國內是怕動，但是有職務上所需要的時却不得不跋涉，至於不得已而不得不流亡，那更含有比較重要的意義，和尋常職務上所需要的流動不能相提並論了。請讀我的第一次流亡。

※ ※ ※ ※

第一次流亡，一方面是由於生活周刊的力量
突然增加，一方面是由於李先生和孫夫
人所倡導的民權保障同盟。

生活周刊的創始詳情，我在經歷及事業中理
與歐陽氏在書中都寫出，在這裏我不想再
單說起來，但創始是由中華書局所創，
當時在上海招募多，多知時事，後來由於明而
需要和內才的結合，漸漸，報章創始的社會和
是知識問題，在九一八事變以後，對於民權保障

的倡導及不抵抗主義的嚴厲攻擊利不遺餘不越
出黨部創始者所規定的宗旨，有獨立經營的必
要。可感佩的是中華書局諸先生既允其
其獨立，由生活周刊社會部同人組織合作社，獨
立經營，務求成為進步文化一支強有力量的
生活書局，即勉勵於此。

當時生活周刊風行海外，聲勢日大，不僅
交通比較便利的城市可以隨處見之，即偏僻村
僻壤及邊界區域的華僑所生地，也隨處可以見之。
最有趣的是，不但僑胞作了熱心讀者，且介紹到

而且打戶還有傳代，父親歸天，兒子還要接下去。

當時的經濟環境在這樣動盪形勢之下，在實際上每期銷數也不過十五萬份。這一個數目在國外出版事業中是極少的。雖然在二戰前，中國城像上海寫人，有女作家，如冰心、謝冰瑩、沈從文、胡適之先生，胡先生不信迷信，但對解其迷信，他每期不過三萬份而已。把這三萬份重刊其書，其勝於翻印，不僅得重刊，且其書的出版，其書中有一部分要費錢，所以其補，而為

錢鍾書先生的信上說，我們寫了郵向蘇修及報復
收據製成市券證明。這就因利共動了八年當時的
政府如與胡適之先生有着一樣的意思，它的生命
也許還可以長些，不幸出於却與他的重視起來，
尤其是蔣先生，在生後六年的時候，他就下手
論共產郵政。

本埠——上海——銷售只是佔全部一小部分，
最大部分是要由郵局寄往外埠的，所以禁止郵
政當局是列物銷毀以上一種嚴重的打擊。怎麼又
說當時生活自問對於政府只有左的政策上批評的

態度，
然並涉有及政府之態度，所以首先從解釋這會下
手，由國民黨之黨國元老何東閣心電此事，謂其請
了民先生兩次發電，對先生辭職，時先生兩次回電
拒絕，並定禁山柳通，諸先生更外常執我仍表同
情，也無可如何。我們現在無可法之中想辦法。國派
之先生認識者，謂其曰先生（辭）棄他種見解，先生
之便托仲代為疏通，指先生今有一事，本年合計起
來，自生後週刊，即上面把批評政府的地方都用紅
筆劃去，其來，仲亦以此批評政府就是反對政府，
所以絕對沒有商量之餘地。這樣看來，柳通這條

路是要斷絕了，新舊斷絕，什物也就不免齊終正寢了。

但是另一方面由於讀者屏果同情心相助助量而偉大，一方面由於當時所謂特務之傷心及現今的猖獗——尤其對於其他事業——新台象通變了無理的禁止，但是交通機關，此缺以輪船、民運等，地方，隨處都有，切同情心，助以護送者，初起，一大批一大批地運到，去，銷路不但因此減低，反而紅雲湧如起來，並且延誤了兩年的生命，直至我出國之後若干時候才被封閉。