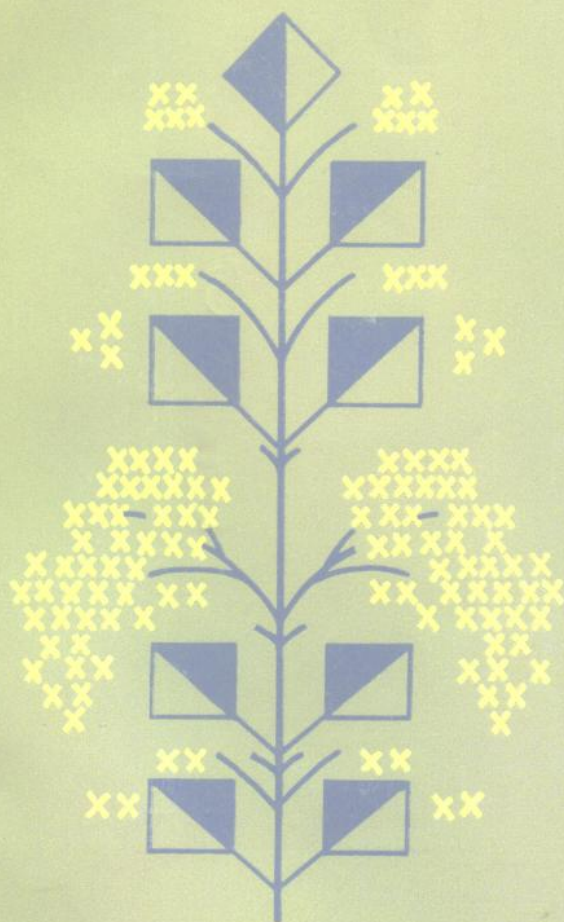


LUNSHADINGDE
XIANSHIZHUYICUANGZUE



黄曼君 著
长江文艺出版社

论
沙汀的
现实
主义
创作

论沙汀的现实主义创作

黄曼君 著



长江文艺出版社

论沙汀的现实主义创作

黄曼君 著

*

长江文艺出版社出版 湖北省新华书店发行

湖北省新华印刷厂印刷

850×1168毫米32开本 9.375印张 2插页 232,000字

1982年6月第1版 1982年6月第1次印刷

印数：1—3,500

统一书号：10107·258 定价：0.99元

目 录

序.....	王 瑶	1
引 言		6
一 左联时期对现实主义的探索		16
(一九三一——一九三六年)		
鲁迅的教导与时代的审美要求.....		16
独特的生活经历和艺术爱好.....		24
“即使‘熟悉’，未必便是‘正确’”		
——短篇小说创作的最初尝试.....		28
努力反映“现时代大潮流冲击圈”内的生活		
——《法律外的航线》、《老人》等小说出现的		
意义及存在的问题		32
在熟悉深知的生活基础上进行典型概括		
——以《代理县长》、《兽道》等作品为标志的		
创作道路的重要转变.....		41
二 抗战时期现实主义的深化与		
独特艺术风格的形成		52
(一九三七——一九四四年)		
歌颂光明，暴露黑暗，坚持革命的现实主义.....		52
独特艺术风格的形成及其基本特征.....		64
对新世界的素描与颂歌		
《随军散记》中真实而崇高的贺龙形象的刻划.....		68
《敌后琐记》中对人民民主政治的歌颂.....		84
《闯关》中知识分子向工农干部学习、		
改造自己的主题.....		89

暴露抗战痼疾的讽刺艺术精品	
——《在其香居茶馆里》等小说	96
《淘金记》——优秀的讽刺长篇小说，创作上的	
里程碑	106
“对于生活的信赖”的光辉	
——《磁力》、《堪察加小景》等小说对现实积极面的	
发掘	128
抗战后期沉重的历史气氛与知识分子的深刻悲剧	
——短篇小说《老烟的故事》和长篇小说《困兽记》	
等作品	135
三 国统区民主运动中新的主题和	
艺术风格的发展	151
（一九四五——一九四九年）	
社会生活的变化与现实主义风格的新因素	151
乡镇人民争民主、反内战的呼嚎与抗争	
——短篇小说集《呼嚎》的战斗意义和风格特色	155
《还乡记》——国统区农村阶级斗争的真实画卷	162
革命风暴中反动统治的溃灭图	
——短篇小说集《医生》的历史内容与新的讽刺特征	174
四 解放前创作的现实主义特色与所谓	
“客观主义”问题	183
独特的典型塑造与不露声色的客观描绘的特色	184
从个别特征出发，又使个别更为鲜明完整的	
典型化方法	199
现实主义的局限与不足	210
五 在社会主义新阶段坚持革命现实主义	
的道路	215
（一九四九年以来）	

在遵循现实主义创作基本规律的基础上	
进行新的探索	215
讴歌光明，努力塑造社会主义农村普通人的形象 ...	228
短篇小说体裁的杰出运用与文学语言的成就	246
六 五十年创作生活结语	262
沙汀著作系年（一九三一年四月——一九八〇年冬）...	272
后 记	295

序

王 瑤

我们经常说的“五四”革命文艺传统，它的一个重要内容就是由鲁迅所奠定并向着社会主义文学方向发展的革命现实主义传统。许多现代文学史上有卓越贡献的作家都以他们的创作成果来丰富和深化了这一传统，因而积累了许多实践的经验，表明了鲜明的时代精神，体现了用形象反映社会生活的艺术规律，发挥了推动社会革新和进步的历史作用。三十年代在左翼革命文艺运动的推动下，涌现出了一批有进步思想和创作才华的青年作者，他们继承“五四”文学革命的精神，勤恳地从事文学创作，努力用进步的观点来观察和认识生活，开拓了新的题材，表现了新的深度，使现实主义文学得到进一步的发展。沙汀就是在三十年代初出现的一位引人注目的作家，但他不是那种昙花一现式或“开端就是顶点”的作者，他的取得重大成就和创作旺盛的时期是在以长篇“三记”（《淘金记》、《困兽记》、《还乡记》）和《在其香居茶馆里》等著名短篇所产生的四十年代。迄今为止，他是在文坛上坚持创作活动已达半个世纪的老作家。因此总结他的创作经验，探索他在现实主义道路上的历程和贡献，对他的主要作品作深入的艺术和思想的分析，并由此作出符合实际的历史评价，就不仅是关于中国现代文学研究工作的重要课题，而且对于发展社会主义文学创作也有其现实意义。但这方面的工作还很少有人去作，甚至可以说还是空白，这是同现代文学研究在过去年月里所经历的坎坷遭遇有

联系的，一点也不说明这项工作的无足轻重。黄曼君同志潜心研究沙汀作品已经多年，他最近完成的《论沙汀的现实主义创作》一书，就在一定程度上弥补了这方面的不足。

沙汀在他创作之初，就是努力追求革命现实主义的创作方法的，并且得到了鲁迅和茅盾的指导和支持，他是沿着“五四”革命文艺传统的道路继续前进的。他要求能对时代有所贡献，但“不愿把一些虚构的人物使其翻一个身就革命起来，却喜欢捉几个熟悉的模特儿，真真实实地刻划出来”；鲁迅肯定了他的愿望和努力，鼓励他“选材要严，开掘要深”，并指出了改革的方向和途径^①。茅盾读了他的第一个短篇集《法律外的航线》后说：“作者用了写实的手法，很精细地描写出社会现象，——真实的生活图画。”热情地肯定了“无论如何，这是一本好书。”^②他们都是从现实主义特色的角度加以赞许的。这说明沙汀在创作上有一个良好的起点，而且正是遵循现实主义道路取得重大成就的。他在谈自己的创作经验时也说：“我在创作上长期倾向于现实主义，喜欢写得含蓄一些，自己从不轻易在作品中流露感情，发抒己见。”^③他的作品向来是严格按照生活的本来面貌来描写人物的，从生活和环境来刻划人物的内心世界，描写人物的性格特征；倾向性只体现于作者所选择和描写的生活场景和人物性格之中，体现于作品的真实性。鲁迅认为革命文学首先应当要求“内容的充实和技巧的上达”，沙汀是对此作了重大努力的。他严于选材，深于开掘，因此不少进步作家所极难完全避免的一种痼疾——概念化，在沙汀的作品中一般说来是极少见的，这可以说是现代文学创作中现实主义的一个重大收获。

① 鲁迅：《二心集·关于小说题材的通信》。

② 茅盾：《〈法律外的航线〉读后感》，见《茅盾文集》第九卷人民文学出版社一九六一年版。

③ 周扬、沙汀：《关于〈许茂和他的女儿们〉的通信》，载《文艺报》一九八〇年第四期。

真实性是现实主义创作的重要原则。沙汀由于对他所写的生活十分熟悉，因此从细节的选择到富有性格特征的四川农村口语的运用，都带有浓郁的生活气息和地方色彩，构思巧妙而有充分的生活根据，人物形象清晰鲜明，富有很强的艺术感染力。他所塑造的形象绝大部分是四川农村和小乡镇中的地主豪绅、基层政权的实力派（保甲长和袍哥帮会头子之类）、下层知识分子和贫苦农民等，虽然摄取题材的范围不算广阔，但开掘很深，能够通过他们生活的具体环境写出这些人物的不同的经历和命运，而且能将人物和事件同广阔的时代背景联系起来加以表现，扩大作品的思想容量和社会意义，收到由一斑可窥全豹的效果。作者虽然采用了冷峻的客观描绘的手法，但思想倾向仍然十分鲜明，达到了倾向性与真实性的统一。过去许多评论者曾称赞沙汀在暴露和讽刺方面的艺术成就，这是符合实际的；但它主要来自作家严肃的创作态度，他不愿写自己还不十分熟悉的题材，并不是作家不愿歌颂生活中的光明面来鼓舞读者。他不仅在《还乡记》和《磁力》等作品中描写了正面人物，而且根据他在解放区的一段生活经历，还在《随军散记》中描绘了贺龙将军，在《闯关》中塑造了余明的形象。即使在那些以暴露讽刺为主的作品中，作家的爱憎倾向和社会理想也是很明显的。可见他所重视的仍然是作品的真实性；脱离生活的廉价的歌颂反而会成为讽刺，这是任何忠实于现实主义原则的作者所不取的。

一个作家特有的创作风格的形成是作家成熟的标志。沙汀的作品通过情节的提炼和语言的选择，精心安排的结构和细致刻画的人物，形成了自己所特有的朴素凝练、含蓄深沉的艺术风格。他善于从日常生活中选取有特征的细节，构成富有社会风习的画面，按照生活的逻辑来写出带有讽刺喜剧色彩的人物和故事，收到了引人入胜的艺术效果。他的小说情节集中，冲突尖锐，富有戏剧性；而且常常造成悬念，于高潮处又突然出现意料之外的转

折或结局，如《淘金记》的停止采矿，《在其香居茶馆里》的释放壮丁，都属此类。后者不仅戏剧性的冲突十分尖锐，而且整个情节都是在一个舞台面中展开的，人物性格鲜明，深刻地揭露和批判了国民党基层政权的反动本质。他懂得“讽刺的生命是真实”^①，因此向来不用漫画式的夸张手法，而是从生活本身所呈现的矛盾来揭示人物之间的关系，确实产生了如鲁迅所说的“无一贬辞而情伪毕露”的艺术效果。他作品中的浓郁的地方色彩也不是靠渲染自然景色或特殊的风俗习惯所取得的，而是发掘到生活的深处，概括了深广的社会历史内容，从人物活动的特定环境，从人物之间社会关系的交织中体现出来的。他小说中人物的语言不仅精确地运用了生动的四川农村口语，而且富有个性特征，能够在规定情境中选用符合人物身分和心理状态的日常语言，使读者有如闻其声之感。叙述性的语言也极为精炼简要，它常常是作为人物行动的说明来运用的，或者通过某一人物的感受推动情节的发展，着墨不多而有画龙点睛之效，显示了作者很强的概括能力。总之，沙汀是以其独特的艺术风格和现实主义特色而对现代文学史作出卓越贡献的作家。

黄曼君同志这本书正是以总结历史经验的态度，对沙汀的创作经历和艺术成就作出了综合研究的著作。它既带有历史的和传记性质的特点，同时也进行了深入细致的艺术分析和评价。为了探讨沙汀作品独特的艺术风格和创作个性，本书不仅对许多作品都作了全面的详细分析，而且还注意了历史背景和时代特征，考察了作家的创作过程，也同别的作家有所比较，因此它是一本系统的论述作家成就的专著。书中还对一些有关创作的问题提到理论的高度进行了探讨，并且提出了自己的见解。由于关于作家的专题研究过去比较少，本书带有一定的开创性质，因此有些问题

① 鲁迅：《且介亭杂文二集·什么是“讽刺”？》。

还有待于进一步的深入研究；但它的出版必将对中国现代文学的研究和现实主义的理解有所裨益，是可以断言的。特别是本书对作品的艺术分析相当深入，有作者自己的感受和见解，这是很值得称道的；因此我愿意把它推荐给中国现代文学的研究者和爱好者，它是会给人以有益的启发的。

一九八一年五月六日

引 言

在中国现代文学史上，沙汀是以小说和报告文学的写作而著称的。他在一九三一年开始创作，到现在已经整整半个世纪了。作为一个在左翼文学运动中成长起来的作家，他始终坚持创作上的现实主义，以自己独具风格的作品探索着为时代和人民服务的道路。五十年来，除了“文化大革命”十年外，他从未中断过创作，在革命现实主义的道路上，他长期多方面地进行了卓有成效的实践，取得了独特的成就。

沙汀解放前的作品主要有两个方面的内容。一是对国统区现实政治黑暗的暴露、讽刺和战斗方面。主要作品有《淘金记》、《困兽记》、《还乡记》三部长篇小说和八本短篇小说集。这些小说集中包括《法律外的航线》（后改名《航线》）、《代理县长》、《在其香居茶馆里》、《磁力》、《堪察加小景》（后改名《一个秋天的晚上》）、《老烟的故事》、《呼嚎》、《范老老师》、《医生》等优秀短篇小说。另一个内容是对抗日民主根据地的新的斗争生活的反映和歌颂，这方面的主要作品有著名的报告文学作品《随军散记》（后改名《记贺龙》）以及散文集《敌后琐记》（此书解放前未曾得到出版）和中篇小说《闯关》（又名《奇异的旅程》）等。以上中、长篇小说，报告文学作品及大部分散文解放后都出版过。短篇小说也出版了《沙汀短篇小说选》。解放后，沙汀的创作主要有短篇小说集《过渡集》和中篇小说《青桐坡》。内容也是以歌颂工农兵群众的斗争生活为主的。沙汀以上两个方面的作品内容表明，他在中国现代文学史上是出色地歌颂了新世界，又成功地暴露了旧世界的为数不多的优秀

作家之一。

沙汀在现实主义道路上经历了艰苦探索的历程。他原名杨朝熙、杨子青，一九〇四年出生于四川安县一个破落的封建家庭。他从小随舅父（一个袍哥组织的首领、开明士绅）经常出入于四川农村和小市镇之间，对于地方军阀在四川农村的基层统治和豪绅集团的腐败情形非常熟悉。他在中学时期接受了“五四”新思潮的影响并开始爱好新文艺。大革命失败后在四川参加过中国共产党所领导的革命活动。三十年代初在上海参加了“中国左翼作家联盟”，成为了左翼文学运动的积极活动分子，也就是在这个时候，他在鲁迅的指导下开始了文学创作生活。

作为一个左翼文学领域中的新人，沙汀的出现是有代表性的。在三十年代，曾经先后出现了一批象沙汀这样的既投身于左翼文学运动，又走上了现实主义道路并逐步形成了各自独特艺术风格的青年作家，如殷夫、柔石、张天翼、丁玲、艾芜、叶紫等。他们都是中国左翼作家联盟的成员和骨干分子。作为在同一文学运动中结合的一群，他们在思想、生活和创作上具有某种共同的特征。左翼文学运动的成就和弱点对于他们有着直接的影响。在“左联”成立之后，鲁迅、茅盾、瞿秋白等左翼文艺运动的领导人通过马克思主义文艺理论建设工作和创作实践活动，继承和发扬了“五四”以来现实主义文学的宝贵传统，并以言传身教的方式给予青年作家以有力的指导和具体的帮助。正是在左翼文学运动中，这一批青年作家明确地认识到文学必须为无产阶级领导的革命事业服务，力图用无产阶级社会革命论的观点观察社会人生，从不同的侧面达到对现实的本质的反映，同时又从自己独有的生活经历和艺术素养的角度来理解和把握现实，以他们各自独具风格的创作使现实主义文学园地绚丽多彩。与某些早期提倡革命文学的作家对现实的空想和革命的狂热性不同，他们大都写自己熟悉并深受其感动的生活，又颇为重视文艺的特征，因此，他们的作品

不仅大多鲜明地反映着时代精神，而且感情色彩浓烈，又有着丰富的生活实感和新颖感人的艺术力量。在左翼文学运动这一群新起的作家中，沙汀走上现实主义典型化道路的步伐是迟缓、艰难然而却颇为坚实的，所取得的成就也是相当独特而突出的。我们知道，按照马克思主义的理解，现实主义创作方法要求作家“真实地描写现实关系”，①“对人和人的生活的种种情状，作真实的、不加粉饰的描写。”②这就是说，真实性是现实主义的根本特征。它不仅意味着对生活现象作逼真的描写，而且要求与善和美融合起来，在具有细节真实性的生动具体的人物形象和生活图景的描绘中，表现出一定社会历史生活的某些本质方面来。作为一个左翼革命作家，沙汀正是在自己的创作中自觉地运用了这条现实主义文学的根本规律。他的作品严格按照生活的本来面目，精细、逼真地反映生活，具有充分的生活具体性和艺术描写的客观性，并且从独特的角度向生活的深处探索，孕育人物，积累素材，形成题材，开掘主题，达到对一定社会历史本质的深刻概括。沙汀开始创作时，一方面认定要将“精力放在有意义的文艺上”，借此表示对“现时代”“应有的助力和贡献”。这就使他的作品与一切所谓“为艺术而艺术”的作品不同。他是严肃地把创作当作一种革命活动，明确地意识到文学服务于现实斗争的社会政治功能的。而另一方面，他又觉得不能象“好些普罗作家的创作”一样，“总不愿把一些虚构的人物使其翻个身就革命起来，却喜欢提几个熟悉的模特儿，真真实实地刻划出来”③。他这种对现实主义真实性原则的认识，又使他与那种以意为之的公式主义创作思想对立起来。但是，如何按照现实主义典型化的要求正确地理解写真实的原则，

① 恩格斯：《给明娜·考茨基的信》（1885年11月26日），《马克思恩格斯选集》第四卷第454页。

② 《高尔基论文学》广西人民出版社一九八〇年版。

③ 沙汀、艾芜写给鲁迅的信（1931年11月29日）。见鲁迅：《二心集·关于小说题材的通信》。

从认识这一创作原则到在创作实践中运用它，还有一个过程。开始时，沙汀根据自己对鲁迅《关于小说题材的通信》的理解，在早期创作中力图反映“现时代大潮流冲击圈”内的生活，表现土地革命运动的影响和多方面动荡不安的社会现状，写出了一些较有意义的作品；但由于未能深入到斗争生活中去，大都凭借一些间接得来的材料进行写作，因此出现了某些印象式的写法和概念化的倾向。这时候，沙汀从自己的创作实践中，逐步体会到鲁迅在给他和艾芜的通信中所谈到的“能写什么，就写什么”和“选材要严，开掘要深”的观点的重要；同时，接受了茅盾所指出的要避免“那种印象式的写法”^①的意见。在提高了对现实主义真实性的认识的基础上，从一九三五年开始，他把笔锋转向自己所熟悉的四川农村和小城镇的生活，克服了早期创作中“凭一时的印象以及若干报纸通讯拼制成”^②和“单用一些情节、一个故事来表现一种观念、一种题旨”^③的缺点，重视人物性格的刻划，对生活的本质进行深入开掘，真实地描写现实关系，创作上出现了新的面貌。抗战爆发后，沙汀从上海回到四川，一九三八至三九年，又从四川赴延安，并随军去过晋西北和华北抗日民主根据地。一九四〇年返川后除从事过一段时间文艺界的统战联络工作以外，由于国民党反动派的政治迫害，他长期避居川西北山区，坚持写作。在抗日战争时期，由于社会生活的剧变，新的生活实践促使他的世界观发生了变化，作品的题材内容也较前丰富，加以艺术表现上的刻苦磨炼和追求，因此，他在创作上取得了重大成就。他的作品在现实主义深入发展的过程中逐步形成了自己独特的艺术风格。一些著名作品大多写于这个时期。解放战争时期，在国统区民主运动中，

① 沙汀：《感谢》，载《文哨》第一卷第三期（1945年10月1日）。

② 沙汀：《兽道·题记》，见《兽道》群益出版社一九四六年四月版。

③ 沙汀：《这三年来我的创作活动》，《抗战文艺》第七卷第一期（1941年1月1日）。

他的作品出现了新的主题，艺术风格又有新的发展。中华人民共和国成立前后几年间，他在面临总崩溃前夕的国统区农村以笔为武器坚持战斗，直到迎来四川解放的曙光。解放后，他虽然社会活动较多，并先后在省和中央担任了一些文艺领导职务，但很少中断过创作活动。他还保持着原有的创作风格，并一度在表现和歌颂社会主义新生活方面进行了生气勃勃地有成效地试验和探索，为社会主义文艺的发展作出了贡献。由上所述，可见在对待现实主义的问题上，沙汀是经历了艰苦的探索，走过了曲折的道路才逐步摸索到这条重要规律；也是遵循这条规律，形成了自己现实主义的独特风格；而且在开拓新的题材和主题，探求创作新路时，也从不离开这条规律。本书就是试图从沙汀对现实主义的探索和实践，独特艺术风格的形成和发展作为主要线索，将他的作品放在社会背景和文学潮流的历史联系中来评价其思想内容、艺术特色和成败得失，从而了解他在文学史上所提供的新东西，作出的新贡献的。

对于沙汀的作品，尤其是解放前的作品，过去的评论存在着某些估价不足的情形。我们知道，沙汀解放前创作的主要成就是表现在对国统区农村政治黑暗的暴露、讽刺和战斗方面。但是，由于过去在现代文学史研究中极“左”的“本质论”等观点的作怪，类似下面一些观点是比较常见的。如认为他的某些暴露讽刺作品没有写出国统区现实生活的光明面，没有写出工农革命斗争或工农的正面形象，甚至给这些作品扣上“客观主义”“自然主义”的帽子，认为它们是在展览和欣赏丑恶。还有认为他的反映了农民斗争的作品只是肯定自发性，没有写出斗争的自觉性和指明出路。而当他表现了抗日根据地共产党领导的人民抗日斗争及斗争中的无产阶级领袖人物时，有人又认为他在大量的日常生活细节中刻画人物是贬低和损害了人物的革命品格，没有从政治军事的丰功伟绩上去写共产党的高级干部，甚至于还出现了干涉和不准这种

作品出版的怪现象。总之，这些评论或指责、非难都是不顾沙汀所处的国统区的特殊环境，不顾他的基于独特的生活经验所选择的题材、主题和性格的特定范围，不顾他的基于特定的题材、主题范围所选取的作品类型和样式的特点。一句话，就是离开了文学艺术的特殊规律和现实主义真实性的原则对作者作不切实际的苛求，以政治标准的一些条文代替历史的分析和美学评价。

在沙汀作品的评价上还存在着一个明显的问题，就是一些评论一般只谈到他暴露国统区黑暗的作品，而对于他早在三十年代末至四十年代初就成功地表现了抗日民主根据地新人物新生活的作品则没有给予足够的评价或者甚至根本不提。这种情形，也妨碍了对于体现沙汀创作主要成就的暴露讽刺作品的深入探究。例如，他在抗战前后的暴露讽刺作品之所以呈现出不同的思想深度和风格面貌，就与他抗战初期的抗日民主根据地之行，以及反映新时代环境的作品的写作有着密切的关系。不着眼于作家的全人和全部作品，对于某一方面内容的作品，便难以从作家的生活、思想和创作的联系和发展上得到真正科学的评价。

这里，应该看到的是，关于沙汀现实主义创作的评价所涉及到的暴露讽刺是一个有普遍意义的重要问题。在我国现代文学史上，从二十年代末革命文学兴起的时候起，在文学作品中是否应该暴露黑暗就成了常常引起争议的一个焦点，而这种争论又总是与有关现实主义的问题胶结在一起的。在革命文学论争中，鲁迅被批评为“只有描写黑暗”“出路只有坟墓”，他的笔下“没有光明，只是‘呐喊’‘彷徨’”。^①然而，正如鲁迅所指出的，这些批评者将“超越时代”看为“作家的唯一生命”，却“对于目前的暴力和黑暗不敢正视”，^②“欢迎喜鹊，憎厌枭鸣，只捡一点吉祥之兆来陶醉自

① 钱杏村：《死去了的阿Q时代》，载《现代中国作家》第一卷上海泰东图书局一九三〇年版。

② 鲁迅：《三闲集·文艺与革命》。