

图书在版编目(CIP)数据

感悟营长/雪原编著. —北京: 中国出版社, 1998. 8
(“长城长”感悟军人丛书)

ISBN 7-80146-048-0

I. 感… II. 雪… III. 报告文学—作品集—中国—当代 IV
. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 17483 号

“长城长”感悟军人丛书

感悟营长

杨景民 主编

雪 原 编著

责任编辑 宗 和

※

中国出版社出版发行

北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦(六层) 邮编: 100032

北京牛山世兴印刷厂印刷

新华书店经销

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张: 8.375 字数: 184 千字

1998 年 8 月第 1 版 1998 年 8 月第 1 次印刷

印数: 1-8000 册 定价: 158.00 元(全 10 册 本册 15.80 元)

ISBN 7-80146-048-0/C·32

序

莫 言

作家景民、诗人建军等先生，约我为《感悟军人丛书》作序。

《感悟军人丛书》10卷，将元帅、将军、师长、团长、营长、连长、排长、男兵、女兵以及军妻各自分类入卷，平凡且高拔，壮观而细腻，亦叙亦议，亦悲亦喜，亦乐亦忧，亦显亦思，辑成新颖，异裁卓立。军旅人士读之，可以反照自身，寻求榜样，陶冶人格，铸造信念，坚定真理；百姓大众读之，可以理解军人，丰富知识，明辨生活，思考人世。

浩浩神州，悠悠华夏，开天辟地就是大格局；时空纵横，风里雨里，千山万水浩然英雄气。人民军队风里雨里铸就历史大手笔；儿女英雄戎马倥偬南征北战谱成交响诗。

东西南北中，工农商学兵，军人乃是不朽的青春风采，军人也是不竭的情感之渠。横刀立马，抵御外敌，铁血兵魂，血染战旗；关山万里，壮士一去，屯垦戍边，更有马上琵琶，栉风沐雨；慈母手中线，游子身上衣，春风化雨，万般两地相思苦，千回梦寻边关曲……可以柔情万种，可以笑傲生死，可以饮美酒，可以食粗食，可以九天揽月，可以五洋捉鳖，一身筋骨强壮，满怀浩然正气，中国军人，都是堂堂正正的大丈夫；满怀光明理想，终身矢志不渝，中国军人，都是伟伟雄雄的好女儿。

中国军人，人民子弟，战士忠勇，将帅足智，军妻娴良，官兵一体，乐天下之乐而乐，忧天下之忧而忧，能吃苦中苦，勇于创奇迹。各各展风采，事事见启迪。或有沧桑风云，或有人生真谛，或有忠贞爱情，或有生活哲思。

世纪之交，时代转型，物欲高涨，观念纷陈。市场经济日新月异，物质生活日益丰饶，人心渴望提高素质。其间正有泥沙俱下，鱼龙混杂，卑劣腐朽之风，也在分割社会肌体。《感悟军人丛书》，成于生活急需感悟之时，是人间正气歌，却也摒弃空泛说教；是时代英雄曲，能够寄寓于平凡人生，有可读性，有可感性，有可思性，有可辨性。所因皆是中国军人在其特定的历史条件之下，拥有特定的战斗岗位，以及特定的人生历程，进而折射出更加丰富多彩的生命光辉。

观其当代军旅历史，军中儿女英雄辈出，人才林立，有战争雄才，有政界人生，有沙场勇士，有青年才子，有良母贤妻，皆为自身感悟到了人生真谛，即能心存浩然正气，于万般磨难中矢志不渝。可曰“将士魂”，可曰“军人气”，以此魂魄气度充实人生，始信无论为工为农为商为学，皆可转化为人生之动力，事业之勇气——幸福之花为勇士而开！

社会生活转型时代，更要慎重审视人生，《感悟军人丛书》详尽透视了人民解放军官兵以及军人妻子的人生体验、优良品质、创业道路和他们作为普通人的七情六欲……是当前地方和部队一部难得的人生教程，是每一个中国人最有营养性的“心灵鸡汤”。

即信工农商学兵，人人开卷有益。

1998年4月记于北京

营长是一艘远航的船

铁打的营盘，流水的兵。单单一个营字，可以理解为营地、营房，安营扎寨，给人一种稳健牢固的感觉。而作为营的编制，它隶属于旅团，下辖几个连，不隶属于旅团的又称独立营，在某种特定的环境中，营已作为一个独立的作战单位而存在了。

营长，从狭义上讲，就是指一营之长的营长，从广义上讲，在一个营，同为营首长的还有政治教导员，作为营级干部，还有副营长、副教导员、旅团级单位的科股长、室主任、队长、协理员等。他们大都在 30—35 岁之间，是肩上扛着一杠三星的上

感悟营长·

尉或二杠一星、二杠二星的校官。

作为营长，在人们的心目中，可能没有排长连长那么亲切，没有团长师长令人那么望而生畏，作为一营之长，肩上的担子有多重，压力有多大，只有当过营长的体会最深，所谓“上有团，下有连，营在中间最轻闲”只是局外人对营级指挥官的一种偏见，有过军旅生涯的人有一种感受，排长，连长属基层领导，而营长所处的位置决定了他不可能象排长、连长那样在与战士们朝夕相处中实施领导，他应该是一位指挥员，是一位谋略家，考虑最多的是如何把一个营锤炼成一个铁打的战斗集体。

如果按照常规的编制，一个独立的营级单位已有三四十名干部，三四百名士兵，营的党组织已升换为党委。如果翻开中国人民解放军的历史，翻开那一页页将军、元帅回忆录，一位位生龙活虎的营长形象就会跃然而出。比如工农红军时期的罗荣恒、刘亚楼、香洲独立营长叶剑英，以及模范营长柴学方、大茂成、崔同山、冯远征……他们既有摸爬滚打的士兵生活，也有当排长，连长的体验，到了营的指挥位置，他们已积累了丰富的作战训练，育人的经验。

俗话说：“三十而立”，而立之年，是人生非常艰难的一个时期，是负担最重的一个时期。他们告别了谈情说爱的浪漫岁月，成了家有了儿女，他们挑起了一付沉重的担子，一头是家庭，一头是部队。他们又像一艘满载而即将远航的船，为了到达胜利的彼岸，在遥远而艰辛的远航中，还有多少急流险滩需要你去闯过，还有多少强风巨浪需要你去战胜，还有多少未曾料想的困难，在等待你去逾越？

营长们在经历了军旅生涯的一番体验后，已变得成熟、求实、稳重、集果断勇敢、细致、大度为一身，他们的言谈举止、

• 营长是一艘远航的船

接人待物，已包含了更多的生命体验与哲理。

还是让我们走进营长的生活，闯入他们的感情世界，去感悟军营的另一种风景线吧！

目

录

营长是一艘远航的船..... (1)

营长都有一个感人的故事

从士兵到营长，他们经历了无数的风风雨雨，他们或在纷飞的战火中，或在抢险救灾中，或在驻守边关的岁月中，都曾有过辉煌的历史，都曾有过一段感人的故事，具有了丰富的人生阅历，具有了卓越的指挥才能。

从营长到元帅..... (1)

长征路上的记忆..... (5)

感悟营长·

面对死神的威胁	(11)
罗市长当年是营长	(15)
我手下的一个兵	(19)
一位追随爱因斯坦的人	(23)
我们的身后是北京	(33)

用热血写成的带兵之道

营长们有过摸爬滚打的士兵生活，有过与战士们朝夕相处的排长体验，有过当连长既管兵又管干部的经历，他们的带兵之道是用青春、汗水和热血谱写的。

以人为镜，可以明得失	(36)
无愧的“军中铁人”	(41)
行动是无声的命令	(47)
靠“运气”当营长	(50)
目标永远是下一个	(54)

职务是一种责任

“上有团，下有连，营在中间最轻闭”，这是人

们对营级指挥官的一种偏见,他们既不能象旅
团机关直接对下发号施令,也不象连排干部直接领
兵打仗,应该说,当个好营长真不容易

战火中燃烧的生命	(73)
当官岂能图舒服	(92)
海一样的胸怀	(98)
心底无私天地宽	(103)
祖国的召唤就是命令	(112)
双人舞与大合唱	(117)

她们不相信眼泪

女兵,一个多么令少女们向往的梦,如果她是一
位女营长,女校官,那就更令人敬慕不已了。别
以为多愁善感,细腻、柔弱就是女性的代名词。

驶向高原的生命之舟	(121)
昆仑山的诉说	(127)
将门虎女的传奇	(130)
火箭城的女军官	(137)
女营长的往日追忆	(142)
这里不能少了她	(144)
假小子上前线	(146)

营长是一条负重的船

而立之年，告别了谈情说爱、度密月的浪漫岁月，他们变得充实、成熟、稳健、大度，他们感到生活就象一艘满载而即将远航的船。

战争制造的悲剧·····	(151)
破碎的家庭，破碎的心·····	(155)
永不调谢的玫瑰·····	(157)
工兵营长和他的妻子·····	(163)
但愿人长久·····	(166)
关东汉子的泪水·····	(169)
巾帼英雄女儿情·····	(171)
没有夏天的婚姻·····	(191)

往事情怀追忆

一个大千世界，包含了多少个难以诉说的情字，友情、战友情、同志情、同学情、父母情、儿女情、爱情、亲情、友情，营长们的感情世界同样是五彩缤纷。

• 目 录

战争中的情感手记.....	(197)
女中校感情历程.....	(199)
隔海相望情依依.....	(205)
母亲，请原谅我.....	(208)
火红的狐狸.....	(216)
美丽的月亮.....	(219)
一位营长的日记.....	(223)
后记.....	(251)

营长都有一个感人的故事

从士兵到营长，他们经历了无数的风风雨雨，他们或在纷飞的战火中，或在抢险救灾中，或在镇守边关的岁月中，都曾有过辉煌的历史，都曾有过一段感人的故事，具有丰富的人生阅历和卓越的指挥才能。

从营长到元帅

叶剑英同志是中国人民解放军的缔造者之一，中华人民共和国的开国元勋之一，我们党，国家和军队的卓越领导人。在漫长的充满艰难险阻的革命道路上，在复杂斗争的转折关头，面临危险，无私无畏，表现了非凡的革命胆略，为中国人民的解放事业和社会主义建设事业奉献

了毕生精力，建立了丰功伟绩。我们从他任香洲独立营营长这步短暂的历史中，能否体验到他的雄才大略与革命风范呢？能否给我们一些启迪与思考呢？

1924年5月，孙中山将各路粤军统一进行改编。原粤军第八旅改编为建国粤军第二师（师长张民达），叶剑英任二师参谋长。这样，叶剑英除了负责学校教学工作外，还要协助张民达主持二师训练。他时常奔走于军校和二师之间，工作十分忙碌。这期间，敌对势力也加紧了活动。叛军头目陈炯明盘踞在东江地区，时刻都梦想窜回广州省。一方面，他进一步与北方军阀曹锟、吴佩孚勾结，阴谋南北联合，夹击广州；另一方面，他与林虎、叶举、洪兆麟密谋，策划围攻广州。

1924年7月，盘踞在粤北地区的林虎，在陈炯明指使下率部向南进犯。惠州叛军同时出动，逼近广州。在这种形势下，孙中山不得不推迟原定的北伐部署，调遣部队反击叛军的进犯。7月30日，孙中山电令集中于石滩的刘震寰桂军，配合滇军曾万钟师和4个独立旅向惠州发起进攻，并电令湘军一部南下翁源，出老隆，进攻林虎部；同时命令建国粤军张民达师，袭击林虎部所属的李易标第七军，以配合桂、滇军围攻惠州。

张民达接到命令后，向廖仲恺提出，请叶剑英回师参战。叶剑英于是迅速赶回二师。

这时，二师经过改编，下辖两个旅。第三旅旅长莫雄，第四旅旅长暂缺，由张民达自兼。二师的任务是，打退叛军李易标部一个军的进攻，并攻占连平据点。

叶剑英弄清敌军态势和二师的作战任务后，随即与旅、团长们商讨进军路线。根据侦察得来的情报，他提出采取突袭的方法，翻越艰险的青云山，北上英德、翁源，再折而向东，绕

到敌侧后袭击敌人。张民达赞同这一作战方案。

第二师在张民达、叶剑英率领下于8月初集结于花县，接着乘火车抵达英德、河头。然后轻装前进，经大镇、翁源、龙山、南浦、陂头一线，经过7天艰苦行军，23日晚进抵桃花坪之水浸砾。部队没有停留，在夜幕的掩护下，沿着崎岖的山路急进，直抵连平城郊。此时，守敌毫无察觉，城门紧闭，犹在睡梦中。24日拂晓，张民达、叶剑英率部冒雨向平城发起进攻。先由炮兵向城墙防御工事进行炮击，接着，步兵向城内发起冲击。敌人从睡梦中惊醒，慌忙还击，乱成一团。至天大亮时，守城叛军大部被俘，李易标率残部逃往江西。

连平大捷，震撼叛军。惠州叛军头目杨坤如等闻讯，龟缩驻地，不敢再出兵。这样，陈炯明重返广州的美梦又一次破灭。

战后，二师奉命返回广州驻防。

在此期间，孙中山和廖仲恺商定，为了配合黄埔军校的教学，壮大革命军骨干力量，在粤军第二师成立一个独立营，培训一批下层军士。建立独立营，需要一个既有军事理论知识又有实战经验，且能独立完成训练任务的人才。廖仲恺又想到了叶剑英，确定他出任香山县（今中山县）县长兼独立营营长。

张民达对独立营的创建给予大力支持和帮助。叶剑英经他同意后，抽调师部的参谋廖鸣鸥、练惕生、邓良等人组成设营小队，首先办好三件事：一是选定建营的具体地点；二是从工农群众中招募兵员；三是制定训练计划。

叶剑英带领设营小队，赴香山县调查，最后选定靠孙中山家乡翠亨村较近的香洲作为营地。香洲（今珠海市）是香山县最南端、濒临南海之滨的一个小镇。这里三面环水，背靠狮山，群众基础好，是练兵习武的好地方。

营地选定以后，他们立即开始组织人力，修建简易营房。在招募兵员问题上，叶剑英一改旧军队“抽丁拉伕”的办法，派人到香山县各群众中宣传革命军的宗旨，动员农村青年参军。他还亲自出马，率领人员到阳江、电白等粤西一带的贫困地区，招募了几百名新兵。不久，全营招到 900 余名士兵，分编 8 个连。由练惕生、廖鸣鸥、陈雨荣、邓良兼任教官，并请二师师部参议李公剑任政治教官。8 个连长分别由高永卿、王其焕、周绍武、蔡公武、杨志成、曾繁凯、张淑民、曾毓芳担任。这些教官和连长，都是经过严格挑选的优秀革命军官，阵容很是整齐。

叶剑英和教官们一起，借鉴黄埔军校的一些做法，确立独立营实行军事练习与政治训练并重的原则，强调“军以党化，党以军成”，要求革命军人服从革命政党，贯彻革命党的主张和政策，不闹个人意气，不要军阀作风，不坑害老百姓，努力使自己成为革命军的基层骨干。

叶剑英在创建独立营期间，还时常回到黄埔军校讲课，或到二师指导训练。他身兼数职，日夜奔忙。

后来，独立营与驻在前山的二师缉私营合并，扩大为新编团。叶剑英于 1925 年 5 月 26 日被任命为建国粤军第二师新编团团长，廖鸣鸥、练惕生任副团长，邓良等分别担任各营营长。新编团开始了更加严格的军事训练。

在军事训练中，叶剑英经常以身作则，讲解示范，手把手传授军事技术，和士兵一起摔打。他还十分重视士兵的政治教育，经常到课堂发表政治演讲。他那生动活泼的言谈，精辟独到的见解，大大启发了士兵的政治觉悟，使他们进一步懂得了“非革命不足以图存”的道理。

香山是广东农民运动发展比较早的地区之一。廖仲恺和谭

平山等曾多次去香山参加农民代表会议，发动群众组织农民协会。叶剑英根据廖仲恺的训示，组织独立营部分官兵帮助香洲地区开展农民运动。他经常到乡村访问，了解农民疾苦。他派出陈雨荣、曾繁凯等军官到夏美村与贫农甘金星一起组织香洲地区的农民协会，并参加东坑一带的农会活动。其后又帮助前山、湾仔等地相继建立了农民协会。不久，共产党特派员梁桂华到香山发动上下栅和九区农民，组织农民协会，举行有万余人参加的农民代表会议。廖仲恺和彭湃等特意赶来参加盛会，并在大会上发表了热情洋溢的演说。

叶剑英平时很注重改善部队与驻地政府和民众的关系，严肃军纪，并经常组织军官和士兵到学校和农村、码头宣传孙中山的革命主张，宣传国共合作后的新形势，帮助贫苦农民、渔民做事。当地一些老人至今回忆起来，仍赞不绝口：“当年叶参谋长在香港的队伍不打人，不骂人，不拉伕，不勒索，纪律严明，买卖公平。那样好的军队在当时是很少见的。”

长征路上的记忆

关于长征，我们这一代人，是听说，却没见经历过，在想象中，永远无法把它看个真切。二万五千里，用双脚去一步步地量下来，这是什么概念！

那个时代的人是凭什么走过来的呢？

有这么一个长征的故事：

我永远忘不了一位同志。我不知道他的姓名，只知道他是一位红军营长……

1936年秋天，我们从甘孜往北出发，第三次进入水草地。

放眼望去，天连草，草连天，茫茫一片，就在这片绿绒毯一般的草原上，等待着我们的，是狂风、暴雨，是稀泥、烂草。……由于张国焘坚持逃跑主义路线，在第一次过草地途中，又拖着我们左路军再次过草地南下。部队给养困难，人疲马惫，饥饿、疾病严重地威胁着人们，不少同志掉队了。我们临时收容队扛着担架，搀扶着伤员病号，沿着大部队踏出的泥泞的道路，一步一步地前进。

突然，有几个晃动的人影在我们眼前时隐时现，又有同志掉队了。只见一匹白马，艰难地在泥泞里挪动。骑马的人腰板挺得笔直，很精神，不时勾着头和身边的战士小声谈笑。虽然他身体精瘦，象树棍撑着一件衣服，肩胛骨高高地耸起，但是，乍看上去，他仍然不失英武的战士风度。只有在马身忽高忽低晃动剧烈的时候，他才不得不把腰弯得象弓一样，一只手紧紧地揪住马鬃，另一只手死死地按压着右胸。马的一侧，一个战士抓着他的衣服，防止他从马背上滚落下来。这时，我才发觉他是个伤员。

我拽拽肩头上的药包，急忙赶上去。听到趟水的声音，他回过头来，望着我的红十字药包，脸上露出爽朗的笑容，风趣地说：

“嗨！小鬼医官上门来了，这么说，是非得让你给看看喽。”

我问：“首长，你怎么啦？”

他满不在乎地说：“小事一桩，被龟孙们用枪子在身上钻了个铅洞。”

我让他躺在半截子棉毯上，轻轻解开他灰军装的衣扣。他的身上，裹着一层染遍了暗红色血迹的绷带，绷带上浸出一滩