

# 香港文学初探

香港 黄维梁

中国友谊出版公司





# 香港

# 文学初探

香港

黄维梁

中国友谊出版公司

香港文学初探

香港 黄维梁 著

中国友谊出版公司出版  
新华书店北京发行所发行  
北京百花印刷厂印刷

850×1168 $\frac{1}{32}$  · 9 $\frac{7}{8}$  · 230,000

1987年12月第1版

1987年12月第1次印刷

社目,增185—062④ 统一书号: 10309 · 183

ISBN 7-5057-0026-X / I · 10 定价: 2.50元

## 香港绝非文化沙漠(代序)

7月杪在艺术中心看现代舞蹈，读到节目表上某先生的一句话。他是当晚节目之一《街景》的编作者，他说把此舞“致那些在水泥岛上竭力植树的香港朋友”。在水泥岛上植树，比在沙漠上植树更不可能；换言之，这位外地的舞蹈家，以为香港的文化，比文化沙漠还不如。对这句话，我大大不以为然。他也许对香港有偏见，也许对香港所知甚少，也许不明白文化的定义，才有水泥岛这个比喻。也许，他误信了某些香港文化人妄自菲薄的言论，才有此说法。

很多香港文化人，多年来一直说香港是文化沙漠，说文化工作者所做的，是在沙漠上植树。《当代文艺》复刊后首二期，就有分别题为《沙漠自有播种人》和《沙漠植树》的文章，妄自菲薄的言论近在眼前，不必多举例证了。

其实，文化是人类精神和物质的种种表现和成就，既见于文学艺术、哲学、历史，也见于政治经济、化学物理等等，是形而上的，也是形而下的。衣食住行等一切人类活动，都反映了文化。香港是世界第三大金融中心，有全球第二大繁忙的货柜码头。最近且有传说，香港的电视制作水准，仅次于美国而荣获全球亚军。假如文化可以轻易分为物质文化、精神文化、大众文化……的话，则香港的物质文化和大众文化，其成就有目共睹，香港怎会是沙漠呢？除非我们说整个世界的文化是撒哈拉！

有人看到这里，可能会说：“你认为香港不是文化沙漠，只是就大众文化而言；说到高级文化，香港不是沙漠是什么？”对于这项质询，我的答复简单而清楚：香港也绝不是高级文化的沙漠。请听听下面我的解释。

首先略为说明所谓大众文化和高级文化的分别。西方有一位学者，名叫萧尔斯，把文化分为三个层次：一为“高级文化”，或称为“精致文化”；二为“平庸文化”；三为“粗暴文化”。萧尔斯这个分类法，我认为不很适当，“粗暴”一词实在用得过分。不过，他为高级文化所下的定义，却相当可取。此外，他认为这三个层次的差别只是程度上的，这见解也发人深省。萧尔斯的定义是这样的：“高级或精致文化的特色是：题材严肃，处理的问题专致集中，知觉深入连贯，感情细致丰富。高级文化的储存品，包括：伟大的诗歌、小说、哲学、科学理论和研究、雕像、绘画、音乐的创作和演出、戏剧的创作和演出、历史、经济社会政治评论、建筑、工艺品……”我这里基本上采用了他的说法。至于萧氏所说的“平庸”和“粗暴”两类文化，我则合并为一，而用一般人所说的“大众文化”一词。换言之，文化分为高级（或精致）文化、大众文化两种，而其分别是程度上的，即两种文化之不同，在于严肃、专致集中、深入连贯、细致丰富等程度上的不同。

显然，香港这个社会，有大量高级文化的储存品，这些储存品可以在图书馆、博物馆、书店看到，也存放在私人地方和其他学术文化机构。观赏这些储存品的活动很多，香港每年的多个艺术节，是最好的证明。喜欢古典音乐（高级文化的重要储存品之一）的人，除了赴音乐会之外，还可以打开收音机，得到免费的享受。香港电台第四台，日夜播放古典音乐，简直令乐迷有应接不暇之感。最近该台还编印每月节目指南，造福乐

迷不浅。美国威斯康辛州的陌地生城，是州政府和著名大学所在，竟然没有一个专播古典音乐的电台。就此而言，香港的文化“高级”多了。香港本身有两个乐团：香港管弦乐团和香港中乐团。前者虽然不能和世界第一流乐团相提并论，但后者名声很好，水准也高。香港还有当代舞蹈团、芭蕾舞团、话剧团等多种艺术团体。我观赏形形色色表演的机会不多（时间太不经用了），各方面的修养也不足够，难下全面的评语，但精彩的节目总是有的。

香港的文学活动，近年也相当蓬勃，“青年文学奖”和“中文文学奖”对创作起了颇大的刺激作用。我们有力求创新、默默写作的小说家，有贯通中西、尖锐灵敏的杂文家，有融铸古今、文体高华的游记散文家……。在居港的作家之中，有极杰出的诗文家，简直已是一代宗师、世界级文豪了。

由此看来，香港绝非高级文化的沙漠，而是一块已经开发的土地。香港在高级文化的表现——包括文化的创造及其推广普及——诚然比纽约、伦敦等大城市逊色，但绝非一事无成。不过一般人贵远贱近、贵古贱今，以致妄自菲薄，低估了本身的成就，这是很不幸的。

这篇短文无意全面评价香港的文化成就，因为笔者个人在没有这种能力。本文只随意举出些例子，从而肯定了香港的文化成就。最后还有两点意见要说出来。

高级文化顾名思义，是社会上少数人的活动，因为要欣赏和创造高级文化的人，需要感性和知性的严格训练，只有少数人优为之。美国素以文化发达夸耀于世，但是最近《星期六评论》这份高级文化人的杂志停了，以播映高级文化节目为主的CBS有线电视台也停了。原因很简单，就是曲高和寡，得不到充分的支持。香港的高级文化固然有待普及，但我们不必奢望可以

普及到人人都成了杜甫迷和贝多芬迷。此其一。

高级文化和大众文化的分别，一般而言，是程度的而非种类的。莎士比亚的同代人，欣赏莎剧中“俗”的一面，视他为通俗的“讲古佬”。后世的文学批评家，欣赏莎剧中“雅”的一面，视他为伟大的文豪。文化的“雅”与“俗”，“高级”与“大众”，实在不易划清界线。香港的通俗“写稿佬”三苏，在世时，大家欣赏他“俗”的一面，说不定若干年后，他的怪论和小说中“雅”的一面被人隆重之地发现出来，且大书特书，三苏那时就“高级化”了。基于这个原因，我同意萧尔斯的说法，“高级”一词，实非至当，是迫不得已才用的。此其二。

地理上，香港位于肥沃的珠江三角洲范围内，并非干旱荒芜的沙漠，就城市面貌而言，香港虽然有很多灰灰白白的钢筋水泥，但也有不少苍翠悦目的植物。而在文化上，香港确有可观的成就。因此，沙漠、水泥岛这些比喻，无论从哪个角度来看，都不恰当。香港这块文化的绿色沃土，自然有待进一步开发，以形成恢宏的气象。这篇短文仅拨开一些迷濛的烟气水气，帮助大家看清楚这块土地。

1982年10月

# 目次

1049/53  
香港绝非文化沙漠(代序)

## 第一辑 通论

|                          |      |
|--------------------------|------|
| 香港文学研究 .....             | (2)  |
| 一、香港的一种无烟工业 .....        | (2)  |
| 二、“通俗”文学之一：框框杂文 .....    | (3)  |
| 三、“通俗”文学之二：武侠和科幻小说 ..... | (6)  |
| 四、“通俗”文学之三：爱情小说 .....    | (9)  |
| 五、“通俗”与“非通俗”文学的分别 .....  | (12) |
| 六、香港作家的定义 .....          | (15) |
| 七、近十年香港文学印象记 .....       | (17) |
| 八、研究香港文学应有的态度 .....      | (23) |
| 九、研究香港文学的步骤 .....        | (25) |
| 〔附录〕 高级学报的“通俗小说”专号 ..... | (32) |
| 生气勃勃：1982年的香港文学 .....    | (35) |
| 一、绪言：回顾的原因和态度 .....      | (35) |

|                  |       |
|------------------|-------|
| 二、文学刊物 .....     | ( 37) |
| 三、文学书籍 .....     | ( 43) |
| 四、文学活动及团体 .....  | ( 45) |
| 五、文学作家 .....     | ( 48) |
| 六、余论：展望和期望 ..... | ( 52) |

## 第二辑 诗论

### 冷气室内谈《苦热》

|                      |      |
|----------------------|------|
| ——王维与余光中的两首同题诗 ..... | (57) |
| 一、引言 .....           | (61) |
| 二、古今一流作家的丰富想象力 ..... | (62) |
| 三、指瑕 .....           | (65) |
| 四、附论新诗和旧诗 .....      | (66) |

### 香港诗话 .....

|                       |      |
|-----------------------|------|
| 一、可以意会，也可以言传 .....    | (68) |
| 二、余光中的《大停电》及其他 .....  | (69) |
| 三、西西的《长着胡子的门神》 .....  | (71) |
| 四、梁兆安的清新小品 .....      | (73) |
| 五、诗离不开比喻 .....        | (75) |
| 六、戴天的《一匹奔跑的斑马》 .....  | (75) |
| 七、原甸的《沙爹与诗》 .....     | (76) |
| 八、古苍梧的《雨声》和《昙花》 ..... | (78) |
| 九、《诗风》告逝 .....        | (80) |
| 十、羁魂的《香石竹》 .....      | (82) |

- 十一、梁秉钧的《池》 ..... (84)
- 十二、陈浩泉的《看走势图》及其他 ..... (86)
- 十三、胡燕青的《给心美》 ..... (89)
- 十四、陈昌敏的《北京行》及其他 ..... (92)

### 攀山者的独语

- 读黄国彬近期的三本诗集 ..... (96)
- 一、真正的攀山者 ..... (96)
- 二、多情的热带鱼 ..... (97)
- 三、在风中雨中默默承载河山 ..... (100)
- 四、朴素的语言 ..... (105)
- 五、息壤之歌 ..... (106)
- 六、悬着，象一颗蓝星 ..... (112)
- 七、真正的攀山者永不退缩 ..... (114)

### 秀美型的抒情诗人

- 读郑镜明诗集《雁》札记 ..... (120)
- 一、《雁(献诗)》 ..... (120)
- 二、《望夫石》 ..... (122)
- 三、《午景》 ..... (123)
- 四、《枫桥上冥想》 ..... (124)
- 五、《飞行在祖国苍茫的天空》(片段) ..... (125)
- 六、秀美型的抒情诗人 ..... (126)

### 不想再猜下去了

- 读钟伟民的《春天》 ..... (128)

### 驯悍说

- 建立新诗的尊严 ..... (132)

|              |       |
|--------------|-------|
| 一、前言 .....   | (132) |
| 二、极端个人 ..... | (133) |
| 三、人称错杂 ..... | (135) |
| 四、喧宾夺主 ..... | (137) |
| 五、浮滥不实 ..... | (138) |
| 六、乱铸新词 ..... | (139) |
| 七、任意分行 ..... | (139) |
| 八、蛮不讲理 ..... | (140) |
| 九、结论 .....   | (142) |

### 第三辑 散文论

|                            |       |
|----------------------------|-------|
| 余光中《催魂铃》赏析 .....           | (145) |
| 一、催魂·夺胎·换骨 .....           | (145) |
| 二、事例丰富 .....               | (147) |
| 三、语言灵活 .....               | (149) |
| 四、连结机巧 .....               | (151) |
| 五、有趣又有益 .....              | (153) |
| 六、结语 .....                 | (155) |
| 〔附录一〕《催魂铃》(余光中作) .....     | (157) |
| 〔附录二〕评者对《催魂铃》一文所作的注释 ..... | (165) |
| 董桥的妙喻 .....                | (167) |
| 华山夏水赋 .....                | (169) |
| 在洋紫荆的校园中                   |       |
| ——序西茜凰《大学女生日记》 .....       | (171) |

|                   |       |
|-------------------|-------|
| 香港式杂文 .....       | (174) |
| 文采斐然的杂文政论 .....   | (177) |
| 梁锡华《有余篇》余韵 .....  | (179) |
| 《七好新文集》研究 .....   | (181) |
| 一、七好·八好·杂文 .....  | (181) |
| 二、读其书，知其人 .....   | (182) |
| 三、社会批评与文化承担 ..... | (184) |
| 四、小思——秋菊 .....    | (187) |
| 五、秦楚——夏天的玫瑰 ..... | (189) |
| 六、不完全的研究报告 .....  | (191) |

## 第四辑 小说论

|                       |       |
|-----------------------|-------|
| 看《星星、月亮、太阳》 .....     | (193) |
| 一、爱情小说 .....          | (193) |
| 二、优柔寡断的性格 .....       | (194) |
| 三、崇高无邪的爱情 .....       | (196) |
| 四、语言、象征、叙述法 .....     | (199) |
| 香港小说漫谈 .....          |       |
| ——刘以鬯、舒巷城、西西的作品 ..... | (202) |
| 淡远的散文式小说 .....        |       |
| ——陈炳藻的《投影》读后 .....    | (207) |
| 香港小市民的故事 .....        |       |
| ——读《大拇指小说选》 .....     | (211) |
| 一、现代批评家眼中的小说 .....    | (211) |

|                          |       |
|--------------------------|-------|
| 二、十三婆和找房子的人 .....        | (213) |
| 三、八个没有油漆的木鱼 .....        | (215) |
| 四、《意外》：可做中学国文课文 .....    | (216) |
| 五、使人兴奋的出版消息 .....        | (219) |
| 读金兆《芒果的滋味》 .....         | (221) |
| <b>三个精彩的短篇</b>           |       |
| ——叶妮娜、裴立平、白乐成的得奖小说 ..... | (223) |
| 一、《么哥的婚事》 .....          | (223) |
| 二、《刺栗花开的时候》 .....        | (225) |
| 三、《赛马日》 .....            | (226) |
| <b>轻松有趣地载道</b>           |       |
| ——评西西的《我城》 .....         | (228) |
| 一、“活得快快乐乐” .....         | (228) |
| 二、结构和文字 .....            | (233) |
| 三、“对人类……充满信心” .....      | (236) |
| <b>城市人的面貌</b>            |       |
| ——香港电台小说奖评判感言 .....      | (239) |
| <b>等待果陀等待歌</b>           |       |
| ——读蒋芸的《人填歌歌填人》 .....     | (243) |
| 一、引言 .....               | (243) |
| 二、不快乐的城市女人 .....         | (243) |
| 三、“爱情是买一束玫瑰” .....       | (246) |
| <b>若能心细如发 .....</b>      |       |
| ——评倪匡的科幻小说《无名发》 .....    | (249) |
| 一、时速四五〇〇字，不必腹稿 .....     | (249) |

|                    |       |
|--------------------|-------|
| 二、《无名发》的故事情节 ..... | (250) |
| 三、天外来客·头发功能 .....  | (252) |
| 四、使人不能无憾 .....     | (255) |
| 五、人类罪恶问题 .....     | (257) |

## 第五辑 文学批评论

|                      |       |
|----------------------|-------|
| 略评司马长风《中国新文学史》 ..... | (263) |
|----------------------|-------|

|                      |       |
|----------------------|-------|
| 一、写新文学史的困难 .....     | (263) |
| 二、准的无依，杂乱无章 .....    | (264) |
| 三、对《沉沦》的赞美貽笑大方 ..... | (265) |
| 四、前言不对后语 .....       | (269) |
| 五、轻率急就之风不可长 .....    | (271) |

### 中西之辨

|                     |       |
|---------------------|-------|
| ——评胡菊人《文学的视野》 ..... | (273) |
| 一、客观公允地评价历史人物 ..... | (273) |
| 二、中西文学的比较 .....     | (274) |
| 三、论洋化文法之害 .....     | (276) |
| 四、中西之辨 .....        | (278) |

### 语言大师

|                           |       |
|---------------------------|-------|
| ——从《分水岭上》初论余光中的文学批评 ..... | (280) |
| 一、杰出的批评家 .....            | (280) |
| 二、两项标准 .....              | (282) |
| 三、深信文学是语言艺术 .....         | (283) |

## 第六辑 杂论

|                    |       |
|--------------------|-------|
| 香港文学的“四化” .....    | (287) |
| 写在司马长风去世之后 .....   | (289) |
| 一、《明天的中国》 .....    | (289) |
| 二、唯情论 .....        | (290) |
| 三、稀释了的牛奶 .....     | (291) |
| 诗文交辉、图文并茂 .....    |       |
| ——《山边诗朵》出版缘起 ..... | (293) |
| 灰姑娘获得垂青(后记) .....  | (297) |



第一辑  
通论

# 香港文学研究

## 一、香港的一种无烟工业

香港的工业，种类繁多，成品内外销都有，包括纺织、制衣、电子器材、塑料、玩具、钟表、首饰、金银器、机械、造船等等，是多元化工业。从观塘至屯门，从香港仔至大埔，工厂林立，烟囱密布。这些有烟工业是香港经济的命脉，为香港人制造物质的财富。香港有另一种工业，无烟，大部分是内销的，但也十分多元化，且为香港人提供精神的粮食。这种工业是香港文学。

根据《香港1983》(香港政府出版的年报)的资料，本港目前有中文报纸五十五家，中英文杂志期刊四一三种。文学这一种香港的无烟工业，就从这些报刊中产生。在多元化的香港文学中，我们有新体和旧体诗歌，古文和现代散文，短中篇小说，剧本，文学评论……。散文又有框框杂文、抒情美文等等之分；小说则有现实小说、虚幻小说之别，后者主要指武侠、科幻、多角奇情恋爱小说。(中文文学之外，还有英文甚至其他文字的文学。不过，我这里只说中文文学。)我最近做过一个小小的统计，发现在本港销路好、或者有代表性的十三份日晚报中，一共有接近四百个专栏。其中九十个是小说，大多数是长篇小说连载，余下来的约三百一十个，是各式各样的框框杂文<sup>①</sup>。我的统计，