

张成海 著

城乡姻缘录

四川人民出版社

城乡姻缘录

张成海 著



四川人民出版社

1989年9月

责任编辑：蒲元明

封面设计：陈 玖

技术设计：古 蓉

G 212.2

ZCH

城 乡 婚 嫁 录

张成海 著

446021

2407

四川人民出版社出版发行（成都盐道街3号）

四川省气象局印刷厂印刷

开本787×1092mm1/32 印张 8 插页 4 字数157千

1989年9月第1版

1989年9月第1次印刷

ISBN7-220-00820-1/G·145 印数：0—10,000

定价：普通本：2.55元

复膜本：3.05元

十年春光洒城乡

《城乡姻缘录》序

中华民族进入改革、开放的年代，不管风狂浪急，只要经过探索和开拓，必将绽放璀璨的鲜花，培育济济的人才，开创现代化伟业！长期以来，我这样坚信，这样期待。

人民的广播电视，作为我们这个伟大时代的喉舌和桥梁，始终置身在改革、开放的前列，反映时代的声音和画卷，必将迎来鲜花斑斓、人才辈出的春天！长期以来，我这样坚信，这样期待。

摆在眼前的这本《城乡姻缘录》，吸引我细细阅读。我想，是那十年改革、开放的春光，照亮了新闻广播电视工作从禁锢中走向康衢；是那十年改革、开放的春光，激励着四川人民广播电台记者张成海同志献身新闻，深入采访，勤奋写作。这时，我的坚信和期待变成了改革和开放大潮卷起的浪花！

这浪花，叩开了我记忆的闸门；

大约十年前，我到川东一带对老、少、边、穷地区的农村广播网作些调查研究，在开县这个刘伯承元帅的故乡，首次同张成海同志不期而遇。他那质朴、热情而爽朗的性格，他任县委通讯干事写的一些报道，给我刻下了深深的第一印象。

其后，他被调作四川人民广播电台驻万县地区记者。一个阳春时节，我参加了在万县市举行的全省广播系统优秀节目评选会，不仅鉴赏了四川电台推荐张成海同志采写的参评作品，而且会见了 he 本人，一块儿交流了一些广播采写工作的感想。在这前后，我多次参加全省优秀广播节目评选活动，多次看到张成海同志的参评作品，也多次看到他的作品获奖。到目前，他荣获全省广播系统、全省新闻系统、全国新闻系统奖励的作品达11篇之多。

多年来，他怀着对党和人民的使命感和责任心，履行记者的天职，在采写工作中做出了可喜的成绩。四川省省级机关委员会、省广播电视厅机关党委都通报表彰了他的先进事迹。通报指出，张成海同志认真学习研究党的方针政策，深入实际调查研究，采写了不少反映实情的稿件，引起了中央和省委的重视，其中有的情况反映被列为省委工作会议参阅文件，省委领导同志批示各地应引起注意。当时，我作为省广播电视厅职能部门的一个党支部书记，对此感到勉慰，并组织支部党员学习这些先进事迹。

1987年，张成海同志调来成都，任四川人民广播电台总编室副主任。这以后，我同他有更多的机会碰面，我们虽然

不在一个部门工作，但在见面时总要共同探讨一点广播业务问题。一次，当我从广播中听到他采写的系列报道《刘定国致富道路思考》，有耳目一新、发人思辨之感，相见时我谈感受，他谈体会，滔滔难绝。又一次，当我从广播中听到他采写的又一组系列报道《城乡姻缘录》，有比喻叙议、耐人寻味之感，相见时又互相倾吐感想和甘苦，他着重谈了自己的一些新尝试。

最近，张成海同志向我谈起有朋友劝他把自己在十年改革中采写的各类报道汇编成集，征询我的看法，我高兴地回答：支持你出集子。支持我们广播电视工作同志出专著。过去，在“左”的、僵化的气氛中办广播电视，谁敢出书？今天，我们的党和国家进入新的历史时期，广播电视事业跨向黄金时代，编文集、出专著，是时代的需要，群众的要求啊！

“感谢这一鼓励，希望你为我的集子写篇序”。张成海同志这番诚恳的话，使我不禁愕然。我婉言谢绝说：“我不适当，还是请更适当的同志写序吧！”他一再表明自己的心意，赤忱的一团火把我熔化了，不得不勉为其难地应允：我从广播电视研究工作的角度出发，来写篇研究文章吧！对你的作品，我过去虽然断断续续地听过或看过一些，但还没有系统地阅读过，只有在细嚼体味之后才有可能作些剖析。

现在，我终于挤出时间通览了《城乡姻缘录》书稿，那奔放的思绪，跳跃的笔锋，思辩的色调，动情的篇章，把从

川东到川北、川西在改革、开放中的一些新人、新事、新思想、新气象勾勒、描绘得多姿多彩，使我自然而然地形成以下一些概念。

张成海同志的爱恶观和苦乐观是鲜明的、炽热的、珍贵的。他酷爱祖国的农村，这里是他的祖辈生长，并抚育他成长的乡土；他酷爱人类文化，只有在社会主义制度下才能学到自然科学和社会科学的知识，变成自己追求、奋飞的力量；他酷爱新闻、广播事业，决心纵横驰骋在这个时代的前沿阵地，鲜明地表达自己的爱和恶；在采访报道中，他有乐更有苦，再苦也是乐。因为他的心中蕴含着坚持改革、开放的党和人民。请看：他用满腔的激情歌颂了党的十一届三中全会以来“春风吹绿齐力山”，世代贫困的“山区人民的欢笑”，桃溪河“六户农民办电站”，“明珠在山乡闪烁”，依靠政策和科学掀起的“虎城浪”，“屈氏父子三春喜”，反映精神文明花朵的“春到农家寨，歌舞三代人”，“美的重奏”，“室内新花分外香”，尽心尽意培育山乡孩子的“夫妻学堂”，农村整党新事的“集合令”，乃至着意寻觅、从不放过的“马路上捡来的新闻”。尤为突出的是《刘定国致富道路思考》、《城乡姻缘录》，可称为反映改革的深度报道，留下了自己开拓前进的新记录。与此同时，他疾恶如仇，出以公心，冒着风险，把恶和恨写成“内参”，发挥了歌颂难以起到的作用。如他于1984年春写的《万县地区部分山区出现春荒，农民生活困难》，及时反映给省委，省政府并转报中央。中央领导同志均予以批阅，促进了抓紧解

决各地贫困地区的春荒问题。象这样的“内参”，并发挥了应有作用的，还有一些。

张成海同志的采访特点，表现在他勇于深入到改革的第一线，不管山高路远，不顾吹风落雨，都要亲自潜下去调查研究，坚持眼观、口问、手记、用全感采访、多向思维、以穷尽端倪。他不吃别人嚼过的馍，不搞新闻素材的“转手倒卖”，当“二道贩子”。他总是迎难而上，务求超越自我，超越现实。他在采写《刘定国致富道路思考》时，已有几十家新闻单位作过上百篇报道，怎么办？他没有被困难压倒，决心因势突破。他认为，任何事物都要从两方面看，“难点所在，也就是它的意义所在”；突破难点，就会带来普遍意义。如果不突破，就意味着在刘定国报道的数量上再做一道加法，更不可能突破同类改革者的报道。要突破，就不仅需要超越他人，而且需要超越自己。只有超越自己，才能扩展视野，开拓新路；只有超越他人，才能采写出比别人更有广度和深度的报道，登上新台阶。这些话既是经验之谈，又是理论的概括。客观地说，《刘定国致富道路思考》系列报道，是我省广播界率先尝试深度报道的力作之一，影响是深远的。

张成海同志的写作特点，表现在他从立意、表达到论述都力求创新，务去陈意、陈言、陈论，吸引听众、读者听下去、看下去。他勇于用形象思维来表达抽象题材，这在新闻写作中是一个难题，要做到既生动而不夸张，概比喻而不牵强，恰当地把握，确实不容易。他采访成都市城乡综合改革后写的

《城乡姻缘录》系列报道，从城乡“结合”上着眼，从城乡“姻缘”上落笔，是颇称得当的。他认为，“姻缘”是反映人与人结合的关系，而城乡结合的内涵，是调整城乡关系、工农关系，实质上也是一种人与人之间的关系。他在借人际间的“姻缘”反映“城乡结合”时，从单体形象到语言文字，都尽量运用“姻缘”方面的词语，围绕刻划这种崭新的“姻缘”而服务。同时，还用人类“婚姻”的发生、发展和变化的一般规律，来反映城乡结合的曲折发展的全过程，因而形成了较为别致的《城乡姻缘录》。作者在他的报道中，常常借用军事、物理、医疗、卫生、体育等方面的术语，来表达新闻人物和新闻事件，藉以丰富新闻用语，增强形象感和感染力。

张成海同志在新闻战线、广播岗位上的成长，与他自己坚持勤奋学习、刻苦钻研、锐敏思索、定期总结分不开。他建立了自己的业务档案，在岁末年初总要回顾总结一番，把主要的体会和思考的问题记录下来。在改革、开放的大潮中，他敢于和善于采撷那动人心弦的浪花。他由一位农民家庭出身的业余通讯员，变成党的通讯干事，踏上人民广播的记者之路。用他自己的话说：在新闻工作的征程上，走了一条民兵——野战军——正规军的道路。我认为，这既是一条坎坷不平的山间道，更是一条柳暗花明的阳关道。他生逢改革、开放盛世。在党的关怀和同志们的鼓励下勤于探索，勇于创新，因而成果较丰。回顾我们这一代，风风雨雨数十载，坡坡坎坎世事艰，对此不免感慨万端，望洋兴叹。

张成海同志的文稿，如他自己所说：“既有泥土的芳

香，也有农民的局限，写作还较粗糙”。我觉得，这芳香，飘散着他那朴实憨厚的气质，一泻千里的情思，清新犀利的文笔。但也不难看出，他的有些作品在实践和理论方面有一定局限，在谋篇和行文方面也还较粗糙。一些篇章里蕴藏着富矿，还须冶炼；有的沙石，还须筛选；有的璞玉，还须琢磨；有些广播的特点和规律，还需要进一步探索认识和掌握。我相信，这些精益求精的技艺，他一定会在虚心学习中掌握，并达到“青出于兰”的境地。

最近，经党中央、国务院批准，广播电影电视部印发了《全国广播电视厅局长会议纪要》，指出“广播电视要继续贯彻‘自己走路’和‘扬独家之优势，汇天下之精华’的方针，积极鼓励每个电台、电视台和每个节目提高质量、办出特色，提倡创办名（牌）优（秀）节目，培养广播电视名星（名记者、名编辑、名节目主持人、名导演等），增强广播电视的竞争力和吸引力。”我深感，这些话道出了我热切的祝愿和期望，也反映了新时期中所有广播电视工作者和广大受众的祝愿和期望。祝我们新闻界涌现成批的范长江式的记者！祝我们的广播界涌现成批的高而公式的记者！祝在当今改革开放的年代，涌现越来越多的名记者、名编辑、名节目主持人、名导演等等！愿张成海同志在这条金光大道上坚韧顽强、戒骄戒躁、搏浪奋进！

陆 原

1989年4月

目 录

系列报道

刘定国致富道路思考

- 一 科学与传统模式的反差..... (1)
- 二 命运与挑战..... (5)
- 三 一个好的生长环境..... (9)
- 四 合力效应..... (12)
- 五 神奇的农民效应..... (16)
- 六 难以填平的观念之沟..... (20)
- 七 “科技红眼病”的危害不可忽视..... (24)
- 八 共同的忧虑..... (28)
- 答听众和读者问..... (32)

刘定国致富道路再思考

- 一 第二步改革与养殖业的高效应..... (35)

- 二 最佳组合与“杂交”效应…………… (39)
- 三 靠实力和内功立于不败之地…………… (43)
- 四 贫富悬殊的背后是人的素质悬殊…………… (47)
- 五 农民意识、公民意识与党员责任感…………… (51)
- 六 是与非的评说…………… (55)

城乡姻缘录

- 一 你变了——可爱的成都…………… (59)
- 二 感情，在摩擦、冲撞和理解中建立…………… (63)
- 三 一个开明、公正的“婆婆”…………… (67)
- 四 “自由恋爱”给川西平原注入蓬勃生机…………… (71)
- 五 在双向服务中进行双向辐射…………… (75)
- 六 群星、卫星与母子城…………… (79)
- 七 新曲，正在上下求索…………… (83)

五冶机电公司发展外向型经济纪实

- 一 放下架子 走出盆地…………… (87)
- 二 朴素的争气思想与强烈的竞争意识…………… (90)
- 三 多功能与高质量…………… (93)
- 四 金三角连着盆地…………… (96)
- 五 向更宽阔的路子开拓…………… (99)

奉节山区改革见闻

- 一 瞿塘两岸报春花…………… (102)
- 二 山区自有企业经…………… (104)
- 三 山路弯弯 货畅其流…………… (107)
- 四 科技“三军”活跃在广阔山村…………… (110)
- 五 不拘一格用人才…………… (113)

六 “包花”盛开.....	(115)
---------------	-------

事件通讯

春风吹绿齐力山.....	(117)
山区人民的欢笑.....	(125)
六户农民办电站.....	(130)
明珠在山乡闪烁.....	(132)
附：《全国短新闻》一书对《六户农民办电站》的评介...	(137)
马路上捡来的新闻.....	(138)
附：《马路上捡来的新闻》简介.....	(140)
虎城浪.....	(141)
春到农家寨 歌舞三代人	
——访巫溪县大宁河“一线天”业余宣传队.....	(148)
附：中央台评介.....	(156)
集合令.....	(157)
破门记.....	(161)
美的重奏.....	(165)
室内新花分外香.....	(168)

人物通讯

屈氏父子“三春喜”.....	(173)
附：评介.....	(177)
夫妻学堂.....	(179)
附：以典型取胜.....	(187)

他致富以后

——记省科技致富能手易昌荣……………(189)

他在苦恼和徬徨中前进

——梁平县专业户黄运高的故事……………(192)

巴山货郎

——城口县和梓大队代购代销员黄维富
的模范事迹……………(194)

体会和探索

深度报道与记者的纵横观 ……

——采写《刘定国致富道路思考》的一点体会…(199)

形象思维与抽象题材的感染力

——兼谈《城乡姻缘录》的采写尝试……………(213)

“感官”采访+同步思维=“灵感”……………(223)

记者怎样写好内参……………(228)

爱和恨都应是歌

——《城乡姻缘录》一书后记……………(232)

科学与传统模式的反差

党的十三大重新把农业提到重要位置。农业，将在深化第二步改革中继续依靠政策、依靠科学，再度腾飞。

这对 8 亿农民讲，又是一次难得的机遇。捕捉机遇，对每个农民都十分重要。机不可失，失不再来，一旦失去，将更加扩大收益反差。

在川北山区，有一位养猪大王，他目前的状况是：

生产规模：去年出栏肥猪 505 头，8 年为国家提供 1300 多头商品猪，连续 3 年综合年产值超百万元。在全国农民个体养猪户中，出栏量占第二，产值居第一。在我省，无论产值产量，他都该坐第一把交椅。

经济实力：养猪场和联办猪场各一个，有固定资产和流动资金 90 万元，还有研究所作后盾。

近期目标：今年出栏肥猪 2000 头，综合产值达 600 万元；

1990年达年出栏5000头，综合产值超千万。

活动范围：他，上登省、市、县政府报喜，下串农户传经，到高等学府同大学生对话，去劳改农场现身作报告；他，跟随省长西进米易传艺，代表农民东渡日本考察，南下深圳联合办场，北上京城受衔领奖。

社会效应：他，采取各种方式带出了7万多个徒弟，许多徒弟和徒弟的徒弟都成了万元户。他通过徒弟发挥连环效应，为推进我省“养猪热”的提前到来、为发展畜牧业这个支柱产业，作出了很大贡献。直线育肥的“一根笋”变成了“雨后春笋”。

有贡献就应该得到社会的奖赏。而今，他获得的各种奖状、证书、锦旗多达近300件，头上的头衔也有一大摞：什么县政协副主席、省市县科协委员、全省和全国的农村致富能手、四川省特级农民技师等等，还有许多“民办”头衔。但在众多的头衔中，他最乐意的是农民兄弟赠的——“刘定国老师”。

这就是现实生活中的养猪大王刘定国，改革大潮中的中国农民。

然而，就在刘定国所在安县的另一个小山村，还有村民一年一户只能喂头过年猪的，商品率等于零。

达县佛山来安县取经的一位叫彭弟料的村主任，参观了刘定国的养猪场大为感慨：“人比人，比掉魂。在我们那里，不少家庭一年也只能养头过年猪，只要能卖三、五头肥猪的就算能人了！我们那里还有农民连县城也没去过，而刘

定国已经走出了国界，想不到差距这样大”。

许多农民都发出同样的感慨，许多农民都在寻找差距。

其实，这种反差何止体现在养猪业上。

蕃茄大王张文康连续5年亩产突破两万斤，冬瓜大王吕璞修亩产已超3万斤，养鱼大王邱国彬亩产突破双千，魔芋大王吴功仁亩产超过1.2万斤，等等，都存在类似差距。

差距在哪里？差距就在科学与传统的生产方式上，科学技术是重要的生产力。一旦把科学技术转化为生产力，就会同传统的生产方式形成强烈的反差。

我省34位农民“大王”，跟随省长到米易去传“致富经”。凡是经过他们点化了的项目，都产生了很高的经济效益。劳苦功高，米易县把他们载入了县志。这些普通农民之所以能在异乡史册占据一段文字，同样是靠科学的引见。

奉节县的一个高寒山村，历来无水稻，玉米是主粮。然而，高山高寒，过去按常规种植，玉米不长，苗架只有尺来高，许多都得“不育症”，即使结籽也多是“难产”，包谷碗就象麻雀脑壳。省民政厅一位领导曾实地称过，可怜，83个棒子才一市斤。近年，当地推广玉米地膜育苗技术，一下把亩产由百来斤提高到四、五百斤。地膜一剂就治好了“高寒病”。

既然科学与传统模式有如此大的反差，为何许多农民不尽快掌握农业科学技术呢？恐怕还是传统农民加传统意识的习惯作用罢。

中国传统农民具有忠厚、老实、勤劳、耐劳的美德。然