

既然当记者

解国记 著

新闻出版报

周末版

敢为人民鼓与呼

谈文海·谈“双黄蛋”

南方周末

一个为民请命的记者

新华出版社

526396



526396

既然当记者

解国记 著

DA14/18



新华出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

既然当记者/解国记著. - 北京: 新华出版社, 1998.11

ISBN 7-5011-4264-5

I. 既… II. 解… III. 记者-新闻工作-研究 IV. 6214.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 32766 号

G214.2

X GJ

既然当记者

解国记 著

*

新华出版社出版发行

(北京宣武门西大街 57 号 邮编: 100803)

新华书店经销

新华出版社激光照排中心照排

新华出版社印刷厂印刷

*

850×1168 毫米 大 32 开 14.5 印张 352,000 字

1999 年 1 月第一版 1999 年 1 月北京第一次印刷

ISBN 7-5011-4264-5/G·1567 定价: 24.00 元

目 录

一个为民请命的记者(代序)	1
附: 再见, 一九九七	6
履行新华社记者的神圣职责	7
附: 有关文献和报道	17
夏赞忠: 我们需要这样的报道	21
《半月谈》学习讨论有关文件	22
邓州四名共谋杀害上访农民的村干部伏法	23
附: 国法难容	《人民日报》评论员 25
吸取沉痛教训 加强农村工作	《河南日报》评论员 27
'95 河南十大新闻评选揭晓	辛文初 29
让稿件闪烁独立思考之光	30
中原生猪封锁战的是是非非	45
附: 切开改革进程中的矛盾给人看	
——《中原生猪封锁战的是是非非》采写谈	48
沸沸扬扬中能沉淀多少“真货”	52
附: 程省长赞扬一篇批评我省工作的文章	李林河 60
勿为表面的沸沸扬扬所障目	
——《沸沸扬扬中能沉淀多少“真货”》采写谈	61

一具冤尸与一个流亡政府	66
附：商丘地委、民权县委总结农民停尸乡政府的教训	70
丰收，不是任人打扮的女孩子	74
附：一副使人清醒的良药	李俊昌 76
应把减轻农民负担作为重要政绩	78
附：深入出好稿	靳占修 82
舞阳县小生产做出大文章	84
附：王郁昭提出——善待小生产和家庭经济	86
必须重视对家庭经济的研究	王郁昭 88
记者来信 乡镇企业：挤“水”莫泼“水”	90
河南乡企忧心忡忡	92
附：两篇稿件与两道文件	
——两篇乡镇企业报道采写谈	94
《河南省乡镇企业负担监督管理办法》已施行	101
长庄乡“猪头税”竟按人头收	103
附：警惕农民负担的“七十二变”	104
长庄乡“猪头税”事件遭查处	106
附：短评 让加重农民负担者栽跟头	107
猪头税，人头税？	沈兴耕 108
给表层事物缀上深层思考的珍珠	
——“猪头税”稿采写谈	109
为加重农民负担者敲响警钟	王京群 120
“中原”账号有多少 查得半百不知底	122
附：以小见大的社会经济新闻	王建民 123
中国驾驭粮食市场风险能力增强	125
附：角度新 立意深 分析透	王燕萍 127
地方分社对外报道的一次成功实践	刘雅鸣 129

把失误变成财富	132
“农民外事家”传奇	136
附：王驾远与福田往来的采访及应鉴之处	
——1984年8月写给《瞭望》杂志的信	140
河南发现外地假劣农药	143
郑州货站街信箱“十月怀胎”竟无人过问	144
“大肚子信箱”事件受到严肃查处	146
附：穿越“独家风险”的隧洞	
——“大肚子信箱”稿采写谈	147
字里行间流露出记者的机智和幽默	南振中 161
褒贬自在不言中	
——读《郑州货站街信箱变成“坑人箱”》	马桂花 162
“十月怀胎”的警告	黎大东 165
活新闻要有活材料	姚光 166
大官大行大新闻	168
万里同志强调要把师范教育搞上去	183
火热的六月火热的情——记李鹏总理在群众中	184
附：好一个“挂在总理心上的农家忧乐”	张广远 193
朱镕基粮棉大县行	195
琐言琐事好新闻	200
70号大院听牢骚	215
附：《70号大院听牢骚》很好	穆青 218
《70号大院听牢骚》不失为一个好办法	穆青 219
寻觅“吵架的”	220
水秤	222
附：干涸的杞县酱萝卜瓶子	

——《水秤》采写见闻·····	223
县委书记的“笑柄”·····	227
附：喜闻乐见的形式	
——评《县委书记的“笑柄”》的写作特色·····	学 艺 230
“省长，谢绝参观”·····	233
附：写出了农民的胆识·····	亦 民 234
企业“春桃”·····	236
车过“兼并村”·····	238
附：一种值得提倡的报道方法·····	夏 文 239
发掘农村新闻富矿的新尝试	
——“豫北新事”采写谈·····	241
不敢回家·····	248
洪洞县·大槐树·老鹳窝·····	253
鸟神·鸟痴·鸟国·····	262
亿元村官无轿车·····	265
附：小轿车是什么？·····	牛马走 266
让工作性报道成为叫响新闻 ·····	267
豫东平原建成人工林海 ·····	279
附：万里同志称赞豫东林业成就·····	282
农业大省河南又成为我国重要的乡镇企业大省·····	283
河南省由农业大省向工业大省转变·····	286
歌当先人一声 颂应深掘一层 ·····	288
唱给母亲河的颂歌 ·····	300
工业大军的农业观 ·····	311
附：农村记者的工业稿	
——《工业大军的农业观》采写谈·····	315

超越的风采·····	318
让调查报告活起来的尝试·····	323
豫北不少地方粮食定购合同有待落实到户	
——关于粮食合同定购的调查之一·····	336
河南农民对粮食定购的看法	
——关于粮食合同定购的调查之二·····	338
附：河南省认真改进粮食定购工作·····	340
附：杨析综等省领导到河南分社召开座谈会	
勉励记者写出更多更好的报道····· 穆晓莉 杨春	341
《经参》培养年轻记者获得成效·····	342
棉农对压级压价犹有余悸——棉花问题调查之三·····	344
国务院“紧急通知”下发之后·····	347
附：“紧急通知”应当紧急落实····· 新华社评论员	348
然而竟不知道····· 李登科	349
《国务院“紧急通知”下发之后》很有意思····· 穆青	351
精确的发现，传神的写照····· 南振中	352
希望孕育在碰撞中——农村干群关系远隔·····	353
情景新闻：实践自己的研究成果·····	358
一则骗人广告使几百农民流落街头·····	362
附：关于播放郑州市花园路粮管所食品厂假广告	
情况及省台应负责任的报告·····	
····· 河南人民广播电台	363
河南省工商局通知各地加强广告管理·····	365
广告宣传必须对人民负责····· 《中国广告报》评论员	366
河南进行招聘环保畜牧两局局长考试·····	368

“梗概导语”：一条消息一场风	370
全国中小学生作文邀请赛获奖作品受到赞扬	376
附：第一稿原文 1986年全国中小学学生作文	
邀请赛揭晓.....	377
名声.....	郝红梅 377
我们不能无动于衷.....	《河南日报》评论员 381
调查附记.....	张柏森 383
为了孩子.....	孙盛琳 384
不要冷了孩子们的心.....	大 保 385
《名声》发表后的反映.....	386
春笋何辜遭扼杀.....	程冰雪 386
调查附记.....	李爱梅 刘景才 387
我也有过相似命运.....	王菊意 388
讨论仅仅是开始——《名声》讨论结束语.....	
.....	《河南日报》 389
决不许封建遗毒侵蚀下一代.....	曲 啸 390
电视剧《名声》在拍摄中.....	胡庆十 391
编材料稿件的“生死点”	392
说说中国的乞丐	397
共和国的考验	403
在《开封日报》、《农民日报》两篇稿件的背后	411
市委重视督促查办工作.....	412
“为民请命的人，都会为老百姓记挂着”	
——在《开封日报》一条消息背后.....	413
在产生焦裕禄的土壤上.....	418
林县红旗渠总干渠被炸断流.....	427

抹不掉的记忆——在《农民日报》一条消息背后·····	429
头没耳朵大：我的第一次出差采访·····	432
河南省人民政府在商丘举行 “黄河故堤青年防护林带”命名表彰大会·····	440
商丘农村看“戏”记·····	441
后记·····	446

一个为民请命的记者

(代序)

1997年4月1日,《中共中央、国务院关于切实做好减轻农民负担工作的决定》出台,其中第一条明确规定“……屠宰税,必须据实征收,不得向农民下指标,不得按人头、田亩平摊”。

显而易见,这条规定是针对那些把“猪头税”按“人头税”、“田亩税”收取、从而对农民乱收费乱摊派的“昏官”的一条禁令。在这个重大决定的背后,有一位视百姓为父母的新闻工作者。

1996年,对于新华社记者解国记来说,也许只是一个平常的年份;但对于河南省禹州市西北山区的莒庄乡3万农民来说,却非比寻常。一篇署名解国记的新华社电讯和《警惕农民负担“七十二变”》的新闻评论,使这个偏僻山区一时响遍大江南北,也使山民们第一次收回了被巧取豪夺的17万元血汗钱。

被乱收费压得抬不起头来的农民,第一次扬眉吐气。解国记的名字在当地也差不多成了“包青天”。

猪头税里出政绩

1996年7月26日早晨,解国记习惯地打开收音机,收听河南台的早间新闻。一条关于“猪头税”引起群众不满的口播稿触动了解国记的神经。凭着一贯的职业敏感性,他本能地意识到这

其中所蕴藏的重大新闻价值。

30日早晨，解国记和这条新闻的撰稿人冯肖楠等人一块驱车前往茆庄。

河南人民广播电台广播处副处长冯肖楠已经是第二次采访，轻车熟路，他们很快到达目的地。车子刚停下，听说采访“猪头税”的事，村民们顿时围上来，越聚越多；问“猪头税”是怎么收的，他们气愤异常，七嘴八舌，都说按人头收的，每口人11块钱，不管养猪不养猪，都交这个数。

这时候，一个外村农民也围过来，他说他也属茆庄乡，他们村里的“猪头税”收得更紧。那天村里是高音喇叭广播的，叫一天交齐。没钱交麦子，没有新麦子拿陈麦。一口人按14斤麦收。麦子是8毛多钱一斤，加起来也是10多块钱。谁不交抓谁。

一个年轻农民更生气。他说他在按人头交“猪头税”之前，已经交付“猪头税”啦，是在卖猪的时候交的，“但是这次还要叫我交33块，因为我家3口人！”

通过采访猪肉经营户，解国记进一步证实，包括猪头税按人头交，加上养猪、卖猪重复征税，实际上一头猪要交上三次税。

变相的农民负担还远远不止这一项。比如说“建房费”交过以后，每年还要交“宅基地使用费”；即使你不种烟叶，照样要交“烟叶保证金”，而且数额很大……

令农民愤慨的是，这税那税，这费那费，加起来这么重，还不让说。上边发的什么农民负担监督卡、明白卡，根本不灵。卡上是一个数，另外还有实收的一个数。监督卡、明白卡是让上边检查时看的，实际收费的这个单子不让人看。一个农民叫刘合中，他拿出两张纸，一张是监督卡，上面一二三四项，列得挺清楚。按这个卡算，人均负担是32.32元；另一张纸是实际收费单子，解国记算了一下，人均86.92元，比监督卡超了一倍。

然而那些给老百姓造成沉重负担而又弄虚作假的“地方官”，

面对记者的调查，是如何表现的呢？茆庄乡乡长范国敏不无炫耀地向记者说：1994年乡里税收是32.5万元，去年翻了一番多，79.8万元。今年争取达到250万元，上半年已经完成114万元。这就是说光上半年已经比去年全年还多了42.9%。

难道这就是一级政府的所谓政绩？联想到采访中农民苦不堪言的状况，解国记感到震惊，当即奋笔疾书，写出《“猪头税”竟按人头收》这条触目惊心的新闻稿，接着又一鼓作气写出一个新闻评论，文中一针见血地指出：“对于农民负担的‘七十二变’，不能不警惕；对于把‘政绩’建立在沉重的农民负担基础上的官儿们，不能不警惕！”

文章出来后引起极大反响，河南省委办公厅、禹州市委快速做出反应，使问题很快得到解决，并就地免去了茆庄乡乡长范国敏的党内外领导职务。

从邓州谋杀村民案到郑州“大肚子”信箱

解国记及时捕捉到“猪头税”这个重大新闻，决非偶然。早在1994年，解国记就以内参形式率先向国家高层反映了河南邓州一个村领导班子集体谋杀上访农民陈重申的恶性案件，引起有关部门高度重视，推动了此案迅速解决。

那是1994年7月31日，星期日。一位秘密来访者敲响了新华社河南分社值班室的门。来人告诉正在值班的解国记：邓州市陶营乡徐楼村的几名村干部，合谋将本村一个向上级反映农民负担过重的村民杀害了。

“有这回事？！”如晴天霹雳，解国记不敢相信自己的耳朵。事不宜迟，8月2日，解国记带上地图，冒着高温，驱车300公里，一路打探来到了位于河南省西南一隅的邓州徐楼村。

在村民的带领下，解国记拖着沉重的步子，去察看了上访者

陈重申被勒死的现场，沉匿尸体的刁南灌渠倒虹吸涵洞，酷暑天气里被村民拦下不让埋葬而停尸 19 天的草地，新湿的坟墓……每走一处，他的心都像被皮鞭狠命抽打似的。和着汗水和泪水，解国记详细采访了每一个情节、细节、地点和当事人的亲属。

通过艰苦细致的调查访问，解国记获得了大量的第一手材料，他甚至看到了被害人陈重申写给上级有关部门的最后一封举报信。陈重申所在的徐北村民小组，农民实际人均纯收入不过 300 多元，然而却要负担 100 多元的各种提留摊派和收费。一户六口之家，就要负担七八百元，谁能出得起？出不起，村干部就组织“棒子队”到各户强行收粮牵牛，私自拘押人。与茅草屋、土坯房形成鲜明对照的，是村会计家，一溜九间水泥裙墙砖砌大瓦房。村民反映说，那里面少不了俺的血汗钱。

陈重申家实在不像家的样子——连个院墙、门户都没有，只有两座土坯房、两间茅草房胡乱摆在那里，屋里除了一个柜子好点外，别无像样的家具，全部家当也就千把块钱。

陈重申就是在这样艰苦的境况下，不惜倾家荡产，冒着生命危险担当起“为民请命”的大义；走上了漫长的上访路，以致招来了杀身之祸。

当新华社记者解国记来到被害人家徒四壁的残破家园，面对被害人妻女揪心的哭诉时，他悲愤得连一句安慰的话也说不出来了。

回到分社，解国记怀着沉重的心情，当天就写出一条内参：《河南农民陈重申反映“三乱”被村干部杀害》，稿子传到北京以后，江泽民总书记亲自作了长篇指示；河南省先后召开 4 次会议，发出两份专项文件，最终使参与这起恶性案件的多名乡、村两级干部受到党纪政纪处分，村领导班子被解散改组，6 名案犯被依法逮捕起诉判刑，其中 4 名主犯被执行枪决。这一事件极大地震动了各级部门，使上上下下更加清楚地认识到农村基层组织

存在问题的严重性；此后召开的中共中央十四届四中全会及有关会议专门做出了加强党建和整顿农村基层组织的决议。

如果说对于“猪头税”事件、谋杀村民案的调查报道体现了记者的新闻良知的話，那么1991年对于郑州“大肚子信箱”的批评报道则反映了解国记始终不渝的职业原则：敢为人民鼓与呼。

1990年至1991年间，郑州货站街信箱10个月无人开取，给该社区民众利益造成了很大损失。当时人大、政协“两会”正在举行，解国记冒着风险，顶着压力，明察暗访，采写发表了《郑州货站街信箱“十月怀胎”竟无人过问》的报道，引起很大反响。邮电部召开全国电话会议通报批评，号召全系统以之为戒；郑州市邮政局确定今后每年4月1日（“大肚子信箱”暴露日期）为全局“质量警钟日”。

吃了老百姓的奶，做孝子是应该的

河南省清丰县位于古老的黄河故道上。1953年，解国记就出生在清丰县一个普通农民家庭。出生8个月，他的生母就因“月间病”撒手西归；7岁那一年，他的父亲亦被那场席卷全国的大饥饿夺去了生命。

解国记是被爷爷奶奶抱着，轮流吃全村人的乳汁长大的。那个叫做枣格的小村，就是他的乳母。在解国记的记者生涯中，他对老百姓的感恩思想，以及对于农民负担的痛切感受，都可以从他早年的遭遇中找到答案。

新时期高考制度恢复以后，解国记成为第一批大学生，并以优异的成绩分配到新华社河南分社。在14年的新闻工作中，解国记从资料员干起，一直干到记者、高级记者、新华社河南分社副社长。他脚踏实地深入民间，深入社会，先后采写发表了大量

的乡村调研文章，如《河南农民对粮食定购的看法》、《棉农对棉花压级压价犹有余悸》、《国务院紧急通知下发之后》、《白庄农民集体上访原因初探》、《沸沸扬扬中能沉淀多少真货》等，每一篇都反映了民情，每一篇都凝结着解国记忧国忧民的良苦用心。

人们说，解国记为河南农业、河南农民立了大功。解国记却说：吃了老百姓的奶，做孝子是应该的。 （于 工）

（原载 1997 年 6 月 13 日《南方周末》）

附：再见，一九九七

解国记

11 月 28 日，我从中原古城郑州奔赴哈尔滨，就任新华社黑龙江分社副社长、党组副书记。现在正忙于熟悉情况，并逐步进入角色，开始履行新的职责。

“悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知”。离开生我养我的黄土地，离别亲人挚友，尤其离开我那刚考上高中，处在最吃力爬坡阶段的儿子，心之悲切难过，别人无法体验；来到沃野千里的黑土地，置身豪爽豁达的东北人群中的新鲜感，别人也无法体验。我非日进斗金的大款，亦无花里胡哨的交际艺术，但我有的是正直和真诚。凭此，我会很好地和豪爽的东北人一起工作生活，共谋事业的。

（南方周末 1997 年 12 月 26 日年末特刊）

履行新华社记者的神圣职责

3月28日上午9时。

河南邓州。

四颗正义的子弹，从武警战士的枪膛，飞向刚刚被宣判过的死刑犯。张德恩、刘长志、张德庆和王玉宽等四名徐楼村原村干部应声倒地。

另外，同案犯、另一名村干部倪志春，被判处有期徒刑3年；同案犯、陶营乡原乡长段英占，被判处有期徒刑7年。

当天上午10点多，新华社向各新闻媒体播出电讯。当天晚上，中央人民广播电台就在各地人民广播电台联播节目中播出，第二天中央和各地报纸在重要版面、电台在黄金时间，也刊播了新华社的通稿。《人民日报》还配发了评论员文章《国法难容》；《河南日报》配发了评论员文章《吸取沉痛教训 做好农村工作》；河南人民广播电台、河南电视台配发了评论员文章《朗朗乾坤有法有天》。稿件在各地都引起很大震动，郑州市有的中小学已经把这篇报道列为法制教材。

在此前夕，中共中央办公厅向各省、自治区、直辖市党委，各大军区党委，中央各部委，国家机关各部委党组（党委），军委各总部、各军兵种党委和各人民团体党组发出通知，把经中央领导同志同意转发的一个通报，印发下去，要求传达到全体党员和基层干部。通报首先录入了中央领导同志去年在我写的一篇参