

罗兰散文·第六辑

早起看人间

(台湾) 张南

5/11/37

图书在版编目(CIP)数据

早起看人间:罗兰散文第六辑 / (台)罗兰著,深圳: - 海天出版社,1998.8

ISBN 7 - 80615 - 789 - 1

I. 早… II. 罗… III. 散文 - 中国 - 当代 IV. I267

策划编辑 张 曼 薛 亮
责任编辑 张 曼 薛 亮
封面设计 张幼农
封面 画 陈湘波
责任技编 王 颖

出版发行者 海天出版社出版发行
地址:深圳市彩田南路海天综合大厦
邮编:518026

印刷者 广东潮阳新华印刷厂
开 本 850mm×1168mm 1/32
印 张 6.25
字 数 122(千)
版 次 1998年8月第1版
印 次 1998年12月第2次
印 数 5001 - 10000 册
定 价 8.50 元
图 字 19 - 1997 - 026 号

版权所有·翻版必究·

海天版图书凡属印制装订错误,请随时向承印厂调换。

编者的话

1988年深圳海天出版社首次向中国内地读者推介台湾作家罗兰和她的作品，其后陆续出版了《罗兰小语》、《罗兰散文》以及部分书信体文集和论文集，获得极大反响，在中国内地迅即形成“罗兰热”。罗兰的作品深受中国传统文化的影响，蕴含着深厚的中国文化的底蕴，含蓄、隽永；洋溢着中国式的哲思，睿智，通达；体现着作家对现代社会的深层思考，深刻、清醒；她的作品给打开国门的中国人以前导性的指引，无论是纷繁的人际交往，还是在商业大潮中涌动，均使你体味到一种喧嚣和炎热中的清凉。目前，

罗兰已成为中国内地读者最喜爱的台湾作家之一。

罗兰女士原名靳佩芬，祖籍河北省宁河县，出生于中国传统的书香之家。其祖父志在金石文物，父亲则谙熟旧体诗词，又长于国乐乐器，这样的家庭环境，给了少年时代的罗兰浓厚的文学、艺术的熏陶。小学毕业后，她考入天津的河北省立第一女子师范学校。因见父亲背负家中七个子女生活的重荷，身为长女的她，在前期师范（初师）毕业时，即选择了“就业”，进入后师读书，放弃了读大学的路向。后师毕业后，19岁的罗兰即到—个乡下小学去教书。由于地处偏僻，日军的铁蹄未曾践踏过，倒也比较安静。在这段时间里，除了教书，她遍读了《古文观止》、唐诗宋词、《花月痕》、《红楼梦》等古籍，甚至连《辞源》都当做小说细细读。同时，她与乡下淳朴、善良、憨厚的农民和孩子们交往中，了解民俗礼仪，增广见闻，收益颇多。这一切，为她后来的文学创作，奠定了极好的基础。

罗兰幼年深受长于国乐乐器的父亲的影响，学过钢琴，有较好的音乐基础，17岁时得到天津女师学院名师指导。教书期间，组织过音乐团体，经常带领

合唱团到广播电台广播。这种学与用的结合，使她的音乐修养达到相当高的水准。1948年，罗兰只身离开中国内地，前往台湾，在一家广播电台主持音乐节目。罗兰喜爱这项新的工作，她往往一面播送音乐，一面就人生的各种问题，向听众特别是年轻的听众进行启发和导引，同时根据听众的来信，释疑、解惑。由于工作的需要，她的音乐才能得到了很好的发挥。每天上班，在进入播音室之前，她都是先在心中拟定一个话题，然后选择适合这个话题的音乐。音乐的选材，或轻松欢快，或激昂奋进，或庄严肃穆，或柔情幽思，抑或是凄绝哀怨，都是依据当时要谈的话题中心而设置的。每一段音乐的选配都体现了她极高的音乐素养。当听众沉浸在音乐的欣赏之中时，她便开始那一二千字的谈话了。她谈理想、谈生活、谈抱负、谈道德、谈修养、谈友谊、谈爱情等等，那富含哲理性和启迪性的谈话，像优美的乐音一样深入到听众的心腑中。就这样，她日复一日，年复一年的辛勤耕耘和劳作，获得了丰硕的成果。在听众的纷纷写信要求下，1963年她将每天播放的内容，经过筛选整理，结集成册，出版了《罗兰小语》第一辑，以后一发而

不可收，又连续出版了四辑。图书面市后，深受读者喜爱，或研读、或收藏、或馈赠亲友，当时即有人颂称《罗兰小语》是青年人心中的一部“福音”。

罗兰的创作是十分勤奋的。从1963年出版《罗兰小语》第一辑到现在，已有近三十部作品面市，除《罗兰小语》五辑外，还有《罗兰散文》七集，长、短篇小说多集，以及书信体文集、诗歌剧、论文集等等。其中《罗兰散文》第一辑和第二辑获台湾中山文艺大奖，这是读者和社会对她多年辛勤劳作的奖励和肯定。

此次海天出版社推出罗兰作品精品系列，依照台湾版原作分册编排，保持了作家本人对其作品集所认可的原貌。从这一精品系列，读者可见出作家的思想、艺术历程，可浸润在作家的心境和情趣中；该系列增加了作家年谱等内容，采用精美印刷，使罗兰作品以新的面貌面市，以满足读者鉴赏、收藏和馈赠亲友的要求。

愿您喜爱我们的奉献。

目 录

● 早起看人间

- 3 | 早起看人间
- 6 | 后巷看品德
- 10 | 喜忧参半谈观光
- 14 | 装潢的迷宫
- 18 | 房屋外观的整体美
- 22 | 商品也是文化

● 现代生活

- 29 | 这件小事关系不小
- 34 | 挤和抢的心理因素

- 40 | 机器时代
44 | 前厢有耳
48 | 我看电视
53 | 钱的代沟
57 | 就业新观念
62 | 返老还童
66 | 最新又最好的美容术
70 | 资讯时代的小孩

● 有家可归

- 77 | 我看婚前难题
80 | 时髦的问题

- 86 | 从节育谈起
90 | 应酬是一种困扰吗
95 | 携眷参加与单独行动
100 | 家，一个可以回去的地方
105 | 为什么要结婚
110 | 离婚——感情的处决
116 | 重起炉灶
121 | 一段婚姻·两个故事
126 | 美国式的“无事忙”

● 抚今追昔

- 133 | 抚今追昔
139 | 母亲节试写母亲

- 145 | 我和我的家庭
- 151 | 过犹不及
- 154 | 女子无才便是福？
- 158 | 顾此失彼的现代女性
- 163 | 岂仅是幸福
- 168 | 日子的素描
- 173 | 新男性 美如郁金香

早起看人间

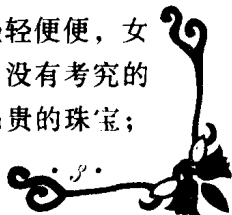
室内的豪华代表财富，
户外的清洁代表文化，后巷
的清洁代表品德。



早起看人间

如果你觉得现代生活太浮华，商业社会的人太不诚实，都市生活太烦嚣，空气太污浊，生活太需要钱了，我劝你看看7点钟以前的台北市。最好是从5点多钟就开始看。

早起的人们真多，他们都是起来做运动的。有人穿着简便的运动装，有人穿着普通的家常服，有快步走的，有慢步跑的，有跳土风舞的，有打太极拳的，也有打羽毛球和做柔软体操的。男人们轻轻便便，女人们不施脂粉，大家都一律是本来面目，没有考究的发型、名牌的化妆品、来路货的时装和昂贵的珠宝；



没有人希望自己在穿戴打扮上与众不同，人间忽然显出了可喜的朴实与诚恳。亿万富翁和薪水阶级一样的是一袭便装，不带任何“零件”，大家同样地勇于生活，健康进取。说明了大家对人生目标的正确——不再觉得金钱、外表与物质享用是最重要的。健康和脚踏实地的生活才最重要。

这一个转变，是社会最可喜的进步。

过去有段时间，柔靡的风气，奢侈的习惯，吃喝享乐的时尚，向拥有多少种名贵香水、多少件巴黎时装的女歌星看齐的心态，正在逐步地消失。大家忽然明白，钱的用途和身价是有限度的了。

有多少钱才算多呢？

拥有亿万财产的人，真的“拥有”了“几亿”吗？还是为实际负了几亿的债务而寝食不安呢？

钱的追求带给人类的是收获的快乐，还是患得患失而导致的高血压与脑中风呢？

当你不健康的时候，钱有什么用呢？

当一个社会没有更进一步的理想，而只有许多钱的时候，又如何避免仅止于是个“暴发户”呢？

金钱与物欲是个无底洞，越追越无止境，终于掉入深渊，唯有知道在金钱之外，建立清朗单纯而健康的生活，才能享受到金钱之福，而不致使自己变成金钱之奴。

早上7点以前的台北市，是个朴实无华的地方。宽阔的林荫道，都是朴实无华的人。大家以真面目相见，不会觉得某人比某人“高级”。

这一番人生态度的改变，是整个社会的福音，把

阴柔换上了阳刚，国民有了齐步堂堂的朝气，恢复了中华民族数千年来传统的美德——崇实务本，不尚浮华。

传统的中国是看不起浮华的，他们宁做“老旧家”，不做“暴发户”，传统的中国有钱人，越是有钱，越是朴素，这样才会受人尊重。

“乍穿花鞋高抬脚”，是当年的一句俏皮话，形容暴发户的浅薄相。“炫耀”正是由于见识浅薄所致。当一个人久已“穿惯了花鞋”，自然就不再觉得有双花鞋是什么了不起的事，而不屑去炫耀了。

有了财富之后，第二步是培养深度。

有了深度的人们，自然就会朴实。

朴实对富有的人们来说，是教育程度所造成。

相形之下，你自然明白，为什么身上挂的珠宝越多的人，程度越浅。

相形之下，你也自然明白，为什么总是那些程度浅的人会无缘无故地去美容和整形。



后巷看品德

我住的地方是新近才繁荣起来的住宅区。也有人说它是“高级”住宅区。因为它街道规划整齐，房屋建筑良好，地点适中，交通便利，颇具闹中取静的优点。

这个住宅区在十四五年前，还属于郊区，开始的时候，先是建了几排示范国民住宅，二层楼，小小的独院，很漂亮，可惜人们嫌远，不肯来住，空了很久，才渐渐住齐。后来就开始建了一系列的四楼公寓。那时候，建筑业没有现在这般忙碌，无论是设计师或建筑工人，都比较能够沉下心来，仔细地把工作

做好。因此，这些公寓无论在外观、方向、隔间、采光，以及工料方面，都够得上是第一流。尤其是它们不但前面巷弄宽阔整齐，后巷也是可容一辆小型轿车出入。这是最标准的后巷。尤其在防火和卫生方面，都算得上是最理想的设计。

但是，当我有一天为了抄近路。无意中走过一处后巷时，却为这些漂亮的公寓惋惜起来。因为那后巷里，家家住户旁边的垃圾通道出口的地方，都堆满了未经包好的垃圾。那些果皮、废纸、残羹、剩菜，以及所有家中不要的废物，都由各层住户的垃圾道毫无顾忌地堆下来，据我所知，这一带住户每家都付出一些钱，请了清洁工人，负责打扫楼梯和前后巷。但是，很显然的，清洁工人很难把后巷弄得清洁，这种公寓每条短巷以两旁各十二个单位计算，每单位四层楼，就有近百家的住户。这近百家住户如果每家每天堆下相当于一只大型胶袋量的垃圾，其体积和数量就已非常可观，何况大家都省下塑胶袋，就直接地把垃圾“赤裸裸”地往下一推，到了外面散开来，就成了一大摊。替清洁工人想想，也真扫不胜扫，因为每家排除垃圾的时间都不一样。一家之中，也随时都在把脏东西往下扔，清洁工人再尽职，也无法随到随扫。于是，后巷就成了令人不忍卒睹，必须掩鼻而过的垃圾场。

我觉得，这真是现代居民之耻。

以前，大家都只知道把金钱、心力用来装潢客厅，现在已逐渐进步到装饰厨房和浴室，却很少人会自己住宅的后巷是什么模样。早期公寓住宅有垃圾

