

何其芳文集

人民文学出版社

一九八二年·北京



写作 一九六四年、北京



作者像

一九三〇年、上海

此書出版後，蒙
 諸君愛護，不勝
 感荷。茲將書中
 所載，略述其概
 要，以供諸君之
 參考。

本書共分四章，
 第一章為緒言，
 第二章為本體，
 第三章為應用，
 第四章為結論。

第一章緒言，
 第二章本體，
 第三章應用，
 第四章結論。

第一章緒言，
 第二章本體，
 第三章應用，
 第四章結論。

作者手迹

编 例

一、文集以作者解放前后编辑出版的创作、论文集为主要依据，并编入部分已发表和未发表的集外诗文，力求反映出作者一生著述的（书信翻译除外）基本面貌。

二、文章按不同体裁和写作时间编次，并标以年序，不再保留原有集子的名称。文集共分六卷：诗一卷，散文、小说等两卷，文学评论三卷。

三、凡再版时经作者修订、或再版后又经作者校正的作品，除个别外，一般均以最后校订文字为准。

四、有的著作某些文字现在看来不妥，编入文集时，在不影响基本内容的原则下，作了适当的删节。

五、保留作者原有的注释。文集原则上不另加注，个别需要加注的，均说明编者注。标点和错漏字，作了改正。

序

周 扬

中国社会科学院文学研究所和人民文学出版社编辑出版的《何其芳文集》即将付印，我想简单说几句话。

我同何其芳同志相识和共事，是在抗日战争烽火燃遍中国的年代，在全国人心向往的被称为“革命圣地”的延安。我第一次认识了何其芳和卞之琳同志，是沙汀同志介绍的。他们当时已以其诗歌和散文为文坛所重视。他们到延安不久，先后和沙汀同志等去了敌后抗日根据地，凭自己的新鲜感觉和革命热忱向读者描述了一个他们原来陌生的令人惊异的新天地。后来，我在“鲁迅艺术文学院”任职期间，何其芳同志担任了文学系主任。以他的文学素养和负责精神，实践证明，他是一个十分适当而又称职的人选。

其芳同志自己曾说，他的来到延安，是“一个平常的故事”。当然，这是一个“平常的故事”，但其中也有着不平常的意义。这个《画梦录》的作者，他以刻意追求形式、意境的美妙，表现青春易逝的哀愁和带点颓伤的飘渺的幽思见长；他和现实生活似乎离得相当遥远，他怎么走到革命的道路上来呢？一个作家对黑暗现实社会不满，而又找不到出路，经过一度的徘徊和孤独，或者是终于沉沦、堕落，为黑暗社会所吞没；或者冲破黑暗，走向光明。其芳同志不甘沉落，富于进取心，很自然地就

走上了这条追求光明的道路。其芳同志说他少年时代追求“三个思想（美、思索、为了爱的牺牲）”，但是，我们看到，他没有只沉醉于艺术形式美的追求，他还要探索人生的更多的意义。他热爱人生，他对人生不是消极的、悲观的，他有理想，是个朦胧的理想主义者。他感到他所生活的世界是狭小的，极力求突破它。他在《画梦录》中就说过：“当我们只想念自己时，世界遂狭小了。”正是在这个思想支点上，他从个人主义走向了集体主义、共产主义。

其芳同志是一个严肃地思考问题的诗人，他走向共产主义并不是偶然的。他痛恶我国半殖民地半封建的丑恶现实，只要有一种力量能够改变这个现状，他就会投向它。日本帝国主义的入侵，激起了其芳同志强烈的爱国主义精神，他承担起一个爱国公民所应负的责任，投身于神圣的民族民主革命斗争，开始从艺术的“象牙之塔”中走了出来。他逐渐从现实中认准了自己前进的方向，他的思想和诗风也都为之一变。他在《关于〈还乡杂记〉》中说：“从前我象一个衰落时期的王国，它的版图日趋缩小。现在我又渐渐的阔大起来。因为现在我不只是关心着自己。因为看着无数的人都辗转于饥寒死亡之中，我忘记了个人的哀乐。”何其芳同志经过“太长太寂寞的道路”，终于跨上了新的战斗的现实的途程。

其芳同志到解放区以后，特别是经过一九四二年延安整风运动，思想上发生了一个突变，一个飞跃。他接受了中国共产党的思想，接受了毛泽东同志的教导，认定“一个今天的艺术工作者必须是一个在政治上正确而且坚强的人”，努力在革命实践中改造与提高着自己。他的诗文这时有了崭新的面貌。诗集《夜歌》反映了一个走到革命队伍中的小资产阶级知识分子、带

有唯美主义倾向的诗人的思想感情转变的历程。他唱道：“我是如此快活地爱好我自己，而又如此痛苦地想突破我自己，提高我自己！”（《夜歌》（一））他一面歌颂光明，强调快乐，热烈地迎接着“明天的早晨”，“在为未来而叫喊”；一面又不免有一些悲痛地怀念往昔，流露了知识分子和过去告别的复杂的心情。何其芳同志喜欢歌唱自己，尽管对新事物的了解还不深，但仍然满腔热情地毫不虚饰地表白自己对革命的一片忠诚。其芳同志到解放区以后，他首先歌唱的是延安的“自由的空气。宽大的空气。快活的空气。”他欢快地唱道：“我歌唱早晨，我歌唱希望，我歌唱那些属于未来的事物，我歌唱正在生长的力量。”正是在这个时候，他对美国惠特曼的诗发生了强烈的共鸣。但他的诗文歌颂的不是美国式的民主，而是无产阶级思想指导下的新的民主，这是诗人发自内心深处最热情最真挚的声音，是欢呼历史上一个崭新时代来临的声音。这个声音是震撼人心的，是激励我们前进的。

其芳同志在艺术上不断进行着新的追求和探索，在理论上也有自己的独立建树。其芳同志治学严谨，刻苦勤奋。他研究了我国古典诗歌、民歌、新诗在形式上的特点，根据现代汉语的客观规律，提出了建立现代格律诗的主张，并且在自己的创作实践上，对诗歌的形式进行了新的探索。他关于我国古典文学的研究，提出了不少自己独到的见解，推动了我国古典文学研究的发展。他不止一次说过，做好古典文学研究工作，特别是总结那些带有规律性的问题，不仅有助于社会主义文学的发展，还可以丰富我国马克思主义的文艺理论。丰富和发展马克思主义文艺理论——这就是他的，也是我们大家的一个共同奋斗目标。每个国家的文艺作品都有自己的民族风格 and 特点，每个国家的文艺理论也要有自己的民族特色。马克思主义文艺理论也

只有在自己民族的基础上才能得到很好的发展，这就要求把马克思主义文艺理论不但要和我国当前文艺运动实践结合起来，而且要和我国悠久的文化传统结合起来。其芳同志在这一方面做出了自己的努力和贡献。

其芳同志说过：“我把我当作一个兵士，我准备打一辈子的仗。”“我想我是在攻打着一座城堡，我想我是在黑夜里放哨，我想我不应该有片刻的松懈，因为在我的队伍中一个兵士有一个兵士的重要。”其芳同志在走上革命道路之后，就把个人溶化在集体的事业中，在党的领导下，不懈地攻打着一个一个的“城堡”。他数十年如一日，完成了一个光荣战士的应有职责。不论在战争年代，还是在和平时期，不论是进行文艺创作、文学史和文艺理论研究，还是搞教学工作和行政领导工作，以及党所分配给他的任何其他工作，他都是那样忠心耿耿，兢兢业业。在“鲁艺”期间，他为学员看稿、改稿，有时一首小诗，他也会写上几百字、千把字的评语；学员办墙报字写的不好，他就亲自动手帮他们抄写。五十年代，他服从党的分配，领导文学研究所的工作，他就亲自深入地去熟悉材料，占有材料，从《诗经》、《楚辞》一本本从头学起。他为我党培养了一批文艺创作人才和理论研究人才。毛泽东同志称赞其芳同志做事“认真”。认真负责，一丝不苟，这就是其芳同志的工作作风。凡是和其芳同志共过事的人，无不感到他的这种工作作风值得钦佩。毛泽东同志用“认真”二字来称赞何其芳同志，这个评价是多么贴切、多么正确。“认真”是不容易做到的。共产党人就是世界上最认真的人。我们要无负于共产党员这个称号，就得做一个真正认真的人。在这点上，何其芳同志正是我们学习的榜样。

一九八〇年十一月十五日

目 次

诗

一九三一年

预 言	3
-----------	---

一九三二年

脚 步	5
秋 天 (一)	6
慨 叹	7
欢 乐	8
昔 年	9
雨 天	11
罗 衫	12
梦 歌	13
秋 天 (二)	15
花 环	16
爱 情	17
月 下	19
休洗红	20

夏 夜	21
祝 福	22
贈 人	23
再 贈	24

一九三三年

圓月夜	25
柏 林	27
岁暮怀人(一)	28
岁暮怀人(二)	30

一九三四年

夢 后	32
病 中	33
短歌两章	35
其一	35
其二	35
古 城	37
夜 景(一)	39
夜 景(二)	40
失眠夜	42
初 夏	43
墙	46
砌 虫	47
扇	48

一九三五年

枕与其钥匙	49
风沙日	50

一九三六年

送 葬	52
于犹烈先生	54
声 音	55
醉 吧	57

一九三七年

云	59
---------	----

一九三八年

成都，让我把你摇醒	61
-----------------	----

一九三九年

一个泥水匠的故事	65
----------------	----

一九四〇年

《北中国在燃烧》断片（一）	72
夜 歌（一）	84
夜 歌（二）	87
夜 歌（三）	91
夜 歌（四）	95

我们的历史在奔跑着	99
快乐的人们	106
夜 歌 (五)	122
叫 喊	126
解释自己	131
夜 歌 (六)	140
夜 歌 (七)	144

一九四一年

革命——向旧世界进军	149
给 T. L. 同志	156
给 L. I. 同志	159
给 G. L. 同志	161
让我们的呼喊更尖锐一些	163
黎 明	169
河	170
郢 鄂 戏	171
我为少男少女们歌唱	172
生活是多么广阔	174
虽说我们不能飞	175
我看见了一匹小小的驴子	176
从那边路上走过来的人	177
我把我当作一个兵士	179

一九四二年

《北中国在燃烧》断片 (二)	180
----------------------	-----

平静的海埋藏着波浪	196
这里有一个短短的童话	198
什么东西能够永存	199
我想谈说种种纯洁的事情	201
多少次呵我离开了我日常的生活	203

一九四五年

重庆街头所见	205
--------------	-----

一九四六年

新中国的梦想	207
--------------	-----

一九四九年

我们最伟大的节日	213
----------------	-----

一九五二年

回 答	220
-----------	-----

一九五四年

讨论宪法草案以后	224
我好象听见了波涛的呼啸	229

一九五六年

有一只燕子遭到了风雨	232
海哪里有那样大的力量	233

一九五七年

听 歌	235
赠杨吉甫	237

一九五八年

号 角	239
赠范海亮	241
夜过万县	242

一九六三年

重游南开	244
------------	-----

一九六四年

西回舍	246
张家庄的一晚	252

一九六五年

我们的革命用什么来歌颂	255
-------------------	-----

一九七〇年

欢呼我国第一颗人造卫星上天	258
---------------------	-----

一九七一年

奇 闻	260
写给寿县的诗	262

堂堂的中国回到联合国	270
------------------	-----

一九七二年

北京的早晨	272
-------------	-----

北京的夜晚	276
-------------	-----

一九七四年

我梦见	282
-----------	-----

一九七五年

有某个伊凡	290
-------------	-----

一九七六年

深深的哀悼	293
-------------	-----

我控诉	303
-----------	-----

怀念我们敬爱的周总理	317
------------------	-----

一九七七年

悼郭小川同志	323
--------------	-----

读吉甫遗诗	327
-------------	-----

我想起您，我们的司令员	329
-------------------	-----

旧体诗

一九六三年

古 国	335
-----------	-----

一九六四年

效杜甫戏为六绝句	336
有人索书因戏集李商隐诗为七绝句	338

一九七五年

自嘲	340
讨叛徒、卖国贼、反革命修正主义分子林彪(二首)	341
忆昔(十四首)	342
偶成(三首)	349

一九七六年

欢呼毛主席词《重上井冈山》和《鸟儿问答》 发表(四首)	351
诸葛亮祠	353
杜甫草堂	354
杂诗十六首	355

一九七七年

太白岩(二首)	360
锦瑟(二首)	362
偶成	363

诗

附：旧体诗