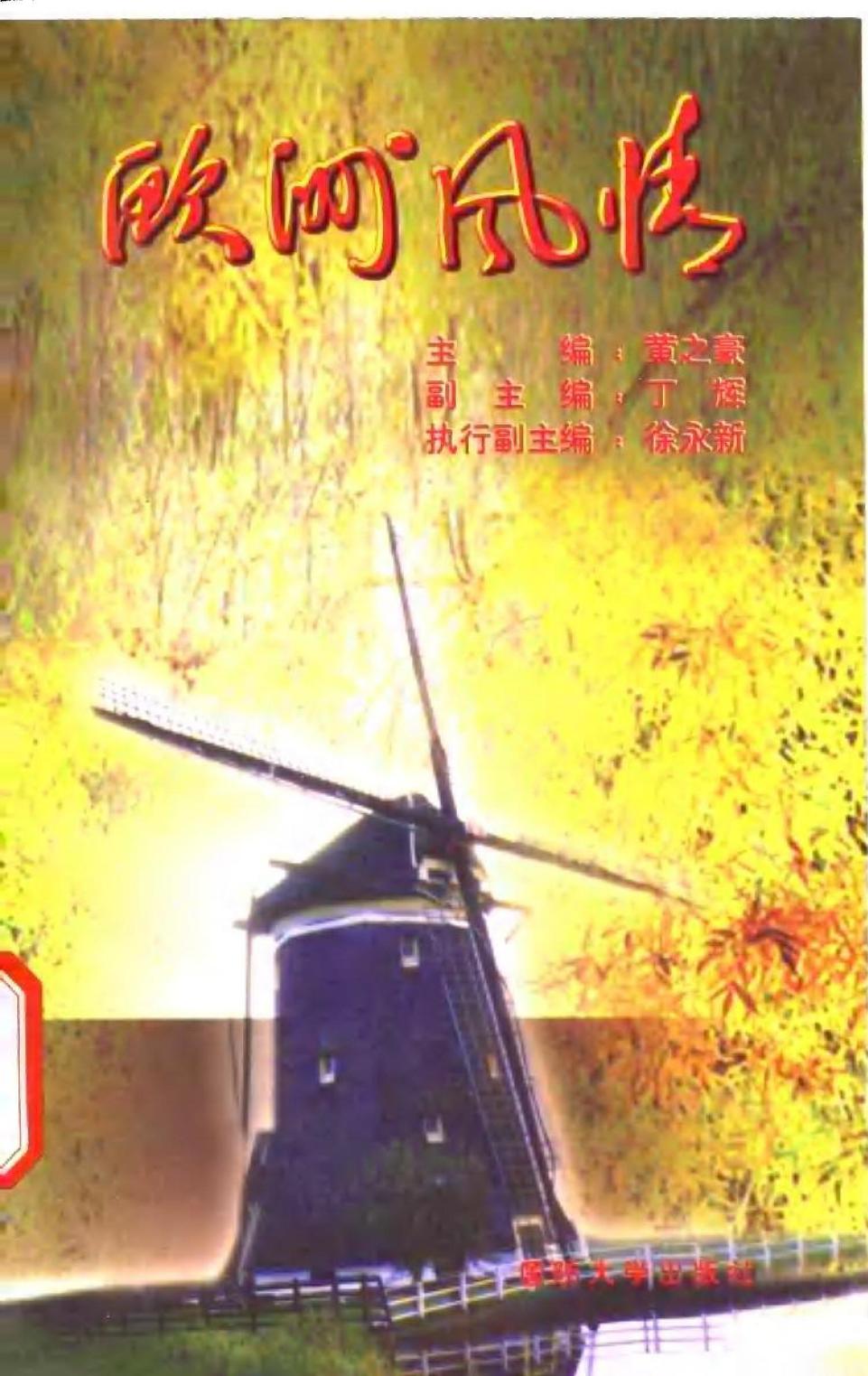


# 欧洲风俗

主 编：董之豪

副 主 编：丁 煜

执行副主编：徐永新



西北大学出版社

# 欧洲风情

主 编：黄之豪

副 主 编：丁 辉

执行副主编：徐永新

国防大学出版社

(京) 新登字 120 号

图书在版编目 (CIP) 数据

欧洲风情/黄之豪主编. —北京: 国防大学出版社,  
1998. 1

ISBN 7—5626—0739—7

I. 欧… II. 黄… III. 散文—作品集—中国—当代  
N. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 00043 号

国防大学出版社出版发行

(北京海淀区红山口甲 3 号)

邮编: 100091 电话: (010) 66769235

石油管道报社印刷厂印刷 新华书店经销

1998 年 1 月第 1 版 1998 年 1 月第 1 次印刷

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张: 7.875

字数: 123 千字 印数: 8000 册

定价: 10.80 元

## 序

有人说世界很大，也有人说世界很小，众说不一，究其原因，归于缺乏了解。

70年代末，邓小平同志倡导的改革开放政策，使越来越多的中国人昂首走出国门，涉足世界、了解世界、认识世界。他们置身其间，加深了对大千世界的感悟，从中得到了启迪，也获取了丰厚的收获。

虎年将至，国防大学出版社将出版《欧洲风情》、《美洲见闻》、《亚洲掠影》等系列丛书，这是一件很有意义的事情。这套系列丛书的出版，有助于国内的读者从不同的角度了解世界各地的悠久历史、文化艺术、城市风貌、民风民俗……从而加深对海外世界缘何精彩、缘何奇妙的理解和认识。

翻阅丛书，卷首丰富多彩的目录一一映入眼帘。或许是新闻职业的敏感，或许是与同行相近的感受，国外17年工作期间感触最深的往事又浮现脑海，那么清晰，那么熟悉，

尤如发生在昨天一般。

在我工作或造访过的 50 余个国家中，最眷恋的城市当首推巴黎，而最令我陶醉的是巴黎之魂——雕塑。

在艺术殿堂巴黎，无论漫步在洁净的街头，还是畅游在美丽的塞纳河畔，大小雕塑，到处可见，其数量之多，题材之广，造型之美，令人赞叹不已。难怪法国人常说：“一个城市若没有雕塑，就等于没有灵魂。”

巴黎的雕塑，多用古色古香的青铜和质地细腻的石材，雕塑线条明快，形象逼真。每当我路过巴黎圣母院时，总是不由自主地停下脚步，观赏圣母院屋顶上那些头顶长角、嘴部如鸟、双臂似人、卧伏如虎的怪兽浮雕，啧啧称奇；每当我来到星形广场，总是在凯旋门上的那幅由浪漫雕刻家吕德雕刻的 1792 年义勇军高唱“马赛曲”出征的光辉场面的巨大浮雕面前，百看不厌，流连忘返；每当看到拉雪兹神父公墓里的千姿百态的雕像，特别是肖邦墓旁的一尊独具神韵、仿佛在倾听肖邦弹奏那首不朽作品《B 小调谐谑曲》的少女像，我和众多的旅游者一样，与肖邦的爱国情怀产生共鸣。

雕塑是巴黎之魂，它确实为美化城市环境、弘扬文化艺术、铭记历史伟人、丰富大众生活扮演了重要角色，不失为巴黎艺苑中一朵瑰丽的奇葩。

.....  
离开老挝已有 20 个春秋，但老挝人的善良、纯朴、与人为善的这些美德却至今依然给我留下了美好而深刻的印象。

老挝这个民族，注重亲善友好，无论亲戚朋友，还是左邻右舍，都能在生活中和睦相处，在劳作上相互帮助。在万象工作 8 年期间，我从未见到过老挝人之间吵嘴打架之类的事情发生。一旦发生矛盾，出现摩擦，总是在长者的调解下互谅互让，妥善解决。这也许与老挝人信仰佛教、讲究行善积德、与世无争有关。

老挝地处亚热带，民舍多半为竹木结构的高脚屋，既利于通风纳凉，又能防毒蛇猛兽的侵袭。每户屋前都置放着一坛净水和一把竹瓢或一个椰碗，供过路行人喝水之用。屋后空地陈放收获的粮食，无人抢劫偷盗。老挝的寺庙很多，每天日出日落之前，寺庙附近的村民拿着饭菜跪在路旁，等待僧徒化缘。而家境贫寒，上不起学的儿童，多半被送到寺庙学习文化。

老挝民族也能歌善舞。每逢佳节喜庆和收获季节，男女老幼都穿着鲜艳的民族服装，载歌载舞，通宵达旦。老挝人的婚俗也别具一格，举办结婚仪式后，新郎必须在女家居住，直到孩子出生才能领着妻子、小孩回男方自己家居住。

据说，这是新郎娶妻应尽的义务，也是对爱情是否纯洁的一种考验。

老挝民族的善良、纯朴，无异于对当今和平、发展的社会是一种贡献。

摩洛哥人在衣着打扮、生活习惯、兴趣爱好等方面与其它阿拉伯国家千差万别，这也许因摩洛哥是一个君主立宪国家而与国际社会交往不多有关。

只要漫步拉巴特街头，就会发现摩洛哥人住白墙白顶低层楼房，男子头戴红帽，身披大袍，脚穿皮质拖鞋，中老年妇女依然黑纱蒙面、大袍在身，阿拉伯色彩很浓。

摩洛哥人喜饮薄荷茶。这种在一个银壶中塞满绿茶、薄荷和块糖，冲满开水等五六分钟即成的凉爽可口的薄荷茶，既能提神，又有助于消化。这与摩洛哥人喜食牛、羊肉不无关系。摩洛哥人精心制作的“帕斯蒂亚”（千层饼），“库斯库斯”（硬小麦面粉做成小米粒状加上牛、羊、鸡肉和蔬菜）、烤全羊、橄榄鸡等菜肴颇负盛名，深受客人青睐。摩洛哥人习惯用手直接抓饭抓菜进食，所以在饭前饭后专门备有洗手用水。我们首次赴摩洛哥朋友家作客时，有人还把碗里盛放的洗手柠檬水误作饮料吞入肚中，闹出了不大不小的笑话。

摩洛哥人办起事来，节奏缓慢，“对不起，明天再说”之类的回答习以为常；走起路来也不紧不慢，不像西欧人那样行色匆匆。这可能是他们长期在沙漠中与骆驼结伴而行的影响，也许同摩洛哥人喜食甜食，一过中年，便大部分显露富态有关。

.....

这套丛书在世纪之交问世，这无论加强对国外情况的了解，增进中外友好交流，还是借他山之石，加快我国的两个文明建设，无疑是大有裨益的。

黄之豪

写于北京 1998 年元月

# 目 录

## 前苏联的“原子城”

——阿尔扎马斯—16	.....	(1)
俄总统的消夏别墅	.....	(3)
“茶炊之乡”无茶炊	.....	(6)
极地矿城——诺里尔斯克	.....	(9)
神圣之地	.....	(12)
英雄城伏尔加格勒	.....	(16)
被放逐的“甜蜜”城市	.....	(19)
在白俄罗斯参加婚礼	.....	(23)
独一无二的“村庄公墓”	.....	(26)
德国的商品寄售公司	.....	(29)
德国人的宗教信仰	.....	(31)
红绿灯·交通牌·路标	.....	(33)
送邮包	.....	(35)
在德国学驾驶	.....	(37)
呼救电话	.....	(40)

日耳曼人习俗面面观	(42)
自行车在“奔驰”王国	(44)
从“爱乐女”音乐会想到的	(46)
小镇的“中国式狂欢节”	(48)
德国高速火车参观记	(51)
爱管“闲事”的德国人	(54)
在德国散步	(57)
葡萄酒城	(60)
汽车社会的困惑	(62)
慕尼黑的编钟	(65)
街头音乐	(68)
话说法国葡萄酒	(71)
法国流行占星术	(73)
巴黎桥趣	(75)
巴黎夜里的“警察”	(78)
法语正构筑“自卫防线”	(81)
一则“法航”广告有感	(84)
法国国家汽车博物馆	(87)
卢瓦尔河畔的“水上城堡”	(90)
巴黎咖啡座黯然式微	(93)
关于人头马的传说和发现	(96)

法国农村崇尚以物换物	(99)
巴黎的地铁	(102)
在巴黎看露天电影	(106)
巴黎的跳蚤市场	(109)
法国图书价格趣谈	(111)
世纪倒计时秒表	(113)
伦敦地铁杂记	(115)
英国的福利制度与“无产阶层”	(117)
昔日旖旎村庄今朝肃杀军营	(119)
英国人移情淡啤酒	(122)
里氏古堡	(125)
从祖屋到博物馆	(127)
伦敦桥畔猎枪坊	(130)
维也纳的咖啡馆风情	(133)
踏访音乐之乡维也纳	(135)
在音乐王国品美酒	(138)
永恒的音乐之都	(141)
在奥地利乡间住旅馆	(143)
游奥林匹克圣地	(145)
游克里特岛阿克蒂洞	(147)
智慧女神雅典娜	(150)

勤劳的残疾神赫斐斯托斯	.....	(152)
雅典见闻	.....	(155)
诺贝尔奖颁奖仪式记	.....	(158)
“北方威尼斯”一瞥	.....	(160)
斯德哥尔摩：水域洁净好钓鱼	.....	(162)
银装素裹 冰封雪飘	.....	(165)
难忘的诺贝尔晚宴	.....	(168)
基尔克内斯解放 50 周年	◆	
纪念日巡礼	.....	(170)
挪威人过国庆节	.....	(173)
“四教皇之城”掠影	.....	(175)
罗马印象点滴	.....	(178)
意大利之旅	.....	(181)
参观洛桑奥林匹克博物馆	.....	(185)
除了湖光山色以外	.....	(188)
瑞士：“公款吃喝”亲历记	.....	(190)
布拉格查理桥	.....	(192)
捷克人的婚礼	.....	(195)
布拉格的地铁	.....	(198)
喜欢家务劳动的捷克人	.....	(201)
波兰人爱鸟成风	.....	(203)

华沙争售中国文物	.....	(205)
芬兰的“绿色金子”	.....	(208)
芬兰和桑拿浴	.....	(211)
荷兰的旧物交易	.....	(214)
荷兰生活点滴	.....	(216)
荷兰即景	.....	(218)
搭便车	.....	(221)
拒绝拍照	.....	(223)
西班牙斗牛士今日更风光	.....	(226)
伊比利亚半岛的乐声	.....	(229)
西班牙的艺术明珠	.....	(232)

# 前苏联的“原子城”—— 阿尔扎马斯—16

蔡 敏

最近，在俄罗斯的新版地图上，突然冒出了一连串新城市的名字：克列姆廖夫、斯涅仁斯克、列斯诺依……这些城市原来是前苏联的秘密军事城，现已改名为克列姆廖夫的阿尔扎马斯—16 就是其中最为著名的“原子城”。

阿尔扎马斯—16 建于 1942 年，距莫斯科有 400 公里。这个秘密小城是全封闭型的，只有获得国防部的特许才能进入。当时那儿几乎集中了全苏联最优秀的科学家，在科学院院士伊戈尔·库尔恰托夫的领导下，从事一项由国防部制订的“钚计划”的研究工作。1949 年，苏联的第一颗原子弹就是在这个秘密“原子城”试制成功的。从此，阿尔扎马斯—16 的名字开始和苏联的原子弹紧紧联系在一起并为外界所知，但它始终蒙着一层神秘的面纱。

作为原苏联最重要的原子弹研制和试验中心，政

府向阿尔扎马斯—16 提供了空前的物质和技术上的援助。科学家们享受高薪待遇，拥有宽敞的住房和私人汽车，出于对祖国的热爱，他们也以加倍的热情投入工作。

30 多年后的今天，阿尔扎马斯—16 却因国内的经济危机和《不扩散核武器条约》的签署，而陷入了前所未有的财政困境。城里住房不够，政府又不愿出钱造新的；货币的贬值使科学家们的收入难以度日；大部分军人家属因军工企业停产而失去了工作。……1993 年 6 月，阿尔扎马斯—16 的居民首次举行集会，要求政府对这个艰难度日的小城予以关注。核物理学家们也期待着政府对国家的核工业发展方向作出明确规划并寄希望于部分军工企业的军转民化，希冀着此举能给这个一度辉煌的“原子城”带来生机。

今年 7 月 20 日，俄罗斯总理切尔诺梅尔金访问了已经成为开放城市的阿尔扎马斯—16。他参观了实验物理核研究中心和大部分安装核弹头的军工厂。据塔斯社报道，切尔诺梅尔金此行带去了俄罗斯政府关于确立核研究中心地位的文件草案和紧急援助计划。

(1994 年 8 月)

# 俄总统的消夏別墅

蔡 敏

这是一座小巧雅致的白色楼房，掩映在鲜花绿树丛中，在海浪拍击岸边岩石发出的震耳涛声中，它显得宁静而庄严。深邃的蓝色海洋和广袤的蓝色天空更把它衬托得眩目而美丽。这就是俄罗斯总统叶利钦位于黑海海滨疗养胜地索契的别墅。

就如同美国的政府要员在“棕榈泉”都拥有漂亮的度假別墅一样，叶利钦的这座“消夏宮”也有一个可爱的名字：“波恰萝芙小溪1号”。这座建于50年代的二层洋房是叶利钦在1985年买下的。

那年秋天，叶利钦偕妻子在黑海海滨的另一城市皮楚琴休假，索契市长闻讯后，立刻邀请这位当时主管国家建筑事务的“中央要员”访问索契。两人聊得很是投机，并制定了一项苏联旅游疗养胜地的五年发展规划。私下里，他俩则成了莫逆之交。公事谈完后，叶利钦又应市长私人之邀，参观了当地的名胜古迹和疗养区。索契美丽的景色和宜人的气候使叶利钦

动心，何不一劳永逸地买下一座消夏别墅呢？当他问市长当地是否出售“政府人员别墅”时，后者随即心领神会。于是，就有了今天的“波恰萝芙小溪1号”。

这座楼房当时看来并不显眼，但却为叶利钦钟爱至极。大大的窗户、高高的天花板、用名贵木材制成的古朴耐用的家具、宽敞明亮的房间、舒适惬意的摆设，都是这位不喜奢华的总统所喜欢的。比起皮楚琴的豪华别墅区，叶利钦更喜欢这所建于半山腰上、看得见海边景致的典雅别致的小楼。有时，饭后兴之所至，则可以沿着蜿蜒曲折的盘山小路拾级而下，去海边听涛声、看日落……叶利钦就任俄罗斯总统后，这座海边小楼周围昔日宁静的气氛就再也不复存在了。每当叶利钦大驾光临时，别墅周围总是布满了警卫和便衣，港湾里则停泊着军舰。所有的工作人员都恪尽职守，严防“敌人”钻入危及总统安全。

而当年的小楼经过修缮后，也变得更加美丽。拓展后的“别墅区”占地40公顷，花园里四季鲜花盛开，争奇斗艳，芬芳馥郁。可是总统最喜欢的还是游泳池和网球场，那儿才是他放松神经、修身养性的最佳场所。游泳池表面看来普普通通，实际上它却是引进海水、经过特殊处理加温的“温泉”浴场。至于打网球，则是叶利钦自小就酷爱的运动项目，在挥动球拍的瞬间，他似