

THE CROOK FACTORY

海明威与骗子工厂^上

根据1980年FBI解禁档案改编，深度还原海明威的绝密间谍经历！

[美]丹·西蒙斯 著 鲁创创 译



非外借

DAN SIMMONS

上海文艺出版社

THE CROOK FACTORY
海明威与骗子工厂^上

[美] 丹·西蒙斯 著 鲁创创 译

DAN SIMMONS

 上海文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

海明威与骗子工厂 / (美) 丹·西蒙斯著; 鲁创创
译. — 上海: 上海文艺出版社, 2020.1
(读客外国小说文库)
ISBN 978-7-5321-6878-1

I. ①海… II. ①丹… ②鲁… III. ①长篇小说—美
国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 255810 号

THE CROOK FACTORY: Copyright © 1999 by Dan Simmons
Published by agreement with Baror International, Inc., Armonk, New York, U.S.A.
through The Grayhawk Agency
Simplified Chinese translation copyright © 2019 by Dook Media Group Limited

中文版权 © 2019 读客文化股份有限公司
经授权, 读客文化股份有限公司拥有本书的中文 (简体) 版权
著作权合同登记号 图字: 09-2018-830

责任编辑: 秦 静
特邀编辑: 徐陈健 孟 南 谢晴皓
封面设计: 辛国栋 陈艳丽

海明威与骗子工厂

(美) 丹·西蒙斯 著

鲁创创 译

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路7号

电子信箱: csbcm@publiclsta.net.cn

网址: www.slcm.com

新华书店经销 三河市龙大印装有限公司印刷

开本 890毫米×1270毫米 1/32 22印张 字数 476千字

2020年1月第1版 2020年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5321-6878-1/I.5487

定价: 99.90元

如有印刷、装订质量问题,

请致电010-87681002 (免费更换, 邮寄到付)



读客外国小说文库

熊猫君激发个人成长

The Crook Factory

DAN SIMMONS

情报术语与缩写概览

德 国

德国军事谍报局（Abwehr）：纳粹德国诸多谍报机关中最早的一个，1942年由威廉·卡纳里斯上将组建。虽然军事谍报局听命于希特勒，与海因里希·希姆莱领导下的纳粹政治情报势力——帝国保安部（SD）、帝国中央保安总局（RSHA）合作，但两者之间却互为死敌。

帝国中央保安总局（RSHA, Reichssicherheitshauptamt）：纳粹帝国的内部保卫组织，由海因里希·希姆莱领衔。希姆莱同时也是党卫队（SS）负责人，并最终接管了帝国保安部（SD）。他的主要目标是消灭卡纳里斯及其军事谍报局网络，真正的间谍与反间谍活动反倒被他放在次要位置。

帝国保安部（SD, Sicherheitsdienst）：希姆莱的帝国中央保安总局中负责情报收集与反间谍工作的部门，由希姆莱那名残忍暴虐的门徒莱因哈德·海德里希掌管（直到1942年5月海德里希遇刺）。海德里希死后，希姆莱直接接管了该部门，集整个帝

国中央保安总局、帝国保安部和党卫队大权于一身。

帝国中央保安总局六处（AMT VI）：隶属帝国中央保安总局旗下的帝国保安部，专门负责筹办针对外国的间谍活动。

帝国中央保安总局六处D科四组：由组长西奥多·帕夫根指挥，负责帝国中央保安总局和帝国保安部在拉丁美洲的政治间谍活动。

党卫队（SS）：纳粹组织单位，创立之初乃是阿道夫·希特勒的私人卫队。在希姆莱的领导下，党卫队职责广泛，包括情报收集、内务保卫、警察行动、消灭“不受欢迎分子”等。在德国，某些沿用至今的古董打字机上依然带有表示党卫队的“双闪电符号”。

盖世太保（Gestapo）：第三帝国令人畏惧的秘密警察组织。实际上是希姆莱控制下的帝国中央保安总局四处（AMT IV）。

德国海军情报局（Marinenachrichtendienst）：德国的海军情报局。它与军事谍报局一样，是一个独立的军事情报机构，不直接受纳粹政治势力的控制。

“可信者”（Vertrauensmann, V-man）：德国军事谍报局秘密特工。

微缩胶片¹（micropunkt）：德国军事谍报局特工所使用的微缩胶片，由德累斯顿理工大学研发。

1 可印文字及图片的小胶片，二战时被用于谍报工作，现也被用于档案、资料的长期保存。——译注（本书中注释，如无特殊说明，均为译注。）

英 国

军情六处 (MI6)：英国对外情报机关。

军情五处 (MI5)：英国国内情报收集/反间谍机关。

双十字计划 (XX Program)：计划名称看上去像是“两个十字架”——英国情报机关尝试“策反”敌方特工的非常成功的计划。至战争结束时，英国国内全部的德国特工都在为英军服务。

海军情报部 (NID, Naval Intelligence Division)：由约翰·高福瑞上将主持。高福瑞亲自雇用了游手好闲的年轻人伊恩·弗莱明 (Ian Fleming, “007”之父)，而后者擅长间谍活动，曾升任海军情报部特种部队指挥官。

30号突击队 (Assault Unit 30)：这是伊恩·弗莱明策划的诸多令人惊讶的成功案例之一：由监狱重犯外加与社会格格不入的怪人组成，经过训练之后深入德军战线后方，执行各种不太可能完成的任务。1967年上映的电影《十二金刚》(The Dirty Dozen, 又译《决死突击队》)便是以这支部队为原型拍摄的。

不列颠安全协调组织 (BSC, British Security Coordination)：军情六处下属机构，驻扎美国纽约，负责北美和南美地区的反间谍工作。1941年12月7日之前，该组织的秘密任务是将美利坚合众国拖入战争。不列颠安全协调组织的负责人是威廉·史蒂芬森，此人代号“无畏者”(Intrepid)，堪称第二次世界大战期间最成功的秘密特工之一。

X营区 (X Camp) : 不列颠安全协调组织的特种训练基地和运作中心，位于加拿大奥沙瓦附近。许多联邦调查局 (FBI) 和秘密情报处 (SIS) 探员也曾经在此接受英国专家培训。X营区策划了刺杀纳粹德国帝国保安部头目莱因哈德·海德里希的行动。

美国

联邦调查局 (Federal Bureau of Investigation, FBI) : 由约翰·埃德加·胡佛主管。

秘密情报处 (Special Intelligence Service, SIS) : 联邦调查局在战时创建的反间谍机构，尤其负责拉丁美洲地区的情报活动。

情报协调局 (Coordinator of Intelligence, COI) : 美国的对外情报与反间谍组织，创始人兼负责人是“疯狂比尔”威廉·多诺万。情报协调局 (后来改称战略情报局OSS，最终改组为中央情报局CIA) 以行动大胆和雇用“不靠谱”秘密特工 (如演员玛琳·黛德丽、名厨茱莉亚·柴尔德，以及一些著名美国作家等) 著称。

战略情报局 (Office of Strategic Services, OSS) : 1942年6月由多诺万的情报协调局改名而来。按照那一年的一项安排，战略情报局负责所谓的“外国情报” (也就是海外间谍活动)，而联邦调查局/秘密情报处依然掌管西半球的全部反间谍行动。事实上两者一直冲突不断。约翰·埃德加·胡佛的目的是完全控制美国的全部情报工作，国内外通吃。

中央情报局 (Central Intelligence Agency, CIA) : 由战略情报局直接发展而来, 是如今负责为美国政府收集情报的诸多机构之一。里根时期的中央情报局头目比尔·卡西 (Bill Casey), 是“疯狂比尔”威廉·多诺万的门生。

海军情报局 (Office of Naval Intelligence, ONI) : 1942年早些时候, 一次桃色事件让海军情报局一时备受关注, 事件主角是该机构驻华盛顿的一位年轻情报官约翰·F.肯尼迪 (JFK), 以及一名被怀疑是纳粹秘密特工的年长女子。此事曝光后, 肯尼迪被派往海外。

海军情报局拉丁美洲分部1941年至1942年由一个名叫华莱士·贝塔·菲利普的驼背矮个子经营。此人是一流的间谍组织首脑, 在离开海军情报局之前曾与不列颠安全协调组织合作。他一直受到联邦调查局的迫害, 后来加入了战略情报局。

美国陆军情报部门 (G2, 由美国陆军副参谋长领导) : 1942年, 该部门曾经将大量时间精力用于跟踪、窃听、调查“可能是敌方间谍”的人, 如美国副总统、前国务卿、第一夫人埃莉诺·罗斯福, 以及年轻的约翰·F.肯尼迪中尉等。

美国国务院情报部 (SDI) : 隶属美国国务院的情报部门。

苏 联

内务人民委员部 (Narodnyi Komissariat Vnutrennikh Del, NKVD) : 斯大林的情报机关, 事实上也是秘密警察组织, 由拉夫连季·巴甫洛维奇·贝利亚掌管。

国家政治保卫局（Gosudarstvennoe Politicheskoe Upravlénie, GPU，又译“格伯乌”）：1935年之前苏联的内务秘密警察部门，后来改称内务部（Ministerstvo Vnutrennikh Del, MVD）。

其他国家

政治与社会秩序特别警察（Delegacia Especial de Ordem Politica e Social, DEOPS）：巴西专门负责反间谍工作的政治警察部门，时常与联邦调查局、秘密情报处保持联系。

目 录

第一章 / 001

1961年7月2日，在爱达荷州的新居里，他终于结束了自己的生命。我是在古巴收到噩耗的。这颇有些讽刺意味——自从与海明威共度过一段时光之后，我已有十九年未曾回古巴。更讽刺的是，1961年7月2日是我四十九岁生日。

第二章 / 014

我感到一阵头疼。“汤姆，”我尽量压着声音，“你是说我们要对罗斯福夫人进行‘黑袋’密查？偷拆她的书信什么的？”

第三章 / 030

“海明威想在古巴建立一个反间谍网络。”局长说道，“星期一他去跟美国使馆的艾利斯·布里格斯和鲍勃·乔伊斯谈过了，准备在星期五和斯普卢伊尔·布拉登进行一次面谈，正式提出这一计划。”

第四章 / 055

伴着这些噪声，伊恩·弗莱明并没有继续贴近我的脸颊，只是用一种我很难模仿的柔和腔调说道：“约瑟夫，你就是个杀人工具，而且是受命杀人的工具。”

第五章 / 074

海明威咧咧嘴：“大使先生，你们一分钱都不用掏。这将是美国政府旗下最廉价的反间谍组织。”

第六章 / 085

德尔加多从不做多余的动作，也不会浪费一丝精力，对于言语也是相当“吝啬”。我有一种强烈的直觉，这家伙可以一下子将匕首插进别人的侧肋，擦干刀刃上的血迹，然后收回刀鞘，整个动作一气呵成，不费吹灰之力。

第七章 / 104

忽然，一阵转瞬即逝的光亮从我眼前一闪而过。那应该是一支安装着瞄准镜的狙击步枪，枪口正对着我们这个方向……确切地说，是在朝海明威瞄准。

第八章 / 130

“那是一艘潜艇，”海明威提高了嗓门，“一艘该死的纳粹U型潜艇。看见它那指挥塔的外形了吗？看到上面涂着的编号了吗？那就是一艘纳粹U型潜艇。它正在给那艘大型军舰发报呢。我打算去会会它。”

第九章 / 151

“我们有理由相信，”他终于又开腔了，“胡佛先生打算在古巴建立某种非传统的间谍情报体系，没准儿还是非法的。”

第十章 / 173

“有人被杀了。”海明威悄声说道。他的影子从门口逐渐移动到了床头。他的话音里透着激动，但言语逻辑依然清晰。“咱们得赶在警察之前过去看看。”

第十一章 / 195

从去年12月至今，无论是海军情报局旗下的反间谍部门还是联邦调查局，都在密切监控肯尼迪与阿瓦德之间的“恋情”。大家都怀疑，肯尼迪不仅仅在泄露情报，更有可能已经实际参与到纳粹的间谍计划当中了。

第十二章 / 219

我深吸了一口气，一头扎进水下，潜泳了大概十五码才浮上海面，然后又潜入水中，就这样穿行在三英尺高的海浪之间。海水冰冷刺骨。“南十字星”号甲板上传来阵阵嘈杂混乱的声响，但其中没有人的喊叫，也没有枪声。

第十三章 / 232

我即将要做的事情，既不符合联邦调查局的“家法”，也不符合秘密情报处的程序步骤，更是“践踏”了各部门之间的合作协议。

第十四章 / 259

海明威笑着用西班牙语说道，“不，卢卡斯，我描写的都是真实的人、真实的乡村生活、真实的生存与死亡，以及人们的荣誉和行为。”

第十五章 / 281

两名警察走进门厅——他们一直在盯着那年轻的娼妓，像是想要重新把她抓住似的。然而此刻海明威已经用他的右胳膊揽住了玛利亚的左臂，他那只大手紧紧搂着姑娘的纤纤细腰，就像是揽着一匹受惊的小马。

第十六章 / 295

就在我对海明威手下“特工”们提交的报告加以整理，并逐渐在行动中发号施令之时，这位作家先生建立的情报网开始让我刮目相看了。

第十七章 / 320

“现在我已经写了足够数量的好书，不用再为生活担心了，我完全可以把烦恼都抛在一边，开开心心地享受渔猎。我们这一代人肩上的担子太重了。如果说一个人的生命只有一次，而他还不懂得如何去享受生活，那可就太丢脸了。不会享受生活的人，根本就不配拥有生命。”

第一章

1961年7月2日，在爱达荷州的新居里，他终于结束了自己的生命。那套房子周围风光宜人，上可观群峰幽谷，下可览潺潺河溪，山涧对面更是他诸多亡友的安息之所。然而我料想，即便他还活着，这些也已毫无意义了。

我是在古巴收到噩耗的。这颇有些讽刺意味——自从与海明威共度过一段时光之后，我已有十九年未曾回古巴。更讽刺的是，1961年7月2日是我四十九岁生日。那一天，我与一个油头粉面的小个子男人混在一起，穿梭于油腻肮脏的小酒馆之间，之后依然跟随那个男人，彻夜驱车奔波。他把车子开到了三百五十公里外的荒郊野外，就连从圣克拉拉驶向雷梅迪奥斯的装甲列车都被我们远远抛到了身后。接下来的一天一夜，直到与那个小个子谈完生意，我一直都待在甘蔗园和棕榈林间。在去往圣克拉拉的佩拉酒店小酌一杯的路上，我始终都没听广播。那家店里的收音机播放着悲戚的、近乎哀乐的旋律，可我却并不以为然，也没跟任何人交谈。直到当天傍晚我返回哈瓦那，从那家邻近原美国使馆（就在几个月前，也就是1961年1月，卡斯特罗驱逐了美国外交官）的酒店退房时，才终于得知了海明威的死讯。

“先生，您听说了吗？”七十岁高龄的酒店侍者一面准备帮我把行李搬到路边，一边问道。

“听说什么？”我有些疑惑。在老头儿眼里，我只是一个来自哥伦比亚的生意人。如果他有什么消息要告诉我，那一定是糟糕透顶的消息。

“那位作家死了。”老头儿长满青灰色胡茬的瘦削面颊颤抖着。

“哪位作家？”我看了看手表。晚上八点我还要赶飞机。

“老爹。”老侍者答道。

还未及放下戴着手表的胳膊，我便被这噩耗惊呆了。在那一瞬间，我发觉自己已经很难继续注视手表指针。“你是说海明威吗？”我问道。

“对。”说完这个字，他不住地点着头。

“他是怎么死的？”

“中枪而死。”老侍者说道，“他头部中枪，是他自己扣动的扳机。”

是啊，我心想，他当然自我了断了。“这是什么时候的事？”

“两天之前。”说完，老头儿深深地叹了口气，一股朗姆酒的味道扑面而来。“在美国。”他补充道，仿佛这足以解释一切。

“Sic transit hijo de puta.”我用西班牙语默默说道。若是翻译得文雅一点，这句话大概可以被理解为“这个狗娘养的”。

老侍者点头的动作突然停止，瘦骨嶙峋的脖子支棱着脑袋，仿佛被人抽了一巴掌。他那双温顺谦恭、时常显得不太机灵的眼睛猛然间闪出近乎愤恨的怒火。他把我的行李丢在大厅地板上，