

# 蜀川新语

(修订本)

四川人民出版社

## 前　　言

这是一本介绍写作基础知识的书。编这本书的目的，在于帮助初学写作的青年同志了解一些文体知识，掌握各类文章的写作要求和方法，提高写作能力；同时，也准备为从事语文教学工作的同志提供一点参考的资料。

学习写文章，首先要以马列主义、毛泽东思想作指导，才会有明确的方向，也才能正确地认识事物，反映事物。其次，也要学习一点写作知识，懂得一些写作的基本要求、方法和技巧，提笔写作时，才不至于瞎摸乱闯，重蹈别人失败的覆辙。

有人认为“文无定法”，这种看法是不够全面的。大量写作实践证明：文无定法但亦有法。“大体须有”，“定体则无”。

说“文无定法”，是因为写作是一种创造性的劳动。一篇好的文章，总要给人一些新鲜、生动的东西，不会象做桌椅板凳那样，按照师傅传授的模式依样画葫芦，就可以做出同样的成品来。正是在这个意义上，鲁迅才告诫初学写作者“不相信‘小说作法’之类的话”。

但是，写文章和其他事物一样，也是可以认识的，是有规律可以遵循的，亦即“有法”。正是在这个意义上，鲁迅又

说过，“新的艺术，没有一种是无根无蒂，突然发生的，总承受着先前的遗产……”；而承受“先前的遗产”，就说明是有法可取。比如，在说到作家的取人为模特儿时，鲁迅就认为有两法，“一是专用一个人……。二是杂取种种人，合成一个……。我是一向取后一法的……”。可见，写作是“有法”需要遵循的。如果能够比较系统地学习一些写作知识，又能经常注意总结一些作家的写作经验，从中找出一些带规律性的东西，于写作能力的提高，是大有好处的。著名作家朱自清都曾有过这样的切身体会：“记得在中学校的时候，偶然买到一部《姜园课蒙草》，一部彪蒙书室的《论说入门》，非常高兴。因为这两部书都指示写作的方法。那时的国文教师对我们帮助很少，大家只茫然地读，茫然地写；有了指点方法的书，仿佛夜行有了电棒。”（《文心·序》）这说明，懂得一些写作知识，了解一些成文的要求、方法和技巧，是很有必要的。至少说，可以减少一些盲目性，增强一些自觉性。

诚然，如果单纯乞灵于写作知识或文章作法，不去实践，不进行勤学苦练，要想写出好的文章也是不可能的，那只能是“梦笔生花”的幻想。鲁迅先生说得好：“文章应该怎么做，我说不出来，因为自己的作文，是由于多看和练习，此外并无心得和方法的。”（《致赖少麟》）这固然是他的谦虚，但“多看和练习”，确实是值得记取的好经验。

“多看”有两个意思。一是说我们应该多观察，留心周围的人和事物。见多才能识广，而见识越丰富，认识也才会越深刻。有此基础，才能写出好文章来。有些人和事物光观

察还不行，还得进一步去熟悉，去了解。古人不是说，要“读万卷书，行万里路”，“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”吗？所谓“行万里路”，所谓“躬行”，就是指的要深入生活，熟悉人和事物，了解人和事物。事实上，只有当我们深入生活，熟悉并了解人和事物之后，才可不受面壁虚构之苦，也才能积累下丰富的可供写作的材料。“多看”之二是说要多读书。多读书，既可开拓眼界，增长知识，又可寻求借鉴，吸取他人之长。俗话说：“熟读唐诗三百首，不会吟诗也会吟。”这是有一定道理的。至于杜甫的诗句：“读书破万卷，下笔如有神”，更是说明了读书与写作的关系。鲁迅先生为了写一本书或一篇文章，常常是“静静地读书，默默地思索”，象蜜蜂从万花丛中采蜜，工人从沙里淘金那样，不辞辛劳，勤于采集，有时竟达到“废寝忘食，锐意穷搜”的地步。这种精神，我们应该好好学习。

“练习”就是要经常提笔写。要不怕写，勤于写。这是提高写作能力的关键。谢觉哉同志说得好：“只讲不写，将终于不会写，而我们的工作又需要写。那么，写罢！初写，一定写不好，不要怕丢丑，再来罢！”（《写文章的关》）真是这样的，你越怕写，就越不愿意练习，写作水平就越难提高。从前有人问欧阳修，怎样才能写好文章？他曾明确回答：“无它术，唯勤书而多为之，自工。”（《东坡志林》卷一）多读与勤写都是需要的，但勤写尤为重要。“多读乃藉人之功夫，多做乃切实践求己功夫，其益相去远也。”因此，学习写文章一定要加强练习，切不可“因不佳而懈其心，懒于做也。”（均见唐彪：《文

章惟多做始能精熟。)

俗话说：“文如其人。”这话是有道理的。文章是作者的一面镜子。你是什么样的立场和世界观，你的思想水平、认识能力，乃至知识面如何，都必然要综合地反映到文章中来。这就要求写作者必须认真注意文风。所谓文风，就是作者的思想作风、世界观在语言文字上的表现；它具有鲜明的时代色彩和一定的阶级性。这个问题，毛泽东同志在《反对党八股》一文中有过精辟的论述，我们应该认真地去学习。马列主义文风的主要特征是准确、鲜明、生动，这既是思想内容方面的要求，也是语言文字方面的问题。一定的思想总是以相应的语言文字表达出来的。语言不准确、不鲜明就不足以阐明问题，不生动就难于吸引住读者。所以，在一篇文章里，准确、鲜明、生动是有机地结合在一起的，忽视其中任何一方面都是不可能写出好文章的。

如何才能做到准确、鲜明、生动呢？一方面是要加强调查研究，对于要写的对象有深入的了解，正确的认识，从而进行准确地议论或叙写。另一方面是要加强责任心，写前应有深入的调查，写后应该认真的核对，修改。切忌“下笔千言，离题万里”；坚决反对“不调查，不研究，提起笔来‘硬写’”的不负责任的态度。在运用语言时，还要讲逻辑，讲文法，注意修辞。

实践出真知。愿一切爱好写作的同志在勤学苦练中提高写作能力；也愿这本谈写作知识的小书能够起一点辅助的作用。

# 目 录

前 言 .....	( 1 )
<b>第一章 主题、题材</b> .....	( 1 )
一、主题的产生和提炼.....	( 2 )
二、题材的选择和加工.....	( 10 )
<b>第二章 结构</b> .....	( 20 )
一、结构的主要环节.....	( 20 )
二、安排结构的基本方法和要领 .....	( 36 )
<b>第三章 文章的表达方式</b> .....	( 41 )
一、叙述.....	( 42 )
二、描写.....	( 48 )
三、议论.....	( 59 )
四、说明.....	( 67 )
五、抒情.....	( 74 )
<b>第四章 文章的语言</b> .....	( 77 )
一、运用语言的基本要求.....	( 77 )
二、下苦功夫学习语言.....	( 90 )
<b>第五章 文章的风格</b> .....	(101)
一、文章风格的特征.....	(102)
二、风格在文章中的表现.....	(106)
三、写作具有独特风格的文章.....	(112)

第六章	通讯	.....	(117)
一、	通讯的特点	.....	(118)
二、	几种常用通讯的写作	.....	(120)
第七章	报告文学	.....	(131)
一、	报告文学的特点	.....	(133)
二、	报告文学的写作	.....	(143)
第八章	散文	.....	(153)
一、	散文的分类	.....	(153)
二、	散文的特点	.....	(156)
三、	散文的写作	.....	(163)
第九章	诗歌	.....	(171)
一、	诗歌的特点	.....	(171)
二、	诗歌的分类	.....	(180)
三、	诗歌的写作	.....	(188)
第十章	小说	.....	(195)
一、	小说的特点	.....	(196)
二、	小说的分类	.....	(204)
三、	短篇小说的写作	.....	(209)
第十一章	剧本	.....	(218)
一、	剧本的特点	.....	(219)
二、	剧本的分类	.....	(230)
三、	剧本的写作	.....	(233)
第十二章	杂文	.....	(245)
一、	杂文的特点	.....	(246)

二、杂文的写作.....	(249)
第十三章 政论文.....	(262)
一、政论文的特点.....	(263)
二、政论文的写作.....	(268)
第十四章 文艺评论.....	(280)
一、文艺评论的实质.....	(280)
二、文艺评论的对象及其特点 .....	(282)
三、写文艺评论应注意的问题 .....	(285)
后记.....	(297)
再版后记.....	(299)

## 第一章 主题、题材

我们写一篇文章，不论是属于哪一种体裁，总要表达一定的思想感情，反映出自己的立场和观点。肯定什么，否定什么；主张什么，反对什么；歌颂什么，贬斥什么，都要通过文中对具体材料的描叙和论说传达给读者。这种通过对客观事物或问题的描述、议论，在一篇文章中所反映出来的总的看法和意图，就是文章的主题。

写文章不但要有明确的主题，还要有丰富生动的题材。题材是作者用来表达主题的材料。作者写文章，在动笔起草之前，必须从现实生活中收集大量的原始材料（即素材），根据主题的需要，经过选择、加工，来进行某一篇文章的写作，这就是题材。题材在记叙性的文章里，指的是作品所描叙的人物、事件和环境，在论说文里，指的是文章所论说的对象，以及用以说明观点的典型事例、引文、历史资料、数字等。抒情性作品的题材，则常是作者在现实生活中感受最深的一些片断或场景，借以抒发作者的情怀。

主题和题材是互相紧密相关的。主题是文章的灵魂，题材是文章的血肉。它们是统率与被统率的关系。主题决定着文章思想的深度，是艺术构思，选择材料、安排结构、锤炼

语言的依据。题材则决定着文章内容是否充实具体，是正确、深刻的思想感情得以表达的物质基础。主题和题材互相依存，缺一不可。茅盾写的优秀散文《白杨礼赞》就是一个生动的例证。作者热情地歌颂了在中国共产党领导下北方军民英勇抗击日寇，挽救民族危亡的坚强意志和斗争精神。作品主题思想鲜明、深刻。为了表现这个主题思想，文章描写了西北高原的壮观景色，刻画了白杨树倔强挺拔的外形，不屈不挠的内质。最后以树喻人，收束全文。有了这些描写，白杨树的崇高形象，也即是北方军民的威武形象，就鲜明生动地树立在读者心目中了。可知写文章不能离开主题，如果离开了主题，文章就失去了灵魂；写文章要有生动的题材，如果没有题材作基础，其主题就不可能具体地、形象地、深刻地表现出来。写文章一定要提炼好主题，选择好题材。

## 一、主题的产生和提炼

主题决不是坐在屋子里凭空冥想出来的，而是从现实生活和社会实践中逐渐形成和产生的。

现实生活和社会实践是一切文学艺术、一种文章取之不尽、用之不竭的唯一源泉。离开了现实生活，一切文学艺术都将成为无源之水；离开了社会实践，一切文章都将成为无本之木。列宁说：“没有被反映者，就不可能有反映。”这个唯物论的反映论的原理，深刻地阐明了存在与认识的关系，也就说明了文学艺术与社会生活、文章与客观存在之间的关系，

即文章是客观事物的反映。常言道：“长期积累，偶而得之。”高尔基也曾经说过：“主题是从作者的经验中产生，由生活暗示给他的一种思想，可是它蓄积在他的印象里还未形成，当它要求用形象来体现时，它会在作者的心中唤起一种欲望——赋予它一个形式。”（《和青年作家谈话》）这也说明文章的主题思想是作者在社会实践中逐渐孕育形成的。魏巍在总结他写作《谁是最可爱的人》的经验时说：“我能写出《谁是最可爱的人》，最基本的原因，是我们战士的英雄气魄、英雄事迹，是这样的伟大，这样的感人。而这一切，把我完全感动了。”（《我怎样写〈谁是最可爱的人〉》）魏巍长期在部队里生活，对战士有一种特殊的感情，觉得他们是“最可爱的人”。特别是他深入到硝烟弥漫的抗美援朝战场以后，更加感到战士们可爱，就产生了用艺术形象来表现“谁是最可爱的人”这一主题的强烈愿望：“这个主题，是我很久以来就在脑子里翻腾着的一个主题。也就是说是我内心感情的长期积累。”这篇扣人心弦的文章的主题，正是作者长期深入部队生活，在革命战争的烈火中逐渐形成的。由此可知，如果离开了现实生活和社会实践，任何文章的正确的主题都是不可能产生的。

然而，林彪、“四人帮”反党集团出于篡党夺权的罪恶目的，却置辩证唯物论的反映论的起码常识于不顾，公然鼓吹“主题先行”的谬论，胡诌写文章要“从路线出发”，要根据什么“斗争形势”来确定主题等等。这完全是资产阶级唯心论的先验论的胡说八道。刘心武同志总结他的创作经验时说：“《班主任》是我挣脱‘主题先行’的枷锁的产物，它有一个相当

长的酝酿过程。它们的主题不是事先拟定出来的，而是无数在我心中时时拱动的生活场景，大量牵动我感情丝缕的人和事，经过多次交融、剪裁、提纯、冶炼……直到构思接近完成时才初步凸现，而且直到写成后才明确起来的。我觉得这是一个形象思维的过程。”他又说，《班主任》发出“救救被‘四人帮’坑害了的孩子”的呼声，是本作品的主题；“但我并不是光有这么个警句然后再来定人物、编故事。说实话，这段话是直到我写那一段时，才一下子蹦出来的”。（《有根花才香》）这就充分说明，主题是从生活深处，从长期孕育于作者心灵深处的感情迸发出来的思想火花。它决不是从“特别灵”的脑袋里凭空产生出来的。

明确了主题的来源，那么，对主题应该有哪些要求呢？我们认为，一篇好的文章，一篇优秀的作品，其主题应该是正确、集中、鲜明、深刻、新颖的。这是提炼主题的要求。正确，就是说内容要反映客观实际，符合党的方针、政策。这就要求作者站在无产阶级的立场上，以实践为检验真理的唯一标准，运用马列主义、毛泽东思想的观点、方法，对客观事物进行分析研究，去粗取精，去伪存真，反映事物的本来面目。集中，就是一篇文章只有一个中心，一条主线，或者是主要说明一个问题。如果在一篇文章中，不把握中心，这也想说，那也想写，东拉西扯，漫无边际，就必然会出现中心不明、主题不清的情况，使读者看了不知所云，不得要领。鲜明，就是要立场坚定，旗帜鲜明，爱什么，恨什么，赞成什么，反对什么，态度都要十分明朗，不能似是而非，

模棱两可。深刻，就是鲁迅要求的“开掘要深”、“因小见大”，要由此及彼，由表及里地揭示出社会生活的本质、事物发展的规律性。新颖，就是要有新意，要有时代特点，在构思和写作角度上都力求新颖，避免陈腔滥调。以上几点要求是互相有机联系的。首先要正确，在正确的基础上求集中；只有写得集中了，才能进一步做到鲜明、深刻、新颖。这几点要求是不可分割的，但在提炼主题时，应在深刻、新颖这两方面多下些功夫。

提炼主题是艺术构思的中心环节，是从内部联系各方面的纽带，在写作中占有重要的地位和作用。那么，怎样才能很好地提炼出深刻、新颖的主题呢？

### （一）要揭示生活的本质

我们在记述一件事，叙写一个人，论说一个问题的时候，往往发现它们的内容很丰富，包含着多种多样的矛盾，可以从这个角度写，也可以从那个角度写，主题不容易确定。在这种情况下，就应该认真分析事物的具体情况，努力抓住其主要矛盾，并以提出和解决主要矛盾作为提炼主题的根据。也就是说，要对客观存在的模糊杂乱的一大堆事物的现象，认真地进行思考、分析、比较、鉴别，将丰富的感性材料加以去粗取精，去伪存真，由此及彼，由表及里的改造制作，从感性的认识提高到理性的认识，从而反映出事物的整体、本质和内部规律性。只有对大量的材料进行系统而周密的分析、研究，才能抓住事物的主要矛盾，揭示出它的本质，提

炼出深刻的主题。

在这方面，歌剧《白毛女》的写作，为我们提供了宝贵的经验。《白毛女》是从流传在晋察冀边区“白毛仙姑”的故事中提炼、加工、改造而编写出来的。关于“白毛仙姑”的故事，曾有过种种离奇古怪的传说，因而当时有的人认为这是一个没有意义的“神怪”故事；有的人觉得要把它写成作品也是一个“破除迷信”的主题而已。后来，延安鲁艺的文艺工作者反复进行研究，认为这是一个优秀的民间新传奇，它通过一个佃农女儿的悲惨身世，一方面集中的表现了在封建黑暗的旧中国农民的痛苦生活；另一方面又表现了在中国共产党领导下农民得到了翻身解放的光明和幸福。因此，他们没有把它作为一个没有意义的“神怪”故事来写，也不是把它当成一个“破除迷信”的题材来处理，而是通过叙写这个故事，进行两个社会的对照，表现了旧社会把人逼成“鬼”，新社会把“鬼”变成人的主题。这就挖掘了社会生活的本质，作品的思想意义就深刻了。

客观事物是错综复杂的，要透过现象看本质，才能提炼出深刻的主题。被列宁称赞为“全世界无产阶级的歌”——《国际歌》，它的歌词，是法国工人诗人欧仁·鲍狄埃在五月的流血周之后写成的。他参加了建立和保卫巴黎公社的战斗。他一手拿枪，英勇顽强地打击敌人；一手拿笔，描绘那壮烈的战斗和工人阶级的光辉形象。虽然巴黎公社被镇压了，公社的千万个英勇战士倒在血泊中，但巴黎公社的革命原则，工人阶级的英雄气概和崇高理想，却通过欧仁·鲍狄埃的笔，

谱写成了响彻寰宇流传万代的雄壮诗篇——《国际歌》。这首歌否定了救世主，否定了神仙皇帝，透过失败的烟雾看到了胜利的曙光，表现了工人阶级和劳动人民要翻身，“全靠自己救自己”，相信“英特纳雄耐尔就一定要实现”的主题思想，反映了历史发展的必然规律，因而成为划时代的千古不朽之作。

这些例子说明了，社会生活是千头万绪的，作者不要被表面的现象所迷惑，而要善于抓住其主要的矛盾，揭示其内在的本质，才能在写作时提炼出比较深刻而新颖的主题。

## （二）要突出事物的特点

“对于物质的每一种运动形式，必须注意它和其他各种运动形式的共同点。但是，尤其重要的，成为我们认识事物的基础的东西，则是必须注意它的特殊点”。（《矛盾论》）毛泽东同志强调的是事物的“特殊点”，透过某些事物的“特殊点”，能更深刻、更突出地反映它的本质。所以，写文章时，如果能抓住了它的“特殊点”，反映了它的“特殊性”，往往能使文章的主题显得更加深刻、感人。

在这方面，新华社采写《县委书记的榜样——焦裕禄》的经验是值得我们学习的。他们的体会是：报道一个典型，要从实际出发，从群众需要出发，衡量这个典型在全局中的地位及其时代意义，给予正确的估价，然后抓住它的“特点”来进行宣传，突出这一典型的“特殊意义”。他们的这个思想认识并不是一下子获得的，而是经过采写的多次反复才逐步领会和加深的。开始，他们认为焦裕禄既是我们党的好党员，

中国人民的好儿子，又是县委书记的好榜样，毛主席的好学生，伟大的共产主义战士。他们想“全面”地叙述焦裕禄的先进事迹和先进思想，根据采访得到的材料，写成了第一稿。这一稿，主要是按照焦裕禄同志在兰考县工作时的主要故事安排的，内容包括：风尘仆仆的焦裕禄来到了兰考县委；风雪天送粮；树立抗灾斗争样板；风雪夜看车站；追洪水，查风口，探流沙；和病魔作斗争；住院，探病；哭坟；兰考新貌等。这样内容很全面，但没有突出焦裕禄事迹的特点；焦点不集中，主题不鲜明，特别是没有表现出焦裕禄作为一个县委书记的“典型意义”。后来，经过五次反复修改，才逐步认识到只有把他作为一个县委书记的榜样来写，才能突出他的“特点”，才能更全面、更深刻、更本质地反映出他崇高的思想品质和伟大的革命精神。最后一稿，即写了他的革命精神，又突出了他的工作方法和领导作风。全文分八节：“关键在于县委领导核心的思想改变”；“吃别人嚼过的馍没味道”；“榜样的力量是无穷的”；“当群众最困难的时候，共产党员要出现在群众面前”；“县委书记要善于当‘班长’”；“他心里装着全体人民，唯独没有他自己”；“活着我没有治好沙丘，死了也要看着你们把沙丘治好”；“他没有死，他还活着”。这样，抓住“特点”，从一个特点的角度出发来写，就集中、鲜明、突出地表现了焦裕禄是“县委书记的好榜样”的光辉形象。

### （三）要体现时代的精神

我国正处在一个历史发展的新时期。我国人民正在党中

央领导下，拨乱反正继往开来，为实现毛泽东同志和老一辈无产阶级革命家的遗愿，浩浩荡荡地向四个现代化进军。随着全党工作重点的转移，我们写文章，进行文学艺术的创作，要适应这个伟大的转变，也要特别注意为谁服务的问题。要为人民服务，为社会主义服务，为实现新时期总任务而写作，而放声高歌。因此，提炼文章的主题，不能用老眼光看待新事物，用旧思想考虑新问题，而应该使自己的思想适应迅速变化了的新形势，这样，写出来的文章，才会闪耀着伟大时代的夺目光彩。一九七八年春天，在我党中央提出“要提高整个中华民族的科学文化水平”的伟大号召后，徐迟同志以科研战线的斗争生活为题材，先后写出了《地质之光》、《哥德巴赫猜想》等优秀报告文学，为广大读者争相传诵，称赞不绝。这些作品之所以能对广大人民群众，特别是对广大科学工作者起了极大的鼓舞和激励作用，就因为它体现了时代精神。正如列宁所说：“要选取政治上重要的、为大众所注意的、涉及最迫切问题的主题。”（克鲁普斯卡娅《论列宁》）这样，写出来的文章就比较新颖，有新意，有时代感，因而能更好地发挥团结人民，教育人民，打击敌人，消灭敌人的战斗作用。

事实正是这样，凡是流传久远的文章，无不显示鲜明的时代精神；凡是生命力强的作品，无不涂上浓厚的时代色彩。《红楼梦》揭露了封建社会日益衰落的黑暗现实；《暴风骤雨》描绘翻天覆地的土地改革运动；《创业史》再现了农业合作化运动的壮观画面，……这些作品不是都闪耀着特定的时代的