

美国人

殖民地的经历

〔美〕丹尼尔·J·布尔斯廷著

时殷弘 等译

Daniel J. Boorstin
THE AMERICANS
The Colonial Experience
Random House, Inc, New York, 1958
根据纽约兰登出版公司1958年版译出

美 国 人

殖民地的经历

〔美〕丹尼尔·J·布尔斯廷 著

时殷弘 陈秀华 邱凯淇 译
华仲乐 汪绍麟

上海译文出版社出版、发行

上海延安中路955弄14号

全国新华书店经销

上海祝桥新华印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 18.125 插页 1 字数 342,000

1989年11月第1版 1991年12月第2次印刷

印数：2,001—8,000册

ISBN 7-5327-0899-1/D·009

定价：8.25元

(沪)新登字 111 号

出版说明

我们自一九八〇年起决定翻译出版一套《外国人丛书》，已经出版的有赖肖尔写的《日本人》、戴维·拉姆的《非洲人》和丹尼尔·布尔斯廷的这部《美国人》，即将出版的还有《德国人》、《法国人》和《印度人》等。其目的在于配合当前开放和改革的形势，以生动而翔实的资料向读者介绍各国有关历史、地理知识以及风土人情。以增加我国读者对世界各国和人民的了解。

《美国人》的作者丹尼尔·布尔斯廷曾任芝加哥大学美国史教授，现为国会图书馆馆长。《美国人》一书是他研究“美国学”的代表作，全书分三卷，即《殖民地的经历》，《建国的经历》和《南北战争以来的经历》，曾分别获得班克罗夫特奖、帕克曼奖和普利策奖。作为一位文学派史家，他以翔实的历史资料和生动多彩的笔触，描述了一幅两百年来美国历史、政治、经济、文化以及社会生活今昔变迁的长卷。这部书既是美国人民的风俗画，也可以说是一部美国文明史。

一七七六年七月四日，杰斐逊的《独立宣言》宣告了美利坚合众国的诞生。马克思主义的经典作家曾指出，在资本主义出现于社会时，它“在历史上曾经起过非常革命的作用”，“它第一次证明了，人的活动能够取得什么样的成就”。同时指出，在那里“人与人之间除了赤裸裸的利害关系，除了冷酷无情的‘现金交易’，就再也没有任何别的联系了”。美国经过了血腥和汗污的边疆开拓和殖民，经过了南北战争，也经过了如作者所称的“数不清的、很少惹人注意的革命的时代。这些革命不是发生在立法机关的会议厅里，也不是发生在战场上或街垒旁，而是发生在家庭、农场、工厂、学校和商店里，发生在江河大地上，发生在空中——这些革命之所以很少惹人注意，是因为它们来得太快，是因为它们每天每处都在影响着美国人”。因此，“不仅美国大陆在日新月异，而且连人类经验本身以及社会、时间和空间、现在和未来的含意都在被反复修正……”

当然，作者依据具体的史实描述美国的历史演变和现实面貌，在评价臧否之中，显然是有他自己的立场观点的。在当今世界，美国在科学技术以及其他一些领域，无疑居于先进行列，但是国无论大小，都有其长处和短处。美国自然不是人间天堂。我们相信读者在展读本书时也必然会进行思考，并作出正确的分析和判断。

最后需要说明的一点是，原书第十编关于美国对外关系和外交政策的两节，因与一般读者了解美国社会生活本身无直接关联，且这类题材的译著国内已出版不少，故略去未译，希读者鉴谅。

一九八六年五月

目 录

一个陌生的海岸	1
---------------	---

第一卷 梦想和现实

第一编 山巅之城:马萨诸塞海湾的清教徒

1. 正统观念如何使清教徒注重实际	7
2. 布道:一种美洲制度	14
3. 探索新英格兰方式	22
4. 清教保守主义	28
5. 清教徒如何抵制乌托邦的诱惑	40

第二编 内心的种植园:宾夕法尼亚的 贵格会教徒

6. 追求殉道	47
7. 执政的考验:宣誓	55
8. 执政的考验:和平主义	66
9. 贵格会教徒如何错误估计印第安人	74
10. 引退	80

11. 至善论的祸害·····	86
-----------------	----

第三编 善行恶报: 佐治亚的移民

12. 非英雄史诗时代的利他主义·····	97
13. 伦敦绘制的佐治亚乌托邦蓝图·····	106
14. 慈善殖民地·····	112
15. 福利计划的破产·····	118
16. 利他主义的危险·····	127

第四编 移植者: 弗吉尼亚人

17. 英国绅士, 美洲风度·····	131
18. 从乡绅到种植园资本家·····	139
19. 绅治政府·····	147
20. 邻里式共和政体·····	155
21. “信神而求实”: 没有主教的主教派教会·····	164
22. “信神而求实”: 没有理论的宗教信仰 自由·····	176
23. 弗吉尼亚公民·····	187

第二卷 观点和制度

第五编 美利坚人的精神气质

24. 需求: 一种关于意外境况的哲学·····	197
25. 诉诸自明之理·····	201
26. 知识自然来·····	210

27. 博物学峥嵘突出·····	217
------------------	-----

第六编 社会教育

28. 社会兴办大学·····	227
29. 高等教育代替高等学识·····	237
30. 无差别人的观念·····	245

第七编 有学问者丧失其垄断

31. 职业的流动性·····	253
32. 非专业化的律师·····	258
33. 法律与政治的融合·····	268

第八编 新大陆的医学

34. 自然康复和简朴的治疗方法·····	275
35. 以社会为中心·····	289
36. 通科医生·····	301
37. 从经验中学习·····	309

第九编 美洲科学的局限

38. 大众的科学: 通俗天文学·····	321
39. 天真质朴的见识和别出心裁的装置; 电学·····	333
40. 荒野中的农业·····	344

第三卷 语言和文字出版物

第十编 新的一致

- 41. 一种美洲的口音…………… 359
- 42. 寻求标准…………… 368
- 43. 以书作标准的文化:拼写的偶像崇拜……………378

第十一编 没有首府的文化

- 44. “从一个焦点四下散射的光线”…………… 391
- 45. 波士顿引进“宗教的和有用的书籍”…………… 396
- 46. 种植园生活的手册…………… 404
- 47. 市场方式:费城……………412
- 48. 没有诗人的诗篇…………… 422

第十二编 保守的新闻出版业

- 49. 书籍出版事业衰微不振…………… 431
- 50. 报纸的兴起…………… 438
- 51. 为何殖民地的印刷品是保守的…………… 445
- 52. “公文承印人”…………… 454

第四卷 战争和外交

第十三编 民兵之国

- | | |
|--------------------------|-----|
| 53. 防御战和幼稚的外交····· | 465 |
| 54. 殖民地民兵和战备的神话····· | 476 |
| 55. 地方自治和殖民地的“孤立主义”····· | 483 |
| 56. 非职业军人····· | 491 |

一个陌生的海岸

1620年11月中旬，“五月花”号的乘客在北美海岸登陆，威廉·布雷德福总督是一位见证人，他报道了当时的情景：

“他们双膝跪下，拜谢上苍，感激上帝带他们越过那惊涛骇浪的万顷海域，把他们从一切危险和苦难中拯救出来，使他们的双脚得以再次踏在这坚实稳固的大地上，回到他们的正常生活环境中。……跨越了辽阔的海洋，历尽了层出不穷的劫难……此刻，没有热情欢迎他们的朋友，也没有旅店可供膳宿，并让他们调养那饱经风霜摧残的躯体；没有房屋，更勿论城镇，可加修缮用作临时藏身之所。经书上记载着，使徒及其同舟难友们得到野蛮人热情款待，作为上帝对他们的恩典，但是这里凶残的野蛮人一看到他们……却要用箭射满他们的胸肋，又何谈其他。就季节而言，此刻正值隆冬，知道当地时令

的他们，明白这里的冬天严寒难熬，狂风暴雪时时袭来，在这种时候，到熟悉的地方去尚且有危险，更不必说去探索一个陌生的海岸了。此外，除了处处是野兽和野人的可怕而荒凉的旷野之外，他们还能看到些什么呢？他们一点也不知道在那儿与他们共处的民众会是些何等样人。他们如果登上毗斯迦山之巅，似乎也不可能从这片荒野眺望到一个更加美好的地方以满足其希望；^①无论他们把目光投向何处（除了仰望上苍），他们对外界的任何事物都难以感到慰藉与满足。夏日将尽，万物呈现出酷日暴雨摧残的憔悴之色；整个地区丛林密布，描绘出一派野蛮荒凉的景象。回顾身后，那里是他们曾经跨越的汪洋大海，现在它成了把他们与世界上所有的文明社会隔开的主要障碍和鸿沟。

* * *

从未见过一个希望之乡看来竟如此地前途黯淡。然而在一个半世纪之内——甚至在美国革命之前——这个令人却步的险恶环境已成为世界上比较“文明”的地区之一。一种新文明的大致的轮廓已被勾划出来。这种情况是如何产生的呢？

^① 毗斯迦山位于约旦河东。基督教《圣经》中谓摩西曾从此山眺望上帝赐给亚伯拉罕的迦南地方。泛指对得不到手的东西的遥远的一瞥。——译者

第一卷

梦想和现实

“为某些在国内感到处境困难的臣民，英国在万里远乡购买了一份巨大的地产。”

亚当·斯密

美国的发端是一种使人清醒的经验。各殖民地乃乌托邦破灭之地。在下面各章里，我们将说明美洲的现实如何驱除或改变了在欧洲形成的各种梦想——天国重建者、至善论者、慈善家以及移民的梦想。一种新文明在诞生，与其说出自于计划和意图，毋宁说脱胎于新大陆给旧世界的传统习惯带来的震荡。

第一编

山巅之城：马萨诸塞海湾的清教徒

“我写基督教的奇迹，它从欧洲的腐败堕落飞往美利坚海滨；……神圣的上帝用它照亮了印第安人的荒野。”

科顿·马瑟

1630年春天，一艘载重三百五十吨、拥有二十八门炮和五十二名船员的船只“阿贝拉”号，载着马萨诸塞海湾殖民地未来的领袖们向西横渡大西洋。这艘船于3月29日从怀特岛的考斯出发，直至6月下旬才到达美洲。在消时度日、巩固社团和取悦上帝的若干方式中，最受欢迎的或许莫过于布道了。这个新社团的领袖约翰·温思罗普在向旅伴们宣讲教义时定下了美国历史的基调。他预言：“我们将如山巅之城，为万众瞻仰。因此，我们如果在已经着手的事业中欺蒙我主，使主收回目前赐予我们的庇佑，我们就将成为世人笑柄，天下丑闻。”事后三百年，没有人能够比他更好地表达美国的命运感。在叙述清教徒的经验时，我们将看到这种命运感怎样产生，并了解是什么防止它成为盲目的信念或乌托邦。

为迷途的人类指引方向的清教信标不是一部书，也不是一套理论，而是这个群体本身。美国有某种东西可以教给全人类，但这不是靠说教，而是靠作出榜样，不是假以言辞，而是示以生活方式。因而，那个有点粗鲁的问题——“那又怎么样？”——从最初起就和对于美国命运的信念紧密相连。

1

正统观念如何使清教徒注重实际

没有哪一种人比清教徒更为确信自己走的是正道。在草莱初辟的日子里，弗朗西斯·希金森在《新英格兰种植园》中写道：“我们最大的安慰和至上的防护手段是：我们有上帝在我们中间所授的真正宗教和神规圣诫……因而我们毫不怀疑上帝将与我们同在。上帝若与我们同在，谁能反对我们？”

然而，他们的正统观念有其特性。与十八或十九世纪的美国人相比，清教徒无疑笃信神学。有关人类堕落、罪孽、灵魂拯救、宿命、主的选拔、皈依等教义是他们的精神食粮。但当时真正使他们出类拔萃的是，他们并不怎么注重神学本身，而更关心把神学运用于日常生活，特别是运用于社会。从十七世纪的观点来看，他们对神学的兴趣是实用性的。他们不大留意如何完善对教义的阐述，而关注于使他们在美洲的社会体现他们已知的真理。清教新英格兰是应用神学的一项宏伟实验。