

拉丁美洲的“爆炸”文学

徐玉明 编著

责任编辑：林骥华

责任校对：陈优生

拉丁美洲的“爆炸”文学

徐玉明 编著

复旦大学出版社出版

(上海国权路 579 号)

新华书店上海发行所发行 复旦大学印刷厂印刷

开本 787 × 960 1 / 32 印张 5 字数 81 千

1987 年 10 月第 1 版 1987 年 10 月第 1 次印刷

印数 1 — 8,000

ISBN7-309-00056-0 / I · 12

统一书号：10253 · 040 定价：0.90 元

目 录

文学的“爆炸”	1
---------------	---

“爆炸”文学中的重要流派

——魔幻现实主义	10
----------------	----

一、魔幻现实主义	10
----------------	----

二、魔幻现实主义形成的条件	15
---------------------	----

三、魔幻现实主义文学的先驱	27
---------------------	----

诺贝尔文学奖获得者 阿斯图里亚斯	27
------------------------	----

魔幻现实主义的奠基人 胡安·普尔福	37
-------------------------	----

《佩德罗·巴拉莫》	47
-----------------	----

“爆炸”文学的代表作家及其主要作品	56
-------------------------	----

一、魔幻现实主义的代表作家、诺贝尔文

学奖获得者 加西亚·马尔克斯	56
----------------------	----

《百年孤独》	67
--------------	----

《格兰德大妈的葬礼》	77
------------------	----

《没有人给他写信的上校》	81
--------------------	----

《家长的没落》	85
---------------	----

二、第四十一届国际笔会主席 巴尔加

斯·略萨	89
------------	----

《城市与狗》	99
--------------	----

《绿房子》	111
-------------	-----

《胡利娅姨妈与作家》	115
------------------	-----

《达莱昂上尉与女客服队》.....	119
三、勇于创新的作家 富恩特斯	123
四、标新立异的作家 科塔萨尔	137
结束语	148

文学的“爆炸”

拉丁美洲文学，特别是拉丁美洲小说，以独特的崭新面貌出现在世界文坛上，是从“爆炸”文学开始的。

从本世纪五十年代起，一直到六、七十年代，在拉丁美洲的文学领域里，优秀作家风起云涌，小说大师辈出。他们才华横溢，大胆创新，创造出大批构思新颖奇特、情节扑朔迷离、技巧精湛娴熟的作品，从而使拉美文坛出现了空前的繁荣兴旺的局面。这些作品所描绘的风土人情和人物故事，所反映的社会现实、民族意识和人民的气质，无不具有浓厚的拉丁美洲的特色。许多作品通过独特的艺术手法呈现出一幅幅光怪陆离、神奇莫测的图画，从而形成了当代世界文坛上最重要的文学流派之一——魔幻现实主义。

由于这些作品题材新奇，寓意隽永，深刻反映现实，并且在创作技巧上大胆革新，因此使拉丁美洲和欧美各国的读者无不感到耳目一新，他们争相阅读，并且第一次意识到拉丁美洲文学在世界文坛上举足轻重的地位。在欧美，近年来出现

了“拉丁美洲文学热”。

对此大为震惊的西方评论家们,对于拉丁美洲文学的发展之快、来势之猛,是预料不及的。他们在惊叹赞赏之余,纷纷著文评论。英国著名作家格雷厄姆·格林说:“毫无疑问,拉丁美洲文学是当今世界上最重要的文学。”西班牙优秀作家米盖尔·德里维斯认为:“拉丁美洲文学已经居于世界文坛的首位。”美国的文学教授乔治·麦克默里指出:“拉丁美洲杰出的作家,如胡利奥·科塔萨尔、卡洛斯·富恩特斯、何塞·多诺索、巴尔加斯·略萨、加西亚·马尔克斯等都已进入世界作家的行列。”西班牙诗人卡洛斯·巴拉尔评论道:“现在还没有任何一位西班牙作家可以达到拉丁美洲同辈作家的高度。”1982年10月21日,瑞典文学院在宣布授予马尔克斯诺贝尔文学奖时指出:“拉丁美洲文学很早就表明,它具有其他地区文坛上少有的活力,并且已经占有受到当代文坛特别关注的地位。”

西方评论家称六、七十年代涌现出的拉丁美洲小说为文学的“爆炸”(又译作“爆炸”文学),意即拉丁美洲文学出现了惊人的爆炸性突破。

“爆炸”一词是借用了英文“boom”,意即“迅速发展”、“繁荣兴旺”。拉美文学的空前繁荣兴旺,拉美出版事业的迅速发展,用“爆炸”这一极其

形象化的词来概括,实在是恰到好处。一支文学新军在新大陆的土地上爆炸似地崛起,并一举登上世界文坛,可见拉美作家在文学创作上的能量之大,作品的质量之高。西班牙作家加西亚·奥特拉诺在谈到拉丁美洲“爆炸”文学时无不敬佩地说:“我觉得拉丁美洲‘爆炸’文学最主要的还是我称之为‘反征服’这一点。我们(西班牙人)在几个世纪以前曾经征服了他们。如今,他们却征服了我们,而且是以一种文明的方式,是通过语言这一既不伤人却又具有强大威力的工具征服我们的。”

拉丁美洲文学为何在六、七十年代出现“爆炸”呢?让我们先简单回顾一下拉美文学特别是拉美小说的历史。

从1492年哥伦布发现新大陆,到民族独立战争在格兰德河以南的土地上基本获得胜利,大部分国家树起了共和国的旗帜,其间有三百年的历史。在这整整三个世纪中,由于民族文化长期受到殖民者的压制和摧残,这一大片辽阔广大的土地竟没有出现过一部小说!

直至1816年,流浪汉体小说《癞皮鹦鹉》才姗姗来迟,被公认为拉丁美洲第一部小说。也许是因为各共和国刚刚挣脱了西班牙殖民者的桎梏,正处在建国初年的动乱时期,所以又过了半个

世纪,才出现屈指可数的几部有影响的浪漫主义小说。

从十九世纪末到二十世纪初,在拉丁美洲盛行一种世界范围的现代主义运动,这个运动不仅席卷整个拉丁美洲,而且它的影响涉及到西班牙和欧洲其他国家。这是拉丁美洲对世界文学的第一个有独创性的贡献。文人才士们把从旧世界得到的所有材料重新加工精制,创造出一种全新的诗歌。这些作品辞藻华丽,格调清雅,语汇丰富,形式新奇,具有浓郁的抒情情调。但这种现代主义跟拉丁美洲的现实,如贫困、文盲、落后、被压迫被奴役的印第安人等等,很少有什么联系。

进入二十世纪后,小说成为拉丁美洲最重要的文学表现形式。1910年墨西哥资产阶级民主革命在新大陆产生了深远的影响,1917年俄国伟大的十月社会主义革命的胜利号角开始唤起了拉丁美洲人民的普遍觉醒。急剧变革的社会使拉美作家提高了自己的民族意识,他们自觉地从唯美主义的象牙塔上走了下来,深入到社会中去,于是诗歌开始让位于小说。他们在小说中广泛描写拉丁美洲的社会现实,描写人民群众的生活以及他们所遭受的痛苦、内心的希望、对压迫阶级的反抗和斗争。但作家们大多是欧洲文学大师如巴尔扎克、左拉、莫泊桑、加尔多斯、阿拉贡等人的追随者

和模仿者。尽管如此，他们的作品毕竟还是整个大陆现实生活的真实写照，并且具有各国自己的民族特色，其中不少作品已成为拉丁美洲优秀的现实主义小说。

拉丁美洲的现实主义小说从兴起到繁荣，从发展到巩固，出现了一个高潮，这个高潮一直延续到五十年代。在这个高潮中先后涌现出一批颇有成就的作家，他们对资本主义制度下的社会采取了一定的暴露或批判态度，对城乡下层人民的不幸遭遇寄予深切的同情，并真实地描写了他们的生活、命运和斗争。这个时期产生的优秀作品如革命小说《在底层的人们》(1915)、印第安小说《青铜的种族》(1919)、林莽小说《旋涡》(1924)、草原小说《唐娜芭芭拉》(1929)、印第安小说《广漠的世界》(1941)等，已被公认为现代拉丁美洲最著名的作品。

在三、四十年代，拉丁美洲的一些著名作家，如阿斯图里亚斯、博尔赫斯、卡彭铁尔，在现代派文学的影响下，认识到传统的现实主义已经不能深刻地、如实地反映拉丁美洲的神奇现实，也不能给读者以美的享受，于是他们不再沿袭传统手法，而在结构和表现手法上开始实验和探索，进行创新的尝试，如博尔赫斯的小说所创造的“极端主义”或“卡夫卡式的幻想主义”，卡彭铁尔的小说中

所描绘的“神奇的现实”，阿斯图里亚斯的小说中所出现的“魔幻现实主义”。这三位作家不仅在拉美文坛上地位显赫，而且也可以与现代世界上最卓越的文学大师们并驾齐驱。他们不但为一些企图模仿欧美文学的青年作家指明了方向，而且大大鼓舞了广大拉美作家，激励着他们以前所未有的热情，努力从本大陆现实生活中挖掘文学创作的主题。他们为拉丁美洲的文学“爆炸”起到了开路先锋的作用。

1959年古巴革命的成功，犹如一场大地震，震撼着大陆的四面八方，把拉美各国人民反对外来压迫与剥削、维护民族利益、反对寡头政治、要求恢复自由和民主的民族主义情绪推向了新的高潮。古巴革命的影响还波及到美国和欧洲，甚至世界其它地区。世界各国都在密切关注着拉丁美洲，它们渴望了解该地区的政治、经济和文化。被称为“时代的晴雨表”的文学，在拉丁美洲的情况又是如何，这是各国文学界所关注的问题。

有人把古巴革命作为拉丁美洲“爆炸”文学的引爆因素，是有一定道理的。一方面，作家们开始更加清醒地认识到自己的责任，认识到现实社会非变革不可。他们决心彻底摆脱西班牙殖民主义在文化上的影响，在争取民族独立的同时，争取文化独立。在欧美现代派的影响和先辈作家的启

迪下，他们在文学创作上不愿意再重蹈模仿的复辙，在继承拉丁美洲完全能同旧世界相媲美的古老的文学传统的同时，要通过创造风格新颖、与众不同的文学作品，来反映本大陆所独有的社会特点和民族特色。巴尔加斯·略萨说：“文学意味着不妥协，意味着反抗。作家之所以成为作家，就是因为他要抗议压迫，揭露矛盾，批判黑暗。”他的话表达了大多数同辈作家的心声。从五十年代起，特别是六十年代，一大批才华横溢、成就卓著的新小说家脱颖而出，如何塞·多诺索、卡洛斯·富恩特斯、加西亚·马尔克斯、巴尔加斯·略萨等等，拉美文坛上出现了群星璀璨、欣欣向荣的新局面。六、七十年代，他们创造了许多讴歌反帝反封建的斗争精神，抗议军事独裁，揭露社会黑暗与腐败，抨击时政流弊的优秀作品。同世界文学中一切有价值、有生命力的作品一样，它们或多或少地反映着国家甚至整个大陆的命运和人民的呼声，因此有着较强的人民性，有着作者所表达的忧国忧天忧人的感情。至此，拉丁美洲新小说从产生、发展、巩固，已到了自然成熟的阶段，产生了爆炸性的突破。

另一方面，在古巴革命以前，绝大多数拉丁美洲读者的书桌上都是进口的文学作品，他们历来瞧不起本地产品。革命以后，各国作家相继写

出了艺术高超并具有拉丁美洲独特风格的作品，于是读者们推翻了历来的成见，开始对它们刮目相看，人人都想先睹为快。在各国书店的文学橱窗里，本地产品竟出现了供不应求的罕见现象。另外，随着拉美各国文化教育事业和经济的发展，读者迅速增加。这些因素都极大地推动了出版事业的迅速发展。同时，日益增多的出版部门如杂志、报纸、文化机构和出版社，一方面要满足本地读者的需要，另一方面也敏感地发现了欧美各国对本地作家的密切关注，因此他们鼓起勇气为本大陆作家的作品大开绿灯。随着销售量的巨幅增长，出版商们得以发财致富；同时，为拉丁美洲文学的发展起到了一定的积极作用。其中最为突出的要数墨西哥的“经济文化基金出版社”和古巴的“美洲之家”。这两家出版社是国际化的，它们出版的拉美作家的作品在本大陆和欧美广为流行。

出版事业的爆发性繁荣，仅举几个例子就足以说明。墨西哥作家胡安·鲁尔福的《佩德罗·巴拉莫》，这是一本仅有十万字的中篇小说，从1955年初版到现在，一版再版，累计已达二、三十印次。哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯的《百年孤独》，在1967年初版后的两年里，销售量达二百万册，至今已再版百余次之多，甚至有时达到每周重印一次的记录。现在世界上几乎没有一种主

要文字没有《百年孤独》的译本，印刷数字至今高达几千万册。又如马尔克斯近期的一部作品《一件事先张扬的人命案》，仅哥伦比亚一家出版社就印行一百余万册，两周内就告罄；仅在阿根廷一地就再版了五十多次。

受“爆炸”文学的影响，在拉美各国的年轻人中，涌现出大量的热衷于文学创作的人才。他们年轻好学，四处游历，深入社会，博览群书，在诗歌、散文、小说各个方面的创作中显得异常活跃，写出了不少好作品。今天，拉丁美洲的“爆炸”文学的高潮似乎已经过去，但可以断定，拉美文学在一段时期内还会继续繁荣发达，为丰富世界文学作出贡献。

应该指出的是，“爆炸”文学不属于什么文学流派，完全是一种文学现象，甚至可以说是一种社会现象，是拉丁美洲作家要求社会变革、抗议压迫、揭露矛盾、批判黑暗的斗争精神的强烈反映。而在“爆炸”文学中达到高峰的“魔幻现实主义”，则是我们应该重点介绍的一种重要的文学流派。

“爆炸”文学中的重要流派——魔幻现实主义

在拉丁美洲小说的革新过程中,由于作家们进行了大量艰苦的探索和尝试,拉丁美洲成为现今世界上文学倾向和文学流派最为庞杂的地区之一。仅现实主义的名称,有的评论家就总结了十多种,如“社会现实主义”、“结构现实主义”、“魔幻现实主义”、“心理现实主义”、“恐怖现实主义”等等。但在拉美文坛上纷繁众多的文学流派中最重要的无疑是魔幻现实主义。

一、魔幻现实主义

魔幻现实主义,是拉丁美洲“爆炸”文学中形成的一个最重要的文学流派,在当代世界文坛上也占有相当重要的地位。

魔幻现实主义这个名称,原是德国艺术评论家弗朗茨·罗在评论本世纪二十年代欧洲后期表现派绘画时使用的术语,后经西班牙《西方》杂志译载,才被人们应用于文学领域。

在拉丁美洲第一个使用这一术语的，是委内瑞拉当代著名作家阿图罗·乌斯拉尔·彼特里。他在1949年出版的《委内瑞拉的文学与人》中指出：“在故事情节中一直占支配地位并留下深刻印象的东西，就是把人看作现实材料中的奥秘。这是一种对现实的富有诗意的猜测，或是富有诗意的否定。由于找不到恰当的字眼来表达，姑且叫它魔幻现实主义。”

魔幻现实主义就是给现实披上一层光怪陆离的外衣，并使它具有浓郁的魔幻色彩，但又不使现实失去其本来的面目。魔幻现实主义是用来表现拉丁美洲的历史、政治、社会、文化和生活等现实以及拉美人气质的一种特殊的艺术手段。所以，魔幻现实主义所要表现的，不是魔幻而是现实，是通过魔幻境界的折射，间接地反映严酷的现实生活。

阿根廷当代著名文学批评家安徒生·因贝特，在他的《魔幻现实主义及其他》中这样论述魔幻现实主义：“在魔幻现实主义小说中，作者的根本目的是借助魔幻表现现实，而不是把魔幻当成现实来表现。小说中的人物、事物和事件本来是可以认识的、合理的，但是为了使读者产生怪诞的感觉，作者便故意写得不可认识，不合情理，不肯给以合理的解释，象魔术师那样变幻了它们的本

来面貌。于是现实就在作者的想象中消失了……在现实消失(即魔幻)与表现现实(即现实主义)的过程中,魔幻现实主义产生的效果就象观赏一出新奇的剧目一样令人赞叹,也象在一个新的早晨的阳光下观察世界:其景象即使不是神奇的,也至少是光怪陆离的。在这类小说中,事件即使是真实的,也会使人产生虚幻的感觉。作者是要创造一种既超自然而又不脱离自然的气氛;其手法则是把现实改变成象神经病患者所产生的那种幻境。”

由此可见,魔幻现实主义的目的、特点和方法与欧美现代派中任何流派都是有区别的。如魔幻现实主义与表现主义就有明显的不同。表现主义要求表现事物内在的本质,揭示人物的内在的灵魂,注重幻想或心理上的描写。魔幻现实主义则不注重对人物行为的心理分析,但在表现人物的内心世界时,则着力追求更加逼真的艺术效果,并且通过奇谲多变的情节,“来表现存在于人类一切事物、生活和行动之中的那种神秘”。

魔幻现实主义与超现实主义也有着显著的不同。超现实主义否认客观现实,追求“超现实”,注重开发人的心灵的秘密及梦幻世界。而魔幻现实主义则不仅不否认现实,而且面对现实,反映现实,揭露现实,竭力把现实琢磨透,然后寻找隐藏

在现实背后的神秘东西。魔幻现实主义认为“神秘并不是来自所表现的世界，而是始终隐藏和活动在其中”。魔幻现实主义所创造的世界并不是虚幻的，超现实的，不能让人们为了逃避日常的现实生活而藏身其中。它所描绘的事物，它所创造的世界，必定带有神秘离奇的色彩，成为一个并不失真的“现代神话”的世界；它所反映的社会现实尽管常常走样变形，但只是“哈哈镜”里的现实，决不会损害现实的本相。

魔幻现实主义也不同于著名作家卡彭铁尔提出的“神奇的现实”。在《卡彭铁尔的神奇现实论》中，委内瑞拉评论家马尔克斯·罗德里格斯说得好：“总而言之，‘神奇的现实’、超现实主义和魔幻现实主义的共同之处是它们都具有一个基本因素，即神奇因素。这一决定性现象表明，这三种审美概念无一例外地把神奇当作艺术的根本内容。至于这三种艺术的不同之处，则首先是它们赋予神奇的不同含义。在超现实主义看来，神奇是出乎寻常的、反现实生活的超现实。相反，魔幻现实主义来自现实生活，但并非现实本身，而是现实素材经过艺术家一番雕琢之后变成的魔幻现实。‘神奇的现实’则与上述两种流派迥然不同。它在现实生活中发现神奇，然后原封不动地予以再现，不需要任何加工；因为这一现实本身便是神奇的、