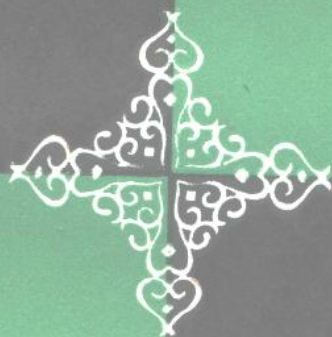


王愿坚

作品欣赏



广西人民出版社

WANGYUANJIAN
ZUOPIN
XINSHANG

王愿坚作品欣赏

熊德彪 著

广西人民出版社

王愿坚作品欣赏

熊德彪 著

☆

广西人民出版社出版

(南宁市河堤路14号)

广西新华书店发行 广西新华印刷厂印刷

*

开本 787×1092 1/28 8印张 插图2 146千字

1985年5月第1版 1985年5月第1次印刷

印数 1—4,800册

书号: 10113·299 定价: 1.15元

内 容 提 要

王愿坚是五十年代初期,随着《党费》的问世,赫然闯入读者视野里一位特异风格的作家。他一贯致力于短篇小说创作,大部分作品以革命历史为题材,再现红军长征时期和当年白色政权下革命人民英勇悲壮、可歌可泣的斗争生活。本书作者对王愿坚和他的作品经过悉心研究,使我们看出:由于王愿坚有他自己的文化素养和艺术趣味,因而他的作品与其他军事题材的创作已明显地区别开来。他在革命历史题材里,努力挖掘生活的底蕴,“从史里找到诗”。在作品中,作家敢于果决地走向无产阶级的人性美和人情味,并归它融于艺术形象之中,用以陶冶人们的性灵,启迪读者的心扉,使艰苦严峻的生活,充满了诗意。

《中国现代作家作品欣赏丛书》序

姚雪垠

我国现代文学开始于“五四”时期的新文化运动，是在提倡科学与民主的历史要求下诞生的，因而它是反帝反封建的革命文化运动的重要组成部分，所以它一开始就同人民的命运联系密切。在“五四”时期重点介绍近代西洋的现实主义文学作品和理论，又介绍世界弱小民族文学，就是出于我国具体的历史社会背景。在我国虽然也有过如创造社这样有影响的文学团体提倡浪漫主义，各种流派也曾竞相争鸣，致使文苑百花竞发。但是新文学的主流是现实主义，几十年来是沿着现实主义的道路向前发展的。

现实主义，“为人生的文学”，反帝反封建的爱国主义精神，提倡科学与民主的进步思想，这就是“五四”文学的革命传统。后来随着革命的不断发展，对现实主义的思想内容不断提高，但是直到今天，我国的文学仍然是发扬和发展这一传统，而不是忽视——更不是背离这一传统。如今使青年人了解新文学的“五四”传统，认识几十年来新文学所走过的战斗的光辉道路，十分必要。现由广西人民出版社约请一些大学现代文学的教师和文研单位现代文学研究工作者共同撰写一套《中国现代作家作品欣赏丛书》，从今年开始陆续出版，可以帮

助青年读者大体上认识“五四”以后新文学的丰富收获和光辉传统。

现代中国在经济和科学技术方面是一个落后的国家，但是在文学方面却是一个先进的国家。先进就先进在她的文学不是颓废的、黄色的、空虚而无聊的、贩卖低级趣味的，而是一贯沿着现实主义的道路向前发展，为着实现共产主义的崇高理想而奋斗。我们已经产生了如鲁迅、茅盾、郭沫若这样的伟大作家，还产生了许多杰出的和优秀的作家。我相信，由于打倒了“四人帮”，思想和文学得到解放，今后若干年中必将继续产生更多的伟大和杰出的作品和作家。但是我们的文学创作道路必须善于继承和发扬我国三千年的，尤其是“五四”以来的光辉传统，同时还要认真纠正我们曾经走过的一些弯路，这样才能创造无愧于我们伟大时代的作品。

一九八一年四月五日于北京

编辑凡例

一、以“五四”为起点的中国现代文学，开创了我国文学史上新的时期，出现了群星灿烂，百花竞发的局面，不论在思想和艺术上，均有前所未有的成就。以马列主义、毛泽东思想文艺观点，探讨这一时期（从“五四”到八十年代）作家创作的不同思想特色和艺术风格，对帮助我国大、中学生和爱好文学青年增长文学知识，提高作品鉴赏能力，陶冶情操，丰富精神生活；对促进社会主义文学创作的繁荣和发展，都有积极作用。为此，本社编辑一套《中国现代作家作品欣赏丛书》，并将陆续出版。

二、《中国现代作家作品欣赏丛书》，主要选择能够体现作家艺术风格和特色的代表作。一般以短篇为主，中、长篇小说和多幕剧则用节选。同时根据不同作家具体情况，或侧重某种体裁，或侧重一种体裁为主兼顾其他。本丛书依据具体情况出一位作家的专辑或几位作家的合辑。

三、《中国现代作家作品欣赏丛书》，为方便读者起见，均刊有原文，约加注释。另有专文评介作家生平及创作情况，作为本书的前言。欣赏文章力求准确扼要地分析作品的思想、艺术特色，通过作品的评析，使读者能够大致了解某一作家的主要风格及其在文学史上的贡献和影响。每一集子的最后均有本集作家的简单年

表，以资参考。

四、《中国现代作家作品欣赏丛书》，坚持党的领导，贯彻马列主义、毛泽东思想指导下的百花齐放，百家争鸣的方针。要求撰写者立论鲜明，各抒己见，言之成理，不落俗套。具体写法，则不拘一格，文字力求清新活泼，深入浅出。

广西人民出版社

1981.3.20.

目 录

《中国现代作家作品欣赏丛书》序……………姚雪垠

编辑凡例

努力创造美的军事文学……………(1)

——略论王愿坚的短篇小说创作

党 费……………(15)

独特的角度 激越的诗情……………(27)

——《党费》欣赏

粮食的故事……………(32)

散发着浓郁的民族芬芳……………(50)

——《粮食的故事》欣赏

妈 妈……………(56)

“向着人的心灵掘进”……………(70)

——《妈妈》欣赏

亲 人……………(75)

别具特色的心理描写……………(90)

——《亲人》欣赏

七根火柴……………(95)

“写得有才力，也就是写得短”……………(99)

——《七根火柴》欣赏

三人行……………(103)

风疾草更劲 境困志弥坚……………(108)

——《三人行》欣赏

普通劳动者	(112)
从平凡的事件中刻画英雄人物	(125)
——《普通劳动者》欣赏	
理 财	(130)
“发现一点与众不同的东西”	(152)
——《理财》欣赏	
足 迹	(157)
让性格在“关口”上闪光	(163)
——《足迹》欣赏	
标 准	(167)
动人的形象 深刻的哲理	(172)
——《标准》欣赏	
路 标	(176)
因小见大，追求思想艺术容量	(186)
——《路标》欣赏	
“同志……”	(190)
精心剪裁 巧妙构思	(196)
——《“同志……”》欣赏	
王愿坚年表	(201)

努力创造美的军事文学

——略论王愿坚的短篇小说创作

五十年代初期，随着《党费》的问世，一个陌生的名字——王愿坚赫然闯入了读者的视野。这个当年不见经传的年轻作者初试锋芒，便显示出了不凡的艺术才华和丰富的创作潜力，立即引起了大家的关注。后来随着一系列优秀短篇的广泛流传，他的作品，给人们留下了深刻的印象。

活跃在我国当代文坛的中年作家中，其中一大批人，如杜鹏程、王汶石、茹志鹃、邓友梅、刘真等，与王愿坚不仅年龄相近，而且经历大体相同。他们从小参加革命，在部队里做宣传工作，经受过血与火的考验。当他们在社会主义的百花园里崭露头角后，仍孜孜不倦，用心血和汗水浇灌出了丰硕的艺术之果。王愿坚的作品并不算多。然而，由于他毕竟是“沿着一个略带特殊的路径走进文学队伍的”（1980年12月《解放军文艺》，《军人·历史·诗情》），而且一贯致力于短篇小说的创作，刻苦追求，不断探索，因此，使渗透着他独特生活感受和鲜明艺术个性的作品，无论在题材、人物，或者手法、风格上，都呈现出与其他作家迥然不同的特色。

“从史里找到诗”

每一个有成就的作家，都有自己精心耕耘的园地和土壤。王愿坚步入文坛从处女作《党费》开始，到粉碎“四人帮”后发表的一组短篇，绝大部分作品都是再现第二次国内革命战争时期红军长征和白色政权下革命人民英勇悲壮、可歌可泣的斗争生活，即使是反映现实生活的作品，也无不和当年的斗争紧密联系着，甚至有些作品描写今天的生活，纯粹是为了引出昔日的斗争。长期以来，王愿坚不仅坚持把红军时期的斗争生活，作为集中笔耕和深入发掘的主要领域，更加难能可贵的是他自觉地把“从史里找到诗，形象地、本质地反映英雄的人民军队和伟大的革命战争”，作为自己创作的重要课题。因此，在革命历史题材这个园地里，他所要努力挖掘和寻找的“并不只是历史本身，而是历史里蕴蓄着的另外一种东西。这种东西可以管它叫诗”（1980年12月《解放军文艺》，《军人·历史·诗情》）。

我们“这里所说的诗，只是一种概括，指的是历史的内涵，包括绚丽的斗争生活，美好的人物形象，发人深思的哲理以及激动人心的感情等等”。王愿坚在描写革命战争时，并不着眼于记录历史的进程，也不热衷于追求史诗的规模，而是以艺术家的真知灼见和对生活的独特感受，因小见大，从一人一枪、一草一木中揭示生活的底蕴，使其作品充满了浓郁的诗情。

诗与美总是紧密联系在一起的。要使自己的作品充满诗意，就要善于发现生活中美的东西。王愿坚以无产阶级的美学理想和诗人的慧眼，从时代的高度去观察历

史，努力寻找生活中最美的东西，并以充沛的革命激情，调动多种艺术手段，通过对历史的主人——革命战士和英雄人民美好心灵与崇高感情的深入开掘和深情讴歌，于是，从“史”里找到了“诗”。在社会生活中，真善美与假恶丑总是同时并存的。王愿坚的作品虽然大多数是表现群魔乱舞，革命暂时处于低潮时的生活，但用共产主义世界观武装起来的作者，从不正面渲染那些丑恶的东西，而是执着地追求美。他的创作指导思想很明确：写我们阶级的正面人物，写出我们这个时代最先进的精神品质；尽自己的能力把我们这个阶级的美表现出来，而且要写得比生活中原有的更美（引自犁云《写出新的人物新的思想》）。

从某种意义上讲，文学创作就是发现。在革命历史里、现实生活中的确蕴藏着丰富的诗，有待我们去发掘。但是并非所有的角度都能看到生活中最美的形态，都能发现生活中最醇的诗意。只有找到了独特的艺术角度，才能获得醇厚的诗意。事实正是如此。日常生活中有许多东西，一般人看来极其普通，平淡无奇。可是在王愿坚的眼里，却能敏锐地发现其耀眼的光华，选择独特的艺术角度，集中到一个富有表现力的特定环境里，摄取神似的诗情。于是又从“史”里找到了“诗”。《党费》如果把黄新冒着生命危险组织村里党员腌制咸菜缴纳党费的动人事迹，仅仅写成人民群众支援游击队的故事，当然不无教育意义，也能感动读者。但不免失之平庸，太一般化。然而，独具慧眼的作者，“能从惯见的平凡事物中见出引人入胜的一个侧面”（《哥德谈话录》6页），发现在白色恐怖极其严重的情况下盐“比金子还贵”，因此把咸菜和党费联系起来，从一个新颖独特的

角度加以表现，使一筐普普通通、平平常常的咸菜顿时放射出夺目的光辉，让读者看到了一个共产党员“比金子还贵”的心，从而把我们引向了一个悲壮而又充满诗情的境界。^⑤火柴，在日常生活中司空见惯、微不足道，很少有人想到它有什么特殊的意义。可是王愿坚把它放在红军过草地的极其艰苦的环境里，于是它就成了关系着千百人的生命和革命事业的珍宝。在这种特定情况下，《七根火柴》所写的一个生命垂危的战士，只要有根火柴点燃一堆火，便可使自己免见死神。但他为了使革命火炬永不熄灭，为了让战友和更多的人得到温暖和光明，却不肯动用身上珍藏的火柴，终于以惊人的毅力忍受了极大的痛苦，把用生命保存的七根火柴交给组织，含笑辞世。从而显示出灵魂的高洁，胸怀的博大。小说通过几根小小的火柴挺立起一个无产阶级先锋战士的高大形象，字里行间沸腾着激越的诗情，引起了读者的强烈共鸣。

一个革命作家，还必须“在深入生活中，认真观察，分析研究，力求看得和想得深一些，透过表面的生活现象，开掘出生活的内涵，得到蕴蓄在生活里的哲理”，才能“看到生活中的诗”（1977年12月号《人民文学》，《新一点，深一点》）。因此，王愿坚从不做生活的旁观者和客人，对生活浅尝辄止，触其皮毛，而是象钻研工人那样，在革命历史的矿床上不断向新的深度掘进。他善于拨开历史的重雾，透过生活的表象，抓住人物心灵深处闪烁着哲理光辉的因素，通过富于哲理的艺术描写加以表现，造成一种耐人寻味的诗的意境，于是又从“史”里找到了“诗”。粉碎“四人帮”后不久，王愿坚满怀革命激情，以一发而不可收之势，写了一组歌颂

老一辈无产阶级革命家的短篇。从作品的题目、题辞，到每篇的具体描写，都蕴含着深刻的哲理。《路标》成功地运用象征手法，通过长征途中极其尖锐复杂斗争的关键时刻，毛泽东同志给迷路小战士教路指路的描写，形象地阐明了中国革命有了毛泽东同志为代表的正确路线的指引，才能取得胜利这一铁的事实。《足迹》描写红军过雪山时，在战士生命攸关、千钧一发的严重关头，周恩来同志以自己的模范行动和“我们要走的路还很长很长。这路上，有各种各样的关口。共产党员就要出现在这些关口上”的深刻哲理，把战士心底蕴蓄着的力量唤醒，创造了神话般的奇迹。从而捕捉到革命领袖高举真理的火炬，把战士的心照亮的令人陶醉的诗意。《标准》描写在极端艰苦的长征途中，朱德同志语重心长地教育干部战士“无论是供应，还是思想和工作，我们都需要有一个标准！”“但是，这是草地的标准，革命的标准！”这饱含哲理的诗一般的语言，使我们深切感受到了无穷的思想力量，成为每个革命者的座右铭和行动指南，启人深思，催人奋进。在这些作品中，把老一辈无产阶级革命家的崇高精神，在沸腾着激越诗情的时代氛围里生动表现出来，从而把探索人物美好心灵与酿造作品醇和诗意同阐发生活深刻哲理结合起来，使“史”里充满了“诗”。

“果决地走向人性和人情”

打开人类文艺发展的历史，凡能深深拨动人的心弦，引起读者强烈共鸣，并使人倾倒的优秀作品，无不弥漫着崇高优美的人性和人情。古今中外，莫不如此。然而

长期以来，我们却对人性和人情讳莫如深，严加防范，致使理应表现人类最高尚、最完美的人性和人情的无产阶级文艺，变成了缺乏感情的纸花，冷若冰霜的腊象。而王愿坚却仍旧“小心地然而又果决地走向人性和人情”（1980年9月号《电影艺术》，《人·人性·人情》）。那时候，尽管给他加上“用精心炮制出来的孤儿寡妇的眼泪作炮弹，肆无忌惮地攻击革命战争”、“大写亲子之爱，宣扬地主资产阶级人性论”等各种罪名，但他仍然坚持用那支深情的笔塑造了一个又一个革命者的动人形象，使“他们有深沉的爱，有强烈的恨，他们有欢乐也有悲伤，他们为革命流血流汗有时也流下眼泪”。在他笔下，不管是普通群众，还是革命领袖；无论是在和平建设环境里，抑或在残酷激烈战争中，都闪耀着无产阶级人性和人情的绚丽光辉。

马克思曾经说过：“人的本质并不是单个人所固有的抽象物，在其现实性上，它是一切社会关系的总和。”（《马克思恩格斯全集》3卷7页）而“社会关系”，说到底，主要是人与人之间的关系。在阶级社会里，这种关系是极其复杂的。被人称作“人学”的文学，“就是描写活生生的人，就要写人和人的关系，就是写人的特定的悲欢离合的命运和具体的喜怒哀乐的 思想、感情”（1979年3月号《解放军文艺》，《要敢于写无产阶级的人性》），从多方面去揭示其崇高丰富的人性和人情，人物形象才会有血有肉，生动感人。

以解放全人类为己任的无产阶级革命者，心怀宽阔，感情丰富，他们有优美的情操，强烈的爱憎，胸中装着的不是固守一己私利的死水微澜，而是激荡着连接五洲四海的风雷波涛。为了表现革命者无可伦比的无产阶级

人性美和人情美，王愿坚把他们放在特定的社会环境里，一定的历史条件下，通过夫妻、父子、母女、战友和上下级等多种关系，反复描绘他们的家庭爱，充分抒写他们的阶级情。黄新无疑是我们党的优秀战士，但同时又是一个贤妻良母。作为多情的妻子，她从没忘记远离家乡的丈夫，深更半夜还在深情地哼着送夫出征时所唱的歌曲，寄托对长征途中丈夫的思念；作为慈爱的母亲，她又是多么疼爱自己的女儿，当敌人来抓她时，她“很快地抱起孩子亲了亲”，并嘱咐侦察员把小妞带上山去，等红军打回后交给自己的丈夫。残忍的白匪夺走了她的生命，怎能扑灭她母爱的光辉！郝吉标也和所有的丈夫、父亲一样，在斗争需要和条件允许的情况下，十分珍惜与妻儿团聚的短暂欢愉。当他为游击队筹粮回到家里时，妻子欢喜得说有有笑，儿子高兴得又亲又抱，整个家庭充满了欢乐的气氛。可是当他们一旦再要离别时，又确实感到有些难舍难分。倒不是由于他英雄气短，儿女情长，用他自己的话说，“只是要分开了，免不了有些留恋”。这不正是人之常情吗？这平淡无奇的话语，看似寻常实警策，一语道破万人心。尤其动人的是后来，在他和儿子一起给山上游击队送粮途中，突然遇到了白鬼子的巡逻队，万分紧急的情势迫使他不得不牺牲唯一心爱的儿子时，尽管他“不由得浑身都颤颤起来”，但他并没有沉湎于自私卑微的爱子之情中，作为一个共产党员，他清楚地知道，“孩子要紧，革命的事更要紧！”作者就是这样善于抓住父子诀别的一刹那，把主人公因失去爱子而万分悲痛，但又自觉服从党的事业的需要而高度自制的复杂心理和强烈感情，淋漓尽致地表现出来了，从而使坚定的党性与醇美的人性得到了高度结合，