

音乐与人

MUSIC AND MAN

张楚廷 著



湖南大学出版社

音乐与人

MUSIC AND MAN

张楚廷 著



湖南大学出版社

内 容 简 介

《音乐与人》是张楚廷教育文集系列的新作。作者在一个较为宏观的视野下探讨音乐，将音乐和哲学、数学、教育学、美学等学科联系起来，先后论述了作者对于音乐与人生、教育、故乡、自由等关系的思考。本书内容翔实丰富，涵盖范围广，可作为音乐界人士，教育学、哲学等专业师生的参考读物。

图书在版编目 (CIP) 数据

音乐与人/张楚廷著. —长沙: 湖南大学出版社, 2019. 12
ISBN 978-7-5667-1844-0

I. ①音… II. ①张… III. ①音乐教育—文集
IV. ①J60-059

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 271886 号

音乐与人

YINYUE YU REN

著 者: 张楚廷
责任编辑: 刘 锋 方雨轩
印 装: 北京虎彩文化传播有限公司
开 本: 710mm×1000mm 16 开 印张: 12 字数: 216 千
版 次: 2019 年 12 月第 1 版 印次: 2019 年 12 月第 1 次印刷
书 号: ISBN 978-7-5667-1844-0
定 价: 48.00 元

出 版 人: 雷 鸣
出版发行: 湖南大学出版社
社 址: 湖南·长沙·岳麓山 邮 编: 410082
电 话: 0731-88822559(发行部), 88823547(编辑室), 88821006(出版部)
传 真: 0731-88649312(发行部), 88822264(总编室)
网 址: <http://www.hnupress.com>
电子邮箱: 553501186@qq.com

版权所有, 盗版必究

湖南大学版图书凡有印装差错, 请与发行部联系

序

在2016年底，我写完了《课程哲学》，之后再写什么呢？曾力平突然建议写《音乐与人》。我想，有两个因素让他有了这个提议：一是我已写过《体育与人》，二是他知道我经常唱歌，能哼出来的歌似乎也不少了，再加上曾力平自己的灵活与聪慧，便顺理成章地说出了他的想法，而我也欣然地接受了，动笔了。

万事开头难，走出第一步、第二步还不感到难，走到第三步、第四步，就越来越感到困难了，甚至觉得自己太看高自己而不知天高地厚了。写音乐比写体育困难得多，我不知深浅就走进去了。退出去吗？这好像不是我的性格，我喜欢的是挑战，挑战自己。于是硬着头皮往前走。

真走近音乐世界，才越发感到它如此辽阔宏大。又因为它自身宏大，相关的内容也特别多，这样，我就把音乐与真善美联系起来，与其他艺术形式联系起来，也与我从事过的哲学、数学联系起来了。由此，也能在较宽的视野下看音乐、思考音乐。哲学、数学、美学确实帮助了我理解音乐。

在写作过程中，常常出现“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的感觉。这“柳暗花明”是从哪里来的呢？从我爱人那里来，她懂很多的音乐知识，也唱得好。

还有一位音乐学院的教授吴春福，一位颇有才华、从事音乐理论研究的人物，由于多在一起打球，我有机会请教了他许多问题。可以说，没有他的帮助，我不可能走多远。他为我提供了四本极为重要的参考书，一本是《中国音乐史》，一本是《西方音乐史》，另两本中，一本是一位新西兰哲学家写

音乐与人

的《音乐哲学》，还有一本是中国学者于润泽写的《音乐哲学》。所以，很明显，写这一本著作实际上是我对音乐的一个再学习的过程。我可能说了不少外行话，敬请各位不把我当内行看，善哉，善哉。

音乐是我一生钟爱的，它给了我很多，教育了我很多，心存感激。写出这一拙著——《音乐与人》，也算是我对音乐的一份回报吧。

对那些应当感谢的人，我在此不必多说，他们都会明白我是能感恩的人。

张楚廷

2017年2月18日

目次

音乐与我/ 1
音乐与人生/ 3
音乐给了我什么/ 6
音乐带我走遍世界/ 9
影视中的歌/ 13
音乐家/ 17
音乐无处不在/ 22
音乐的意义/ 24
音乐与教育/ 28
艺术与科学/ 34
为了什么付出/ 39
歌中的“我” / 46
什么主题的歌最多/ 51
那些组合/ 57
那些歌者/ 62
音乐与哲学/ 68
少数民族的歌/ 73
音乐中的永恒/ 77
音乐与家/ 80

- 音乐与忠诚/ 84
- “音乐家是最好的司机”之随想/ 87
- 音乐和故乡/ 93
- 音乐和隐性文化/ 98
- 音乐与天性/ 103
- 天籁之音/ 107
- 那些歌者（二）/ 111
- 音乐与真/ 116
- 音乐与善/ 119
- 再论善于善/ 126
- 音乐与美/ 132
- 音乐与自由/ 137
- 音乐从哪里来/ 142
- 议民歌/ 145
- 也议美声/ 150
- 做人与唱歌/ 154
- 古希腊人的音乐观/ 157
- 音乐心理学/ 159
- 音乐畅想/ 165
- 虚与实/ 168
- 我看我/ 170
- 掂量自己/ 173
- 数学中的旋律/ 177
- 也议音乐哲学/ 181

音乐与我

我父亲在印度尼西亚时，就会唱《松花江上》《义勇军进行曲》。这样一来，我小时候就跟着父亲学会了这两首歌。这些歌把我和我的民族紧紧联系起来。“九一八，九一八”“爹娘啊，爹娘啊”“哪年，哪月，才能够回到我那可爱的家乡”“什么时候，才能欢聚一堂”……这是1931年中国作曲家写的歌，词作者、曲作者都是张寒晖。据说，张寒晖在作词后仅用四个小时就谱了曲。他留下了不朽，留下了中国人会永远吟唱的歌曲。

我与父母当时在东南亚，那一带的华侨是当地抗日最坚决的力量，他们为此付出的牺牲也最大。《松花江上》《义勇军进行曲》迅速传遍全中国后，也漂洋过海，传到了包括东南亚在内的各地华人心中。1931年起，中国人进行了十四年艰苦卓绝的抗日战争，付出了巨大的民族牺牲。

由于当时的通讯极不发达，我父母在印尼不知“七七事变”已经爆发。在我出生八个月时，也就是1937年秋季，父母携全家回国了。回来后就是逃难。长大后，母亲告诉我一个故事：在一次逃难中，她一边抱着一个包，一边抱着我，日本人从后面打来一枪，打掉了一边，待她停歇下来，才知道打掉的是包。就这样，我在日本人的枪口下活下来了。

仅仅这一个故事，就足以让民族主义、爱国主义永远扎根于我心间，让我永远与自己民族的命运连在一起。我很个人化，但，我是中华民族中的一员，做好自己，也就是对自己民族的回报。

因此，无论外界对我的评议是褒义的，还是贬义的，我都不忘初心。尤其在给我褒义评价时，我不忘记自己是炎黄子孙。在我为自己骄傲时，绝不

会一丝一毫离开为自己的民族骄傲，若我有几分智慧，我都明白这是父母、祖先、民族的恩赐。

“九一八，九一八”“爹娘啊，爹娘啊”，《松花江上》还要继续唱下去。一切历史不能忘记，音乐里的历史，也不能忘记。我父亲的在天之灵，看到今日强大的中国，一定会万分高兴。中国人受欺凌的时代过去了，华侨在国外三等公民的身份也改变了。

我听过许多国家的国歌，外国元首来访我国时，都要奏双方国歌。我觉得，还是我们的国歌更铿锵有力，更威武雄壮。仪仗队踏着乐曲的节拍行进时也特别英俊、豪爽。

如今，中国人走到哪里，都是中国公民而决非三等公民了。我父亲在印尼就会唱的《义勇军进行曲》今天已成了我们的国歌。

我们的孙子辈上小学一年级就能唱国歌，常伴随着庄严的仪式。唱着国歌，国家就在心头；唱着国歌，就可以不忘历史。现在，国家的形势越来越好，越来越强大，但我们仍要唱“中华民族到了最危险的时候”，仍然要唱“前进，前进”。

我们的国歌，不仅要唱着，还要想着。要把我们的万里长城用血肉修筑得更牢固。让长江、黄河永远奔流，让万里长城永驻心中。“敌人的炮火”并未消失。

父母，民族，我，这中间有音乐，并且通过音乐联系在一起，把彼此的命运联系在一起。

音乐与人生

婴儿时期，母亲唱着摇篮曲，子女听着听着就可安然入睡。母亲唱的是什么，这不重要，重要的是，子女能辨别出母亲亲切的吟唱和声音。

上了幼儿园，老师教唱歌了，跳舞的时候唱，做游戏时也唱，歌声伴着孩子们长大。

每逢过生日，就会唱 *Happy Birthday to You*。这是外国的曲子，但是，音乐无国界。就这一句反反复复地唱。懂不懂英语并没有关系，反正是祝你生日快乐了。

在婚礼上，没有音乐就没有了喜庆。过去，女子坐花轿结婚时，沿路必有唢呐一类的乐器伴行，还有锣鼓一类的敲击乐，没有敲击乐就没有那么热闹。我四嫂的娘家距我家只有一步之遥，婚礼那天，她坐着花轿，围着整个镇子绕一大圈。一路上，吹拉弹唱都有。家家户户，婚嫁迎娶，都会尽可能热热闹闹的，其间，怎可少了音乐相随。

我还记得，逢年过节，我们那个小镇都搭台唱戏（亦音乐），有时唱两天两夜，甚至三天三夜。京剧最为普遍，我们小镇上傅家兄弟（傅献瑞、傅献朴）的京剧唱得最好。还有一项就是皮影戏，都有音乐伴随着。

在我们的民族节日中，春节最为隆重。大约是在 1978 年之后，每年春节最隆重的纪念活动，就是“春晚”。在“春晚”上，我们民族文化的精髓尽显。整台节目都有音乐，而歌曲则是选了又选的、不多的那么几首。到了 24 点时，钟声敲响，《难忘今宵》的曲子也响起。音乐陪伴我们度过了又一年。

我们把婚丧事，叫做红白喜事。这是很辩证的说法，红与白，生与死，

太不一样了，却同样视为喜事。中国人对待死亡，有自己的哲学观点，入土为安之说即是。害怕死亡，就是害怕生长。连地球都会有死亡之日，人有什么可害怕的。

人在去世后，会有音乐相送，都有哀乐低旋。民间人士去世后，会有更长时间的演奏，人们在演奏中表达哀悼与怀念。我母亲 1955 年去世，那时说不上有任何仪式；我父亲 1982 年去世，当我们四兄弟抬着父亲遗体，绕长埡口街上转过一圈时，家家户户为他燃放鞭炮送行，这给了我们子女莫大的安慰。他一辈子颠沛流离，好在他熬过了那一段时间。当我二姐思父去世而号啕大哭时，有邻里劝说：“82 岁走了，哭什么？”那时，中国人的平均寿命较低，父亲活了 82 岁，算是可以的。父亲随着他唱过的《松花江上》《义勇军进行曲》，离开了人世。

人的生老病死，都伴随有音乐。与病相关的，有中国著名作曲家刘天华 1918 年创作的《病中吟》，这与《二泉映月》（阿炳作曲）是同样著名的二胡曲。阿炳 35 岁时双目失明，但这不妨碍他的音乐创作，他依然自如地在音乐世界行走。

我一生与音乐相伴，音乐与我一生相随，甚至可说是形影不离。儿时跟着父亲唱歌；小学唱了些什么歌，不记得了；中学时，我参加了武汉市汉阳区的合唱团（不只限于学校的），由于我是比较稀罕的男中音，差一点被选到音乐学院去了。如果那样，我一生的道路就改变了。这都有点偶然，后来我大学念数学，也有几分偶然。必然是由偶然铸就的，是由偶然表现的。即使走向音乐，我想自己必然会关注音乐理论。好像注定了我在任何领域都没有理论兴趣、哲学兴趣。

1956 年，湖南省音乐家协会组织省大学生合唱团，四位领唱中，男女各二，其中的男中音领唱就是我。进行测验时，首先是用钢琴考查我的音准，确定我为男中音。并且要求我唱了一首歌，我选择的是适合男中音演唱的《嘎达梅林》。

合唱团成立后，在当时的湖南医学院彩排过一次。后来，由于时局的急剧变化，这个合唱团便夭折了。

读大学时，我为自己的班写过班歌歌词，王祖裕谱曲。我们还组建了一个男生小合唱队，组织者是巫干文。当然，这都是 1957 年（即我的大二）之前的事了。

湖南涉外经济学院的校歌也是我作词，本来我也可以配曲，但还是不宜越俎代庖，请专业的音乐教师谱曲更好。在湖南师范大学任职那么久，却忘

了写校歌，可能真的是过于专心于校务。

从 1957 年到 1976 年，其间太多的曲折、动荡。那个时候，只剩下“八个样板戏”和“语录歌”。八亿人口，平均每亿人才有一个样板戏；以它们作样板，应当还有别的吧，可是什么都没有了。

与此同时，普通百姓人生黯淡。没有音乐，就没有人生；就像没有衣食住行一样。音乐与人生紧密相连，音乐的盛衰也反映时代。直到 1976 年 10 月后，施光南的一首《祝酒歌》代表了人们的心声。音乐解放了，人解放了，解放成为了有音乐的人。音乐，人，人生，时代，就这样紧密地联系在一起。

音乐给了我什么

我喜欢音乐，音乐就会关照我，帮助我。到现在为止，我能哼哼唱唱的歌已有一千多首了。平时，走路时也哼哼，打完球走出球场时也唱唱。我晚间看的多是 CCTV15（音乐频道），还有 CCTV3 的《开门大吉》《越战越勇》《非常 6+1》等娱乐节目。曾经，我晚上写作，做学术工作；现在，晚上都是跟音乐、体育、小品一类节目打交道了。还有“音乐唱盒”，里面有 2500 多首歌曲，若电视节目都不太适合看时，我就打开音乐盒听歌。我的业余生活都给了音乐和体育。同时，它们也给了我很多很多，也是作用与反作用的关系。

音乐究竟给了我什么呢？按照我条分缕析的习惯，还是列述如下。

第一，音乐把我和我的民族联系起来。

第二，音乐让我足不出户却游遍世界。

第三，音乐陶冶我的感情，让我懂得思念、感恩。

第四，音乐还发展了我的想象力。

第五，连同乐曲一起记下的词特别不易忘记，由此，我记下了许许多多的诗词。

第六，因为我明白了音乐的作用，所以它也影响到我的教育理念、教育思想乃至学术思想。

这里，我要特别说一说《黄河大合唱》。我们也有《长江之歌》，但最能反映我们民族心声的是《黄河大合唱》，这是光未然作词，天才音乐家冼星海作曲的，是由《黄河颂》等系列歌曲组合的。从中学起，包括独唱曲《黄河

颂》在内的整版《黄河大合唱》我都会。“你是中华民族的摇篮，五千年的古国文化，从你这发源，多少英雄故事，在你的身边扮演”，这一段中，对“古”字和“扮”字的修饰特别令我内心震撼，每唱及此，我总是热血沸腾。

《黄河大合唱》完成于1939年，音乐家用他们的智慧，在民族危亡的重要关头写下了这不朽的乐章。“像你一样的伟大，坚强”，这就是我们对自己民族呼唤的响应。中华儿女都要学习黄河，像黄河那样奔腾不息、伟大、坚强。

我独唱过《黄河颂》。其余的，如《保卫黄河》是以合唱为宜的。还有《黄水谣》《黄河怨》《黄河船夫曲》《怒吼吧，黄河》《河边对口曲》等，我都唱过。《河边对口曲》的词是“张老三，我问你，你的家乡在哪里”，我的父亲排行第三，同乡人中很多人就喊他“张老三”。这使得我对《河边对口曲》有特别的感情。

音乐给了我什么？《黄河大合唱》给了我什么？对这两个问题的回答应当相差无几。或许，这个答案究竟应该怎样回答，我还说不完全。我能写诗，这与它们的给予有关吗？我对数学的理解与之有关吗？我写作时的飘逸和对优雅的追求与之有关吗？

自20世纪30年代以来，许多优秀的歌曲，都与抗日战争有关。此时的音乐家把自己的民族情感注入歌曲之中，这些音乐确实是用我们的血和肉谱写出来的。乐曲中饱含忧患意识、不朽的精神和民族不亡的坚定信念。音乐家们用特别的语言表达着民族精神，从而也特别能唤起我们的战斗精神。音乐的万丈光芒照耀着我们。

《茉莉花》有美声和民族两种唱法，这支歌似乎是中国歌曲的一个代表，外国人一听就知道这是中国歌曲。这确实是我们民族的歌曲，我格外喜欢民歌的唱法，它更富民族性。同样，在音乐里也印证了“民族的，就是世界的”这句话。

世界上的民歌是一个无边无际的海洋，中国的民歌也是一个无尽的宝库。《黄土高坡》一曲以其高亢、豪放的调子，响彻中国，响彻世界。《前门情思大碗茶》是杭天琪首唱的，这是一首戏歌，有十足的京韵味道。“高高的前门，仿佛挨着我的家”“我爷爷小的时候常在这里玩耍”……据说《黄土高坡》被国外音乐家视为中国音乐中独具特色的代表。歌中把牵着的那头牛与“还有身边这条黄河”联在一起，唱出了万般情景。“不管是西北风，还是东南风，都是我的歌。”“不管是八百年，还是一万年，都是我的歌，我的歌。”

“西北风”式的歌曲很多，还有一首唱的是：“大雁听过我的歌，小河亲

过我的脸，山丹丹花开花又落，一遍又一遍。”那种悠扬，那种情深，尽在歌曲中。刀郎的歌是不是西北风？他的歌独具特色。《2002年的第一场雪》的词作者、曲作者、演唱者都是他，他唱的《驼铃》也是脍炙人口的。

作词是创作，作曲是创造，演唱是再创造，同一支歌，可以有许多不同唱法。于是，有词作家（如阎肃），有曲作家（如冼星海），有歌唱家（如杨洪基、降央卓玛）。

一支歌颂藏族姑娘的歌——《卓玛》，我听过五种不同的演唱。其中，云飞的独唱我认为是最美妙的，他对颤音的运用十分独到，许多字的拖腔都有加工，“醉了太阳，醉了月亮”中的那个“月”处理得格外好听。还有百听不厌的四川省合唱团演唱的《卓玛》，这种合唱的气势、深情，不仅醉了太阳，醉了月亮，也醉了演唱者、听唱者、欣赏者。没有人称云飞为歌唱家，但我觉得他到“家”了。听说蒋大为点拨过云飞，然而，谁不曾有人点拨，问题就在他只需要那么一点。他来自内蒙古，是一位支教青年，却表现出了音乐的天赋。可能还有许多民间音乐人才未被发现，未经雕琢，不然会有更多的音乐家出现。

我常问自己：音乐给了我什么？却未问：我给了音乐什么？然而，我从世界获取的更多更多，而所能给予的，太少太少。对于音乐一类，我只有感激。

音乐带我走遍世界

还要继续说音乐给了我什么，这里要说的是，我随着音乐而走遍了世界。唱着那《红河谷》，我走到了北美；唱着那《哎哟，妈妈》，我回到了自己的出生地——印尼；唱着那《北国之春》，我知道了日本民间善良人们的心事；唱着那《小路》，能回到当年的苏联；听着《马赛曲》，能见到欧洲的黎明；还有二战时期南斯拉夫战士的唱的《啊，朋友，再见》；还有关于阿尔卑斯山，关于巴尔干半岛游击战士的歌，都是欧洲之声；印度歌曲，最早可能是随着印度电影的引进而听过的，例如《流浪者之歌》。

我还是首先伴随着音乐走遍中华大地的。

说过了“西北风”，再到东北走走。如今，已不只有《松花江上》了，常听见的是庞龙唱的《家在东北》，这是新时代的歌曲。在东北，最为普及的可能是二人转了。秧歌首产在哪里？东北、华北还是西北？大概是来自我们的大北方了。它把歌与舞以一种特殊形式联系起来，把音乐与健身联系起来，更便于流行。

北方的草原、高原都盛产音乐。《高原红》《高原蓝》《父亲的草原，母亲的河》《我和草原有个约定》《美丽的草原，我的家》，都是我们耳熟能详的歌曲。草原、高原歌曲的共同特点是特别辽阔、高亢、悠扬。《鸿雁》也是来自北方的歌。

“乌兰”在蒙语里是红色的意思。我特别说说乌兰托娅和乌兰图雅的歌。现在，似乎更红的是乌兰图雅，她去了北京发展。然而，较之乌兰图雅，我觉得乌兰托娅的音质和唱功可能更好。为何她不如乌兰图雅红呢？我想，这

与经纪人或相关团队的工作有关，音乐的流传确实也有市场开发的问题。

我听过乌兰托娅的许多歌，如《高原蓝》《天空》《爱琴海》《爱的思念》《下马酒的歌》《我从雪山来》《套马杆》。托娅能谱曲，能演唱，也是多面手。在我看来，《高原蓝》是一首演唱起来特别有难度的歌，音域极宽，但她高得上去，低得下来。“那是阿妹的双眼”就需要“唱下去”了，而那个“蓝”字的装饰音达到了最高。

阿宝唱的多是典型的北方民歌，他和张冬玲男女二人合唱的《一路的歌唱》可能寓于通俗，却特别好听。阿宝所唱的《父亲》，每次听后都让我感动、落泪。歌颂父亲的歌，远不如歌颂母亲的多，阿宝和筷子兄弟唱的《父亲》是其中少数的几首。

现在说北方的新疆，那是大西北，刀郎就生活在那里，在新疆更有维吾尔族的众多歌曲，他们也是能歌善舞的少数民族。一首《花儿为什么那样红》经久流传。《我们新疆好地方》唱的是新疆，可是，它传遍全中国。地方的，也是中国的；正如民族的，也是世界的。许多中国歌曲传到了全世界，除了已提到的《茉莉花》和《黄土高坡》，我们还必定会提到《在那遥远的地方》，它被联合国教科文卫组织列为世界经典名曲。

这里，我还提及俄罗斯的一首同名歌曲《在那遥远的地方》，歌中唱道：“在那遥远的地方，那儿云雾在飘荡，微风轻轻吹来，掀起一片麦浪……”这首歌在国内没有中国的那一首有名。中国的这首歌的创作者、改编者是王洛宾。他是被流放的，“苦难也是一种幸福”，没有宽广的胸怀，他也不能写出那样不朽的作品。

“在那遥远的地方，在那遥远的小山村，在那遥远的故乡，在那遥远的边疆……”为什么都运用了“遥远”二字？我想，这是距离美，越遥远，思念越深长。“在那遥远的小山村，我那可爱的小燕子，可回了家门？过去的时光难忘怀，难忘怀……”就在附近，若有思念，转身过去看看就是了，思念哪来那么悠长，那么深切？

有许多表达人的情意的文学艺术形式，而以最精练的方式表达的，还是诗与歌。它们能在不长的篇幅里饱含人的情意，情景相融、声情并茂、声心共鸣。

现在该说到我国南方的音乐了。这里，是鱼米之乡、小桥流水，跟北方的牛羊成群、草原辽阔相比，形成了另一道景色。音乐也如此不同。多样化是生命力的象征，多样化更是艺术生命力所在。在中国广袤的土地上，南方音乐的曲调也多种多样。