



中国现代文学理论丛书

胡

采

文学评论选



## 胡采文学评论选

责任编辑：袁琦

\*

湖南人民出版社出版

(长沙市展览馆路14号)

湖南省新华书店发行 湖南省新华印刷二厂印刷

\*

1983年8月第1版第1次印刷

字数：207,000 印张：9.5 印数：1—8,200

统一书号：10109·1537 定价：（平装）1.05元  
（简装）1.15元

## 《中国当代文学评论丛书》序

《中国当代文学评论丛书》是在湖南人民出版社的密切合作下编辑的一套当代文学评论家的选集汇编。为当代文学评论出版丛书，三十二年来，这是头一次。

出版这套丛书的目的，是为了总结当代文学评论的经验，扩大当代文学评论的队伍，提高当代文学评论的质量，促进当代文学创作的发展。

文学评论和文学创作，是文学事业的双翼。文学评论和文学创作相互借重，共同前进。我们党历来认为，文艺评论是进行文艺斗争和繁荣文艺创作的重要手段。一个时期或一个时代的文学，不但由那个时期或那个时代的作家为标帜。而且以那个时期或那个时代的评论家为标帜。出现一个伟大的文学评论家和出现一个伟大的作家，对于文学史来说，意义同等重要。

但是，由于种种失误和偏见，文学评论有时被当作凌驾于文学创作之上的监督哨，面目令人生畏；有时被当成推销文学作品的广告牌，脸色显得苍白。党的十一届三中全会之后，随着思想解放运动的深入发展，文学评论的状况大为改观。文学评论不但为文学创作开路，而且为文学创作服务；不但以尽可能正确的历史观点对创作进行思想分析，而且以尽可能正确的

美学观点对创作进行艺术分析。文学评论在拨乱反正，坚持马克思主义的文艺观，坚持党的四项基本原则，坚持文艺“为人民服务、为社会主义服务”方向方面；在同“两个凡是”进行斗争、在批判和防止资产阶级自由倾向，进行两条战线斗争方面；在大力扶植新创作，为日趋繁荣的短篇小说、勃然兴起的中篇小说和方兴未艾的报告文学、诗歌、散文呐喊欢呼方面；在热情鼓励题材、体裁、风格、流派的多样化，坚定不移地宣传“百花齐放、百家争鸣”的方针方面，都做出自己应有的贡献。文学评论积极参与整个意识形态拨乱反正的重大斗争，完成了历史的使命。然而，只要面对现实，面对党和人民对文学事业的要求，就不能不承认，文学评论不但落后于时代，而且落后于创作。这种落后状态主要表现在：文学评论对文学创作的新鲜经验总结不够，对文学创作提出的新问题研究不力，在推动文学创作发展上站得不高，缺乏理论的说服力和科学的预见性。

刚刚开过的党的第十二次代表大会，向文学评论指明了前进的道路，这对于今后我国当代文学评论工作，必将产生深远的影响。文学艺术在建设社会主义精神文明方面，有着十分重要的作用，文学评论工作者必须以此作为自己工作的出发点，坚持先进的世界观，努力以共产主义精神影响和教育人民，这就是我们的方向。

文学评论的队伍建设是个大问题。评论队伍的建设，一是思想建设，二是组织建设；既要提高，又要扩大。我们文学评论工作者应该认真学习十二大文件，划清共产主义和“共产风”的界限，高举共产主义的旗帜，培养自己成为自觉的而不是盲目的，实际的而不是口头的，科学的而不是空想的共产主义战士。只有使自己成为自觉的先进战士，才能真正沿着正确的道

路前进而不致迷失方向，犯“左”的或右的错误。

任务繁重而队伍甚小，这是个矛盾，扩大队伍的问题迫在眉睫。一九八二年七月，中共中央宣传部在河北涿县召开“文艺评论工作座谈会”，就大力发展文艺评论工作和充实文艺评论队伍的问题做了部署，响亮地提出“做一个坚定的、清醒的、有所作为的马克思主义文艺评论家”的口号。在党中央的直接关怀下，今后的文学评论工作，势必有一个较大规模的发展。

我们这套丛书愿为文学评论的发展铺路。这套丛书倘能收到实效，还可以继续编下去，借以促进人才的更多发现。

我们仓促上阵，又无经验，缺点一定不少，欢迎批评指正。

**冯牧 阎纲 刘锡诚**

1982年10月13日



## 目 次

|                   |        |
|-------------------|--------|
| 论《保卫延安》的艺术特色····· | ( 1 )  |
| 读短篇小说集《风雪之夜》····· | ( 14 ) |
| 读《在和平的日子里》·····   | ( 35 ) |
| 读闻捷诗选《生活的赞歌》····· | ( 54 ) |
| 读长诗《石牌坊的传说》·····  | ( 79 ) |
| 《陕西新诗选》序·····     | (109)  |
| 致诗人玉泉同志·····      | (121)  |

### 从生活到艺术

|                                                 |       |
|-------------------------------------------------|-------|
| ——在一个讨论文艺创作问题会议上的发言<br>·····                    | (142) |
| 从作家的生活创作道路谈起·····                               | (195) |
| 关于文艺创作的出新问题·····                                | (236) |
| 答有关文艺思想、理论问题提问·····                             | (246) |
| 面对复杂情况，路该怎么走？<br>——在铜川市举行的文艺创作座谈会上的<br>发言 ····· | (265) |

## 永放光辉

- 纪念《在延安文艺座谈会上的讲话》发表四十周年 .....(279)

## 要有一个新的健康的发展

- 在陕西省委召开的纪念《在延安文艺座谈会上的讲话》发表四十周年学习讨论会上的发言 .....(286)



## 论《保卫延安》的艺术特色

《保卫延安》在艺术创造上，有自己非常突出的特色。

最大最突出的特色，是全书从始至终所洋溢着深厚的诗情，那种扣人心弦的诗一样的激情力量。

作者用真正的诗情，写成了人民英雄的赞美诗，写成了关于真正的人的赞美诗，写成了歌唱人类崇高心灵的赞美诗。

作者的诗情，来自生活，来自他对于人民英雄的真正了解和真正的爱情，来自他对于自己所描写的生活和人物的真实的激动。

我们读着《保卫延安》，能够深深感受到作品中有一股强大的力量吸引你，使你 and 书中的生活，和书中的人物，和人物们的命运靠近。

有人这样比方说：《保卫延安》这本书，好象不是坐在那里一笔一画写出来的，倒象是从生活的土壤里，从激情的喷泉里，从心灵的矿藏里，冒出来的。用“往出冒”来形容《保卫延安》的艺术风格和冲激力量，是很形象，很引人深思的。

书中的这种感人力量，首先也就是感动作者自己的力量，杜鹏程同志，不但在战争时期，和他的英雄的主人公们同命运、共呼吸，而且，在进行艺术创作过程中，他也和他们同命运、共

呼吸。他一面写着，一面往往抑制不住自己涌动的感情，被他的主人公们的一些崇高的思想行为，感动得流下泪来。在创作过程中，他实际上是在进行战斗生活的第二次感受。

作者真正关怀他的主人公们的命运。英雄们的任何一种胜利，使他高兴，任何一次流血和牺牲，使他痛心，任何一种高尚的行为，都能引动他深刻的激动。他全身心地和他的英雄的主人公们生活在一起。

正是这样的力量，使作者常常不能在那里作冷静的客观的描写，有时就直接了当地站出来发表议论了，为他的英雄们唱起赞美诗来。当写到炊事员孙全厚的死时，作者就情不自禁地唱起了赞歌：

老孙啊，老孙！同志们走路你走路，同志们睡觉你作饭。为了同志们能吃饱，你三番五次勒裤带。你背上一面行军锅，走在部队行列里，风里来雨里去，日日夜夜，三年五载。你什么也不埋怨，什么也不计较；悄悄地活着，悄悄地死去。你呀，你为灾难深重的中国人民，献出了自己的一切啊！

这是谁说的话？是谁的心声？是周大勇的心声，是周大勇连队全体战士们的心声，是熟悉老孙为人的每一个指战员的心声。然而，它的的确确也是作者自己无法抑制的心声。

有人把这种写作的特点，叫做作家和书中的人物、生活、思想“不隔”。“不隔”的意思，就是说作家和他的主人公们心连心，就是说作家置身于书中所展示的斗争之中。

作为创作上的一种特色和手法来考虑，到底是作者热情的议论好呢？还是冷静的客观的描述好呢？有人说议论好，说这是新时代新文学创作的一个特色；有人说：冷静的客观的描述

好，因为从来的文学作品，大都是这样的；作者的思想，完全可以渗透到人物形象里面去，没有必要直接站出来讲话。

这两种手法和特色，谁强谁弱，谁高谁低，作为艺术创作问题，还可以继续研究。也许它们是各有千秋，并互为补充。但从《保卫延安》这部具体作品来看，却显示了它自身特色的很大优点。常常是象冒烟的柴堆一样，在紧要关头，作者站出来，讲那么几句最扼要、最激情、最富有深义的话，一下就发出火光，把整个意思都给点燃起来了。

《保卫延安》中，有一段关于马全有、梁志清、宁二子三人，在弹尽路绝，大量敌人包围上来的情况下，为了不做俘虏，不得已而跳崖时，作者的描写令人惊心动魄：

梁志清凝视着马全有，足有十几秒钟的工夫。然后，他向崖边走了几步，喊了声：“排长！”一滚就下去了！……

宁二子突然抱起马全有的腰，说：“排长，排长！咱们死活都要在一块，咱们一块……”

马全有把宁二子推了一把，没有理他。

宁二子抱住头，滚下绝崖！

这工夫，敌人射击着，呐喊着，扑来了。马全有把破枪朝敌人摔去，敌人一惊，忽地趴下了。马全有退到沟边，象投火一样，一纵身就跳下去了！……

按照一般的写法，到这里应该告一段落了，下面应该开始新的情节了。但是，没有，作者紧接着讲出了他自己的十分扣人心弦的话：

黑洞洞的夜里，枪声一阵阵响。大风顺沟刮下来，卷着壮烈的消息，飞

过千山万岭，飞过大河平原，摇着每一户人家的门窗告诉人们：在这样漆黑的夜晚，祖国发生了什么事情！

有的人，把作者在这里所写的，仅仅看成是一种一般性的艺术夸张，这是很不够的。祖国每时每刻都在发生着各种各样的事情，为什么单单只有马全有们跳崖的事情，要去摇撼每一户人家的门窗？非常显然，马全有们是祖国人民的优秀儿女，他们为自己父老兄弟的幸福，付出了生命的代价，祖国人民将以无限感念之情，来传颂他们的英雄行为和英雄事迹。在这里，作者这样的描写，正好表达了祖国人民对自己英雄儿女无限感怀的心意。作者的描写，含有艺术夸张的手法，但这种描写，多么符合人们的感情和心意啊！

《保卫延安》总是用它真正的生活激情和真正的思想力量，来打动人心。它有高度的政治思想性。这种政治思想性，表现在作品的字里行间，表现在它的人物们的行动中，也表现在他们的议论中。即使是议论，即使是宣扬某种政治大道理，其中，也充满了生活的激情。作者善于把高度的政治思想性，和高度凝炼的诗意相结合。

有时，我们不免听到这样一种说法，说是文艺作品中不能够讲大道理，一讲大道理，作品就要变得苍白无力了，就显得干巴巴的了。

如果，作品中讲的是缺乏生命，缺乏血肉，缺乏和生活密切联系的空洞的大道理，那么，它的确是苍白无力的，的确会成为干巴巴的。

《保卫延安》中，曾讲了许多大道理。它的主人公们，差不多都是喜欢讲大道理的人。陈兴允、李诚、张培、周大勇……

等人，都是这样。他们讲的都是有关中国革命的大道理，有关一个革命战士应该懂得、必须懂得的大道理，有关共产主义人生观的大道理。他们讲的这些大道理，都不是从书本上简单搬运过来的，而是从长期革命斗争中，从实际生活中体验出来和提炼出来的；是把书本上的大道理，经过实际斗争，同他们的思想感情密切结合，化成了他们的生活和血肉的一部分。这样的大道理，是常青树，它闪耀着生活和思想的光芒，它和真正的诗情境界相通。张培的富有诗情的议论，李诚的充满了真实感情的谈话，就都是这样的大道理。陈兴允旅长的许多议论，也是这样的大道理。他对旅部四科长讲的那段话，就非常富有激情：

“……我们的战士，把自己的全部生命、青春、血汗，都交给了人民事业。他们即使是赴汤蹈火粉身碎骨，也积极主动毫无怨言。一个人，望着他们就不不知道什么叫艰难畏惧。一个人比比他们，就觉得自己贡献太少，就觉得自己站在任何岗位上都不应该有什么不满意……”

真正从革命斗争中，从实际生活中，提炼出来的大道理，总是很富于思想力量的。而真正的思想力量，又总是和革命的激情在一起的。革命的激情，是从对生活充满了美好的理想和信心，对革命事业和革命人民充满了热爱的感情这种精神状态下产生出来的，它是革命乐观主义和革命理想主义的表现。

作品中的英雄们，它的主人公们，对生活都抱有热烈、美好的理想，他们都可以算是真正革命的理想主义者。张培是革命的理想主义者，周大勇也是革命的理想主义者。理想，使她们能在日常生活中，看出远景，看出希望，看出光采和诗意，增

加生活的情趣和勇气；理想，使他们在危急关头，产生力量和信心，从而战胜一切最严重的困难。当周大勇被围困在山洞中时，身旁是伤病的战友，洞外是强大敌人的火力包围，他们又饥饿又乏困，他甚至连站立起来，都很困难，但是，当他一想起党和毛主席，一想起他将来还有许多事情要作，想起他必须要坚强地为自己的阶级事业战斗下去的时候，忽然，他身上一阵发热，明朗而崇高的思想在他开阔的胸怀中回荡，他觉得自己年青，快活，有美好的将来，他是一个非常有力量的。……

生活中的这种理想主义的力量，反映在艺术创作上就表现为革命的浪漫主义。《保卫延安》中的革命浪漫主义色彩，是非常强烈非常浓厚的。简直可以说是字里行间充满了革命浪漫主义的色彩和情趣。人们要生活，要生活得好，对生活充满了信心，对未来充满了美好的希望。就是这种信心和希望，给他们力量，使他们从困难境地中走出来，从死亡线上挣扎出来，已经死了又苏醒过来；因为他们不甘心死，不甘心被困难压服，他们随时随地和死亡和困难作斗争，毕竟是他们胜利了。王老虎、卫刚已经死去了，大家都相信他们死去了，但是他们又活过来了；马全有、李振德老汉，已经跳崖牺牲了，人们都传说他们牺牲了。但是他们没有牺牲，他们还很好地活着。

死了又活了，跳崖了又没有牺牲，这在生活当中，也许是偶然的，但并非不可能的。艺术作品表现了生活中的这种可能性，这就不仅是现实主义的，而且是浪漫主义的，是革命现实主义和革命浪漫主义相结合的。

作者在塑造李诚这个人物的时候，就采用了许多浪漫主义的手法。似乎李诚这个人物，在部队中间，在战士中间，他是无时不在，无处不在，他是千里眼，是顺风耳，任凭你是谁，发

生了什么事情，都休想逃过他李诚这一关。晚上行军，他凭那种行进的步伐，就能断定是那个连队；夜晚，伸手不见掌，他凭自己的感觉，也能判定前边走过的是什么人，他喊：“周大勇！”而那个人果然就是周大勇。当新战士牛子才等在山坡树林间拉家常话，谈到好久没写家信了，耽心让政治委员知道了，又要受批评的时候，果然，政治委员就知道了，李诚在他们的身旁出现了。

是的，这是浪漫主义。但这是什么样的浪漫主义呢？这是最大限度地反映了生活真实和集中了美好理想的浪漫主义。在李诚身上，体现了我们部队的灵魂，我们部队的心，我们部队的眼睛，是我们部队政治工作人员典型化了的集中表现。李诚这个人物，是真实的，是理想的，他是真实和理想相结合的化身。

可以这样说：《保卫延安》中革命浪漫主义的色彩和激情，是革命生活和革命战士中那种发光思想的转化，是人们身上那种革命的理想主义的转化。其中，也包含作者本人的思想气质、艺术气质和艺术手法等问题。但杜鹏程的思想和艺术气质，是和革命部队中那种高度的英雄气质和理想主义的气质分不开的，作者自己就是在这种环境中，受过深深的熏陶而成长起来的。作品中浪漫主义的色彩和激情，正是革命部队中高度革命浪漫主义气质的再现。作者所使用的浪漫主义手法，不过是为充分表达这种生活气质服务的一种艺术手段而已。

《保卫延安》中，在写到有关毛主席的地方，曾很巧妙、很深刻地运用了革命现实主义和革命浪漫主义相结合的手法。毛主席在书中并未正面出场，但却使人感到他时刻生活在部队中间，生活在人民群众中间。也许是在行军的时候，忽然，战士

们传说开了，说是毛主席在前面什么地方出现了。于是队伍沸腾了，战士们欢跃起来了，每一个人心里头都喊起“毛主席万岁”来。战士们每每在情况最危急最困难的时候想到毛主席，一想到有毛主席和自己在一起，就感到有万千鼓舞，就能熬过最艰苦的时刻，就能战胜最凶恶的敌人。人民群众时常念叨毛主席，李振德老汉和他的家人们，时常念叨毛主席，一念叨起毛主席来，似乎一切也就有了希望，他们面前的苦难生活，就完全不算个什么了。毛主席在书中不正面出场，却使人们感到他的精神贯串全书，感到他无时不在，无处不在。这种无时不在和无处不在的力量，是《保卫延安》艺术描写上的特殊成就。

《保卫延安》没有回避现实生活中的困难面。它真实地写出了解放战争的伟大胜利是怎样来的。我们的英雄战士们，有的流了血，为革命事业献出了自己宝贵的生命。有的，三番五次从死亡边缘爬出来，包扎好身上的伤，揩干脸上的血，继续战斗。他们，常常是饿了吃不上饭，渴了没有水喝，整日整夜，一连许多天，不能合眼；行军，打仗，疲困，熬累，伤痛，病苦，……但是，所有这一切，都没有压倒他们，他们总是从这样的困难境地中走出来，一步一步地走向胜利。作者杜鹏程同志，忠实地描写了战争中的困难，非常大的困难，又忠实地生动地写出了英雄战士们如何战胜这些困难。当我们看到我们的英雄战士们，周大勇和王老虎们，战胜了一切困难、熬累，最后终于从死亡困境中走出来的时候，你不能不深深感到：站在你面前的，是真正伟大的英雄形象。

作品中曾多次写到死亡，写到各种各样的死亡。有跳崖死的，有用手榴弹爆炸和敌人同归于尽的。炊事员老孙和战士黄尚清，是在周大勇的怀里，咽掉了他们最后一口气的。他们，有



的怀着凌云的壮志和对党的无限忠诚而死去；有的，带着深深的遗憾死去，遗憾自己生前没有为党作更多的事情。老孙就是带着这样不甘心的情怀，最后离开了人间的。他一死，人们就再也听不见他的高贵的声音了：“连长，我没啥能耐，吃点苦总还行……唉，我做的事情太少……”

人都有一死。同样是死，但这些人的死，给予人们的是多么伟大的激励啊！

《保卫延安》中也写到了别离。李振德老汉一家，实际上是东逃西散，有家归不得，父母、妻子、儿女，不能团圆。但是，你看看他们，只要他们还活着，只要心不残废，就坚决为战争出力；即使在逃难的时候，也以最大的热情对待解放军。他们把一切仇恨，集中在国民党反动派身上。

写到别离而不觉其苦，写了死亡而不觉其哀。生离死别，只能激起人们更大的愤怒和复仇的烈火。生离死别，都是为了一个伟大的目的：战胜敌人，争取革命最后胜利。《保卫延安》是真正革命现实主义和革命乐观主义的作品。

为什么作者敢于接触生离死别这样不平常的主题？这不光是因为作者是个现实主义作家，他不能忽视现实生活中间有这样生离死别现象，更重要的是：作者对战争，对胜利的获得，有正确的认识。他没有把我们的胜利，写成是那样轻而易举得来的。我们的胜利，付出了极大的代价，付出了千万人流血牺牲的代价。应该让我们的人民，正确认识我们所取得的战争胜利。正是在这一点上，《保卫延安》作出了重要贡献。周扬同志在中国作家协会第二次理事会扩大会议上，曾论及《保卫延安》说：“主人公们经受了革命的最严峻的考验，但这小说里没有流露一点个人感伤的情调，也没有表现那种一切都一帆风顺的廉