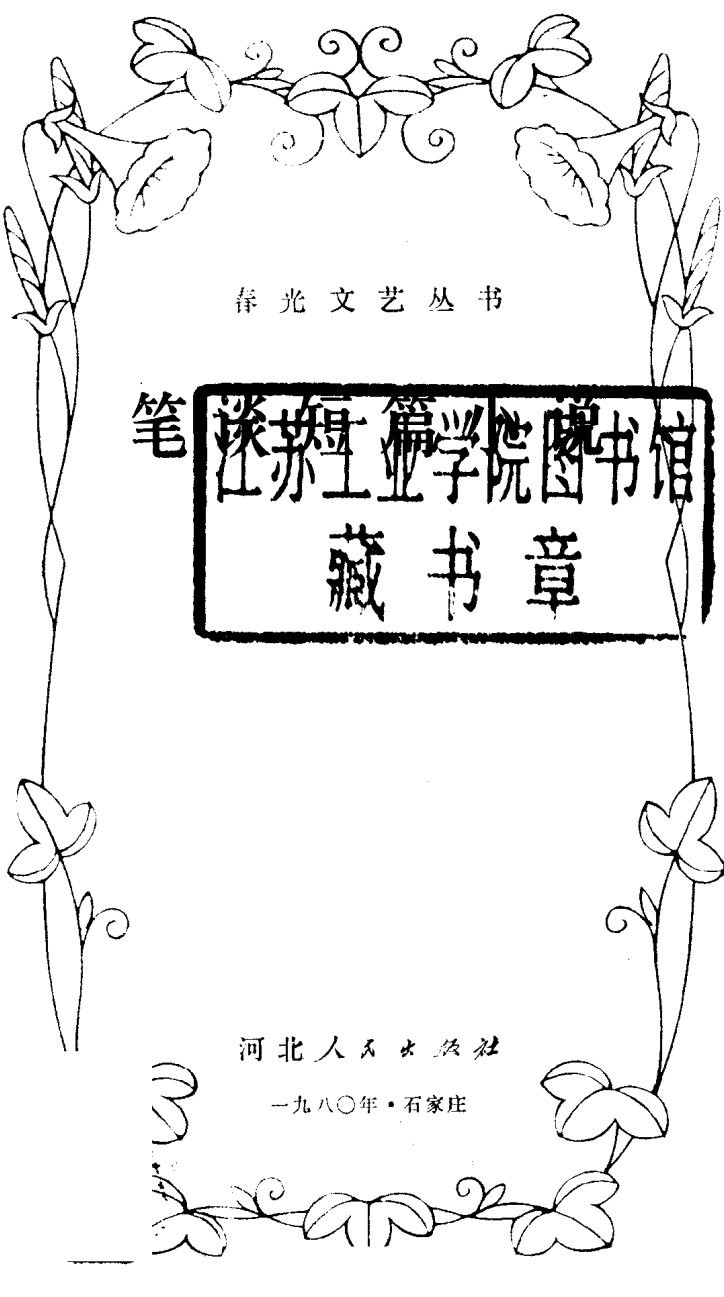


春光文艺丛书

# 笔谈短篇小说



河北人民出版社



春光文艺丛书

笔谈短篇学院图书馆  
藏书章

河北人民出版社

一九八〇年·石家庄

责任编辑：戴砚田

封面、扉页：杜立锁

春光文艺丛书

笔谈短篇小说

河北人民出版社出版（石家庄市北马路19号）

河北新华印刷一厂印刷 河北省新华书店发行

787×1092毫米 1/32 33/8印张 3插页 53,000字 印数：1—5,220 1980年11月第1版  
1980年11月第1次印刷 统一书号：10086·534 定价：0.30元

## 目 录

|               |         |
|---------------|---------|
| 短篇小说的位置·····  | 远千里(1)  |
| “短”字当头·····   | 李满天(5)  |
| 勤学苦练·····     | 孙 犁(9)  |
| 一项“基本训练”····· | 冯健男(11) |
| 怎样才能写得短·····  | 远千里(15) |
| 读《村歌》二题·····  | 张 朴(19) |
| 人物和故事·····    | 刘 真(25) |
| 必须从人物出发·····  | 青 林(29) |
| 闪光的思想和性格····· | 红 英(32) |
| 谈“凸”·····     | 韩映山(36) |
| 从鲁迅画眼睛谈起      |         |
| ——读书札记·····   | 朝 夕(39) |
| 短篇小说的含蓄·····  | 邱惠连(43) |
| 一箭双雕·····     | 王惠云(46) |
| 戏剧性·····      | 王锦泉(50) |
| 熟悉·理解·创作····· | 申跃中(52) |

短篇小说琐谈

——在河北省短篇小说座谈会上

的发言……………侯金镜(55)

新人新作新意

——谈贾大山的短篇创作…………冯健男(73)

读铁凝的《夜路》以后…………茹志鹃(84)

“称呼”“影响”及其它…………张庆田(101)

后记……………编者(104)

## 短篇小说的位置

远 千 里

有很多优秀的短篇小说，象一颗一颗的珍珠，留在我们的记忆里，不断地闪烁发光。这些短篇小说的写作，也充分地显示了作家的才华。

鲁迅没有写过长篇，只写过为数并不怎么多的一些短篇。这些短篇刚一出现的时候，就震惊了当时的全国文坛，至今还是中国新文学运动的开始时期的鲜明旗帜。《阿 Q 正传》(有人称之为中篇，但字数也不过二万有零)，是一篇划时代的、永垂不朽的作品。阿 Q 这个典型，已经被人们称道了几十年，并且日益为工农大众和妇女儿童所知，逐渐成为家喻户晓的人物了；他和贾宝玉、李逵、孙悟空等文学形象，肩并肩地坐上了中国文学史的宝座。鲁迅的其他小说，如《祝福》、《孔乙己》、《狂人日记》、《孤独者》等，也分别给我们描绘了一些中国大革命较前时期的景象，是革命者的悲愤呼号，是人们要求革命的象征。至今重读这些作品的时候，那个时期人们的

声音笑貌和风土人情，仍然跃然纸上，强烈地感染着我们，激动着我们。

俄国伟大的作家契诃夫，是以短篇能手闻名全世界的。法国十九世纪作家梅里美，发觉自己不大适合于写长篇，于是改写短篇。虽然他只写了十几个短篇，但却被称为世界文学的珍宝，至今令人叹服。莫泊桑的《二渔夫》和《项链》，只要你读过一遍，也便终身不能忘怀。世界文学巨匠高尔基，为我们写下了象《在草原上》、《马尔华》、《马卡尔·楚德拉》、《二十六个和一个》等一系列令人惊心动魄的短篇。

在我们中国，短篇小说更有自己可贵的传统。不但有为数更多的笔记体小说，而且象《今古奇观》里所收的那些短篇，如《卖油郎独占花魁》、《杜十娘怒沉百宝箱》、《乔太守乱点鸳鸯谱》、《蒋兴哥重会珍珠衫》等，不但具备中国所独有的艺术风格，为中国人民所喜见乐闻，即与世界著名短篇小说相比，也都达到了高度的完美的程度。中国人民对这些故事的熟悉情形，也绝不亚于《红楼梦》和《水浒传》。

“五四”时期和抗日战争时期，短篇小说又有一个新的发展。大概也因为这种形式，非常适合于战斗化的要求，被看成为反帝国主义、反封建主义和进行民族自卫战争的匕首。

在抗日战争时期，在那紧张的战斗的年月里，我们就曾经提倡过多用轻骑短刃的形式。其中包括独幕剧、活报剧、短篇小说、文艺通讯等。因为短小的作品，更能迅速地反映当时的斗争生活。对作者来说，这种短小的形式，也比较便于驾驭。对读者来说，能够有充裕时间读长篇小说的毕竟只是少数，但是随时随地的可以读些短篇。即在目前，这种状况，也还没有基本上的改变。

当我们去参加一次什么会议，或是到剧场去看戏的时候，常遇到这么一种情形，因为开会的时间还不到，人们就仨一群俩一伙地闲聊天，或者喝茶。也有的在读当天的报纸。并且有些同志是在聚精会神地读那报纸上的短篇小说。他们多半是搞经济工作或者农村工作的。真好，人们用不长的时间，零星的休息时间，就可读完一篇作品，得到一定程度的艺术享受。看来短篇小说是有它的广大读者群的。

小说价值的大小，和它在文艺战线上的地位，并不在于是长篇或短篇，而在于作品对社会生活概括的深浅高低。长篇可以成为纪念碑，短篇也可以成为金钢钻。

究竟写长篇好呢，还是短篇好？对于一个作家来说，有的是与生活经验、创作修养，甚至与



外在的创作条件有关，但有不少的则纯系处理题材问题。有些题材本来不宜于写成长篇，如果硬把它拉长，往往要遭到失败，或者是不够精彩。有些题材虽然仅是一山一水、一花一木、一吼一怒、一颦一笑，但可以写得十分有声有色，深深打中读者的心灵。

对于有些初学写作者来说，写短篇是掌握文学创作的数、理、化，可以锻炼切实的基本功。能够写作很好的短篇，在写作长篇的时候，也可以找到一些捷径。何况，写长篇可以成为伟大作家，写短篇也可以中状元。

一九六二年二月二十一日

## “短”字当头

李 满 天

最近有人问我什么是短篇小说，不仅答不及格，而且要做白卷。因为外国人怎么说，中国人怎么说，我读书少，都不知道；虽然偶而也看到有关这方面的论述文章，但一来不太经心，二来实在缺少读论文的习惯，因此短篇小说是什么，到头来还是不甚了了。

但人家却晓得我正在学着写短篇小说，就硬逼着问：“你既然写起短篇小说来了，难道还能不知道短篇小说是什么？”问得是。可是我确实没有读过什么“短篇小说写作法程”一类的书，我总有个偏见，以为即使熟背了那些书，也还是写不出或写不好短篇小说的。正如我说的是中国话，可是从来没有读过“中国语法入门”之类的书。在这方面，我真是不可救药的。

我自己如此，却从来不反对人家在这个问题上的谈论。凡属事物，总有其自身的规律，开始写短篇小说的人，大概并未有意识地认为自己在

写短篇小说，写的人多起来了，逐渐地发展、完备，于是成为一格，也有了它自身的完整规律。毕竟，弄清楚总是有好处的，真要有规可循，少走弯道，有什么不好呢？

对我来说，这一逼也有用处，使我脑子里很转了几个弯。答卷未必及格，白卷却也真不好意思做出了。不得已，只好怀着小学生身临考试的心情，来做管窥的答题了。

从字面看，既名曰短篇小说，第一总是小说，要有小说的特点，这无需多说；第二呢，就在这个“短”字上。所谓短篇当然是对长篇而言，长篇小说与短篇小说自然有很多共同的东西，如都是通过形象的生活概括，都要塑造人物，都要有情节，都有细节描写，都要求生动感人，作者又都应具备三个条件——政治思想、生活、写作技巧，创作方法上也没有什么不同，所不同者就在这个“短”字上。当然短不仅意味着篇幅的长短，字数的多少，主要是……是什么呢？文学作品，无论写得多么长，多么丰满，所谓概括了一个时代吧，却无论如何也不可能把那一个时代的一切都写了进去，即使写的是一个方面，也不可能把一个方面都写全，总是一个横断面或纵断面，总是因小见大，由局部以见全部的。短篇小说当然更受着这种制约。不过一般地

看来，短篇较之长篇，在生活场景的广阔，情节的错综交叉，人物的众多，等等方面，总是有所不同的。比如说吧，把短篇拉成长篇，是个什么样子呢？就好似个浮肿的胖子吧；把长篇压成短篇，又是个什么样子呢？就好似个有骨少肉的瘦子吧。虽然都不能否认是人，却很难承认是个健美的人。这样看来，在检选提炼、结构布局的时候，首先遇到个原材料的适合与否的问题。又比如说吧，一个肥大的人，做件衣服需布一丈，一个瘦小的人只需五尺，拿五尺布给肥大的人做衣服，势必穿不上去或窄小的难受，拿一丈布去给瘦小的人做衣服，也会过于宽大而不合体。这样看来，是个决定于体格的适合与否的问题。短篇小说是不是也有个原材料与体格适合与否的问题呢？如果是的，那么从形式上要求篇幅短、字数少当然不成问题了。

这么说，是不是凡属长篇就题材重大，短篇就题材不重大呢？却又不然。不但不存在题材上孰重孰轻的问题，而且却非常要求题材的多样性，问题还是在于适合与否。要了解规律，要尊重规律，但不要为格所限，文学艺术作品本身就是个创造，短篇小说自然也不例外。瘦小的人做衣服，虽然不是用一丈布而只用五尺，只要做得合体，不管什么样式，穿起来好看，就都是好衣

服。这样，在原材料与体格适合的条件下，就有个“做得合体”的问题，就有个“不管什么样式，穿起来好看”的问题，在文学上就是写作技巧了。写作技巧最能表现作家的才能，这问题里包括得很多，不必一一细述了。

# 勤 学 苦 练

孙 犁

一、在文艺学习方面，我认为应该“取法乎上”，多读，并且认真地学习古典名著。在学习一个阶段以后，还可以根据自己的爱好，把自己特别喜爱的作家的作品，不管长篇短篇，全部读一下。我还觉得：按目前的学习需要，应该多读一些外国的古典名著。我很喜欢普式金、梅里美、果戈里和高尔基的短篇小说，读的也比较多，我喜欢他们作品里那股浪漫气息，诗一样的调子，和对美的追求。这是举例，如果喜爱紧严的布局、出奇制胜的伏线、精辟的语言等等，也可以多去学习别的在这方面表现特长的作家的作品。

二、也可以多看一些小品画，小的艺术制品，古典小戏剧，这也可以帮助我们了解：一篇短篇小说怎样写来，才能引起人们的爱好。

三、一定要多读多看好的艺术作品，这种学习也可以提高我们作品的思想性。多看好作品，经常在头脑里有个较高的尺度，衡量我们的文

字，衡量我们作品的思想和表现生活的高度。

四、写一篇短东西，要情绪饱满，一气呵成，不勉强，不做作，富于想象但不是故弄玄虚。玄虚和造作，在艺术作品里是一眼就看得出来，常常是破坏艺术效果的。

五、不要轻视一个短篇，名山大岳固然不朽，一块放在适当地方的石板石块也是不朽的，也起一定的别的东西不能代替的作用。艺术作品不能比大小。艺术力量的高低，不在字多少。

六、多修改文章，要几遍的修改。修改文章，不是单纯文字技术问题，这样做，可以增加作品的生活幅度和思想深度。也是形成风格的重要因素。

七、应该多写，但不要滥，也不要大同小异。写得多，而不滥不重复，契诃夫是做得最好的。

八、最后，打个比方，如果把写长篇才看作是蜜蜂在蜂房里进行的长期的、复杂的、繁重的劳作，而把写一个短篇看作是蜜蜂的游戏花丛的那一刹那，就不对了。一个短篇的写作，实际上也在动用着作家的全部储存和动员着他的全部才力，不是这样是写不好的。写多么短小的东西，也要念兹在兹，全力以赴。

一九六二年二月十三日

## 一项“基本训练”

冯健男

我国的老话说：“熟读唐诗三百首，不会吟诗也会吟。”这话是说得有道理的，虽然它的道理是不全面的。说它不全面，是因为它把“读”和“写”的关系绝对化了，或者说，过分地强调“熟读”对于创作的作用了；说它有道理，是因为“读”和“写”之间，或者说，研究和创作之间，确实有极为密切和重要的关系。

鲁迅说得好：“凡是已有定评的大作家，他的作品，全部就说明着‘应该怎样写’。只是读者很不容易看出，也就不能领悟。因为在学习者一方面，是必须知道了‘不应该那么写’，这才会明白原来‘应该这么写’的。”（《不应该那么写》）

我认为，有志于创作的同志们必须对“已有定评的大作家”的代表作品，结合自己的创作实际，下一番研究功夫，通过熟读和深思，从中学习“应该怎样写”。我想，这也可以说是短篇小说创作方面的一种“基本训练”。



鲁迅就是“已有定评的”世界短篇小说的大师。他之所以成为大师的重要原因之一，就是他善于向“已有定评的大作家”如果戈理、契诃夫、高尔基学习和借鉴。鲁迅是读了许多短篇小说的，他的著名的《答北斗杂志社问》，其中就有一条是“看外国的短篇小说，……”。他的《狂人日记》就是受了果戈理的《狂人日记》的启示的。但是这种学习不是模仿，而是创造。

我们从鲁迅的研究工作、翻译工作和创作工作中，不是完全可以看出“读”和“写”的密切的和重要的关系么？

说起契诃夫和高尔基来，他们两人当然也是世界短篇小说的大师。我们知道，高尔基从契诃夫的创作和经验中，是吸收了极为宝贵的东西的。我们还要知道，契诃夫对于另一个世界短篇小说大师莫泊桑是极为推崇和赞赏的。从文学史的这一些事实中，我们不是又可以看出“读”和“写”之间的密切的和重要的关系么？

的确，我们应该向鲁迅、高尔基、契诃夫、莫泊桑等大师们学习写短篇小说。怎样学习呢？当然，各人可以有各人的不同的学习方面和方法，但选大师们的代表作而熟读之，精研之，从而取得“应该怎样写”的基本知识，对于我们的青年作家和作者来说，却是一项必修的课程。