

小小小说

2019中国年度 小小小说

任晓燕 秦 俑 赵建宇 选编

王蒙《地中海幻想曲》 莫言《一斗阁笔记》 刘心武《修脚师的生日》
周洁茹《台风》 袁省梅《一块五毛钱是多少钱》 徐均生《如果那是假如》
马森《接骨段》 刘会然《垃圾分类》 唐波清《我儿子考上了北大》

王蒙《地中海幻想曲》 莫言《一斗阁笔记》 刘心武《修脚师的生日》
周洁茹《台风》 袁省梅《一块五毛钱是多少钱》 徐均生《如果那是假如》
马森《接骨段》 刘会然《垃圾分类》 唐波清《我儿子考上了北大》

漓江出版社



2019中国年度 小小说

任晓燕 秦 俑 赵建宇

选编

◆ 漓江出版社

图书在版编目(CIP)数据

2019 中国年度小小说 / 任晓燕, 秦俑, 赵建宇选编.

-- 桂林: 漓江出版社, 2020.1

ISBN 978-7-5407-8809-4

I. ① 2… II. ①任… ②秦… ③赵… III. ①小小说

-- 小说集-- 中国-- 当代 IV. ① I247.82

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 286919 号

2019 ZHONGGUO NIANDU XIAOXIAOSHUO

2019 中国年度小小说

任晓燕 秦俑 赵建宇 选编

出版人: 刘迪才

责任编辑: 孙精精

书籍设计: 石绍康

责任监印: 张璐

出版发行: 漓江出版社有限公司

社址: 广西桂林市南环路 22 号 邮编: 541002

发行电话: 010-85893190 0773-2583322

传真: 010-85890870-814 0773-2582200

邮购热线: 0773-2583322

电子信箱: ljcb@163.com

微信公众号: lijiangpress

印制: 三河市中晟雅豪印务有限公司

[河北省三河市洵阳镇错桥村 邮编: 065200]

开本: 690mm × 1000mm 1/16

印张: 20 字数: 277 千字

版次: 2020 年 1 月第 1 版

印次: 2020 年 1 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-5407-8809-4

定价: 45.00 元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装问题, 可随时与工厂调换

编选前言

作为小说之一种，小小说的起源与中国古代文学的发展几乎是同步的：早期的神话故事、民间传说与《孟子》《庄子》《韩非子》里的一些寓言故事，可以算作虚构叙事文学最早的源头；《左传》《战国策》《史记》等史传中，有一部分文章非常精短，人物性格鲜明，故事曲折精彩，基本具备了小小说写人叙事的特征；而《世说新语》、唐元话本、《太平广记》、《阅微草堂笔记》、《聊斋志异》中的诸多篇什，已初具小小说文体的雏形。但是，从文体规范上讲，这些作品仍属于民间传说、寓言故事或笔记小品，还没有形成完整的现代意义上的小小说文体特征。小小说作为一种真正有尊严的、独立的文体存在，应该是现当代文学史近几十年的事情。

特别是 20 世纪 80 年代以后，手机、网络与碎片化阅读的兴起，为小小说的繁荣提供了契机。经过数十年的发展，小小说不仅吸引了遍及全国、数量庞大的作者与读者群体，也出现了月发行量数十万份的标志性刊物，有近百篇小小说作品被选入大中小学语文课本，逾百位小小说作家加入中国作家协会，全国性的小小说笔会、征文、研讨此起彼伏，小小说的读写、报刊、图书、自媒体等热潮相继涌现。2010 年，中国作家协会修订发布《鲁迅文学奖评奖条例》，正式明确将小小说文体纳入鲁迅文学奖评选范畴。2018 年 8 月，第七届鲁迅文学奖评选揭晓，冯骥才先生的《俗世奇人》（足本）以“俗雅融通、拈轻成重的经典之魅”，为小小说赢得了鲁奖开评以来的破题“首奖”。这个事件，被业界解读为小小说文体的重要标志。

时间进入 2019 年，国内的小小说创作又出现了一些新动向。比如说，主

题征文热潮的兴起。小小说篇幅短小，易写易发的文体特征决定了它是一种与时代紧密相连的体裁。近几年来，各种类型的主题征文此起彼伏，内容几乎囊括了政治建设、经济建设、社会建设、文化建设、生态文明建设等各个层面；现实主义的小小说创作大行其道，涌现出了一批讲述中国故事、浓缩民生百态、映照社会变迁的好作品。再比如说，对文体创新的呼吁倡导。以《小小说选刊》为例，自去年以来，就将“创新”作为办刊的重要方向之一，不遗余力地推出系列专题“创新小小说大展”，引导多元化的小小说创作，引发业界的广泛关注。《上海文学》连续两年在当年第1期刊物上推出富有探索意义的精短篇小说小辑，《百花园》锐意创新推出了一大批“80后”“90后”的小小说新作者，还有《山西文学》《天津文学》《北方文学》《青春》《海燕》等一大批纯文学刊物给小小说留出相当版面，加上微信公众号“我们都爱短故事”等一大批原创自媒体平台兴起，共同拓展了小小说创作的无限“可能性”。

作为一个老牌年选本，漓江版小小说年选的编选一直注重作品的经典性、时代性、好读性与包容性，力争体现当年度小小说创作的高度与广度。当然，由于编者的视野所限以及个人艺术眼光的不同，难免遗珠之憾，欢迎广大读者提出宝贵意见。

本书编者

2019年12月

目录 contents

001 / 编选前言	060 / 春风路 74 号	墨 白
001 / 地中海幻想曲 王 蒙	064 / 运河谣	马金章
005 / 一斗阁笔记 莫 言	068 / 普通人	安石榴
009 / 推 磨 高 军	071 / 念 梅	孙春平
012 / 勋 章 津子围	074 / 记着一只狗	刘国芳
015 / 灯 塔 刘建超	077 / 一个老百姓	赵 新
018 / 修脚师的生日 刘心武	081 / 凤雅颂	红 酒
021 / 放风筝的人 陈 毓	084 / 沉 舟	水 鬼
024 / 喜 姐 石舒清	087 / 万家灯火	厉周吉
028 / 五 姑 非 鱼	090 / 挖水井	于心亮
031 / 午夜的收音机 柳 桦	093 / 看 座	相裕亭
033 / 窗 外 岱 原	096 / 一块五毛钱是多少钱	袁省梅
036 / 煮雪烹茶 聂鑫森	099 / 你独自怎可温暖	符浩勇
040 / 三更月呜咽 肖建国	102 / 复仇的鹰	巴图尔
043 / 台 风 周洁茹	105 / 失忆症	江 岸
045 / 刺杀李鸿章 侯德云	108 / 推 迟	夏 阳
048 / 茶 碗 邓洪卫	111 / 呆 鸟	袁炳发
052 / 发 现 芦芙荭	114 / 欢 聚	李 方
055 / 琴 声 张望朝	117 / 寻找头羊	申 平
057 / 结婚证 谢志强	120 / 带着母亲去方特	秦 俑

124 / 一支队伍路过乔家屯	乔 迁	200 / 一罐土鸡汤	胡金洲
127 / 红尘劫	陈 敏	203 / 最快乐的，是活着	冷清秋
130 / 说了你也不信	奚同发	206 / 稻 草	莫小谈
133 / 诗 人	徐全庆	210 / 咱们离婚吧	欧阳明
136 / 乌木泥金扇	朱雅娟	213 / 国 歌	侯发山
139 / 陌生人的欠条	徐 东	215 / 故事的下半部	崔 立
143 / 藤 下	金 光	218 / 裁缝五哥	陈小庆
145 / 晨读图	马宝山	221 / 倒 车	谢大立
148 / 放 生	郭震海	224 / 大雁听过我的歌	申 弓
150 / 过 坎	练建安	227 / 臭 弹	王琼华
154 / 弹花匠和他的女人	赵淑萍	231 / 一块田	韦如辉
157 / 速食时代的情爱	王培静	234 / 英 雄	吴永胜
160 / 翰墨街	田双伶	237 / 野菠萝	海 华
163 / 鸡 公	王 溱	240 / 喷 壶	胡 炎
166 / 赵 林	赵长春	242 / 最后一程	刘 公
169 / 如果那是假如	徐均生	245 / 原 谅	金 狐
172 / 夜 行	薛培政	248 / 文 戏	孟宪歧
175 / 生活白描二题	邓建华	251 / 接骨段	马 犇
179 / 最后一枚银币	陈 炜	254 / 抓 捕	大 海
182 / 画家与商人	戴 希	257 / 1938 年的鱼	颜士富
185 / 长 大	谷 凡	260 / 一朵云可以有多美	金晓磊
188 / 表叔的圈套	刘立勤	263 / 珍珠翡翠白玉汤	蔡兴荣
191 / 巴音诺尔的旗	何君华	266 / 柳学安	伍中正
194 / 请保持安全距离	刘正权	269 / 去饶城买房	三 石
197 / 演唱瓦西里的人	秦德龙	272 / 王小丢的爱情	朱红娜

275 / 垃圾分类	刘会然	295 / 漏洞	李军民
278 / 雪 桐	彭素虹	298 / 父母的爱情	佟掌柜
281 / 我儿子考上了北大	唐波清	300 / 水土不服	刘向阳
283 / 官 宴	青霉素	302 / 光 景	马河静
286 / 钱师爷	冀幼农	305 / 养 女	张 弘
289 / 幸福鸡	李立泰	307 / 空 山	刘 帆
292 / 大数据时代的爱情	洛 华		

地中海幻想曲

王 蒙

温柔的地中海是无法拒绝的，蓝紫色的海波编织着执拗无望与从容有定的花纹，雪白的浪花生灭着转瞬即逝的笑容。带有圆圆的周边弧线的海洋，由于空旷而显得尽收眼底，地球也变小了些。我甚至计算着，绕海平线一周游泳的公里数、时间，还有新作此篇小说里的女主人公“她”，要不要跳下去一游试试。而原来看着十分伟岸的地中海邮轮，也由于它的安静无声，由于它的定力超强与减震设施，显得谨慎与委屈；一个海，一艘可以装载数千游客的超豪华邮轮，被包含了多种懒惰、愚笨与贪婪的人类收拾得俯首帖耳，悄没声息。空间与时间就这样在大海洋上聚合与离散，扩大与缩小，积存与失落，而体验、感动与忘却，就这样落花流水，风起云涌，而又欲诉无言，欲唱无响。想起时间与空间，生命与感叹永远这样移动着变化着逝去着，我流泪了。

好的，假设在这篇耄耋之年的作者大龄青春小说里，她是一个三十九岁心猿意马的美女。身高一米七三，体重五十六点四公斤，长着广州人的眼睛，青岛人的身材，米脂人的脸庞与湖南人的意态；还具有北京的学士、加州的硕士、海德堡的博士学位；有院士父亲，工商联主席爷爷，在梅兰芳门下学过戏的母亲。早在二十三年前，她陷入了公主与白马王子的感情漩涡，然后遭遇到了身心俱碎的失望。然后用学历学位与超级体力训练报复了生活。然后……她走向四十岁。

最后在三年前结识了比她小五岁的声乐教师小李，小李在彼得堡与那不勒斯的比赛中都取得了好名次。这终于使她恢复了美丽、笑容、狡黠，还有在大海上游览的美梦。

在一个月前，发生了隔膜。他们二人已经确定了结婚日期，订好了婚礼举

行的酒店。她热烈地希望小李为她做一件事。做一件什么事呢？请大家猜一猜：例如约小李与她一起看一部伊朗影片；例如请小李网购一瓶匈牙利产的三十筐葡萄为原料的金色甜葡萄酒；例如要小李替她与她的一位闹了误会的好友通一个电话，说一件鸡毛蒜皮的小事。对于这个小小的请求小李居然置之不理。对了，就是类似的一件鸡毛蒜皮的小事，使她伤心欲绝，她取消了婚事，仅仅酒店的预订费用她与小李就损失了八千块。她的父母为此痛心疾首，把她说了一顿。她则严正指出：她不可以为了结婚而结婚，她不是一件急于处理的、即将过期的罐头食品，一想到自己要做一件改变自己的生活、命运与身份的事而心有不甘，她很痛苦。她宁愿一辈子不结婚，愿意独身一辈子。然后父亲摔了一把罕见的坭兴（不是宜兴）陶茶罐，母亲哭出了声。她过了两周从北京飞到慕尼黑转罗马上了这艘邮轮“地中海幻想曲”号。当然是邮轮，它与邮政无关，但是旅行社一律称之为邮轮，也许是有中国人不喜欢把上船与游水呀游泳呀什么的联系起来。

第五天她与数千名游客上了希腊的圣托里尼岛。她在岛上吃了小吃并要了一瓶干白葡萄酒。她觉得是养生的傻劲儿使得多年来红葡萄酒在我国大行其道，然而，她只喝干白。而圣托里尼的干白一瓶只卖十欧元。这种用本地葡萄家酿而成的酒，说酸不酸，说甜也不甜。有酸有甜而且有一种高贵的凝结，有一种保留和恬淡，有一种敲击和嘲笑，这种干白好像对消费者绷着小脸，它为了自己的挑战，并不追求可口，它微微地保护着陌生，为了并不讨好而水晶般地高洁，它有着冰雪的聪明与清爽。

她在小小的神奇的岛上，喝了一整瓶酒，喝得欲醉还痴。

傍晚上船以后她在阳台舱房倒头便睡。她后来梦见自己果然登上了邮轮，梦到自己喝了琼浆玉液，梦到自己在地中海与大邮轮上飞翔。她贴着海面飞，她贴着船舱飞，与海鸥一起飞，与海鸥一起降落到海面上，也与海鸥一起戏水并且寻找小鱼做食物。有风，她觉得有点儿凉，头有点儿重。喝多了，不该喝许多酒。这时候有人敲她的舱门。

“我也在这条船上。我也在，我也上了这条船。”

像是读《弟子规》与《三字经》。像是9月1日的小学开学典礼。像是唱诗，像是念经。她哭起来了。

她飘到了第十一层甲板的咖啡厅。她走到了第十二层甲板的红色跑道。她轻盈地跑了一圈，她飞到了第十三层的迪厅，她又转到了泰国餐室。她没有看到任何人，她失望了。同时她开始更加清楚地听到声音：“当然，我是小李。我也上了这条船。我就在你的旁边。你喝得太多了。你待会儿就看到我了。我给你买了三十筐标准的‘多卡衣’酒，已经联系好了回国后马上去电影资料馆看伊朗影片《天堂里的孩子》，还有印度大师阿米尔·汗导演的《小萝莉的猴神大叔》。我已经与你的闺蜜通了电话，她说下周五请我们二人到她家吃莲藕。还有，还有……”

还有什么呢？天啊，她睁开眼睛了，小李穿着邮轮的文化衫，黑色的图案，MSC（地中海航运有限公司）的字样赫然入目。他拿着一把经过他的粘贴修理完好如初的坭兴陶茶罐。广西的坭兴正在学习江苏的宜兴，发展自己的特产工艺品。然后小李哭了，她也哭了。

一小时后她开了电灯，在安静的船舱里她感觉到了些微的凄凉。她仍然相信自己内心的强大。她看了看手机，是凌晨三点。她去卫生间洗漱。她穿上一件风衣，脖子上围上一块纱。她悄悄地从十一层往上缓步走。她走累了就坐一层电梯，只一层。然后在各种舱内和室内的沙发、藤椅、木凳上坐下。她发现，在这个钟点起身散步的竟也有六七个人。已经有人用英语向她问早晨好。

此日的清晨应该在雅典卫城登陆，她坐了三个小时，提前在餐厅用了早餐，轻松愉快地进入了自己的666号舱间。坐下来后，她喊了一声。她看到，自己房间的三人沙发面前的茶几上，摆着的是深色的坭兴陶罐，坚硬，光泽，如墨化了的赤铜，灰、黑、赤褐，逐步变化过去再慢慢归一，如金属如玉石又如玻璃。这就是被父亲在愤怒与怜爱中摔成八瓣的那件上品茶具。她终于明白了，信息中会有信息的隔膜，传播时会有传播的故障。小李在她的暴怒与伤心中只

说过一句话：“我没有收到你的微信啊！”

她喜欢这次旅行。她喜欢希腊的小岛上、悬崖峭壁上的上圆下方的蓝顶白屋子。她喜欢那不勒斯的桑塔露琪亚港，黄昏时候，一只鹰在海港的上空飞翔。小李给她唱过而且还会给她唱《桑塔露琪亚》。她甚至坚信，如果余下的几天她不能在这个邮轮上找到小李，那么小李一定会三天后在罗马附近的奇维塔韦基亚码头，要不就是北京的首都机场，拿着一束产自荷兰的玫瑰等她。露琪亚的另一边就是庞贝，被维苏威火山爆发埋葬于公元79年。一面岩浆，一面火山灰。历史上有过那么多的悲苦恐惧。他们终于赶上了幸福，她祝愿自己与亲友过得幸福。

必须的。宋丹丹说过。

一斗阁笔记

莫言

蛙泳

三十二年前，我曾写小说《生蹼的祖先们》，描写了一个生活在沼泽地里手足上生有蹼膜的家族。这部小说最根本的灵感来源于我的一位小学同学。他手指与脚趾间有蹼膜相连，大家也不以为怪。那时吾乡雨量充沛，每到夏秋，河中水势滔天，沟渠池塘中也水满槽平。是时省直机关的“右派”集中在我们村子东边的国营农场劳改，一时龙虎云集，各显其能，令村民们眼界大开。有几位“右派”体育健将担任了我们小学的体育教师，其中一位姓邓名赞的是省蛙泳纪录保持者。邓老师耐心纠正我们的“狗刨”泳姿，教我们标准的蛙泳。我这位同学脱颖而出，先是得了县级冠军，又得了地区冠军，很快声名远播。他这个冠军和亚军差距很大，横渡大湾子，一个来回大约一千米，他能将亚军甩出去三百米。邓老师是省纪录保持者，虽然后来速度有所下降，但入水后依然是一条蛟龙。他与我们这个同学在大湾子里游了一个来回，竟然被落下十几个身位。邓老师是胶东人，夸奖人时喜欢加上“妈拉个×的”做定语，他拍着我们同学的脑袋说：“妈拉个×的小兔崽子你不得世界冠军谁还敢得！”接下来就要到省里比赛，有好事者写信给省体委，取消了我那同学的比赛资格。后来，邓老师出钱，让我同学去做手术，术后却泳技尽失。有人说他迫害贫下中农子弟，邓老师恼怒地说：“妈拉个×的，我真傻！”

我至今记得这位同学在村西大湾子里蛙泳的英姿：邓老师一吹哨子，学校游泳队的队员们一齐蹿进大湾子，奋勇向前游去。湾子南北长三里，东西宽一里，水深平均三米，最深处八米，据说最深处有一个鳖的宫殿。等大家游出几

十米后，我这位同学才慢吞吞地举起双手，对着太阳照照，然后纵身入水，如同一只油滑的海豹。邓老师挥舞着拳头，兴奋地说：“看看，看看，这才是蛙泳！”

20 世纪 70 年代末，我在保定当兵时，看了美国电视剧《大西洋底来的人》，心中感慨万千，剧中主角麦克·哈里斯，就是手指间生有蹼膜的人。我想，那个将我同学手足上生有蹼膜的事告发给省体委的人，真不是个东西。

90 年代末，我去烟台新华书店签名售书。一位白发苍苍的老人，捧着一盒子红樱桃挤到我面前，提着我的乳名问我还认不认识他，我困惑地摇摇头。他恼怒地说：“妈拉个……”我大喊一声：“邓老师！”邓老师在暴烈的阳光下穿着游泳裤、炫耀着一身腱子肉给我们上游泳课的往事便像老电影一样浮现在我的眼前。晚上我到邓老师家去吃鲨鱼肉馅的饺子，师母特意捣了一碗蒜泥。师母说：“我记得有一次吃大蒜比赛，你得了第一名。”我笑了。我想不到师母竟然是胡珂老师。胡珂老师也是体育运动健将，曾经在省女子篮球队里打过中锋。她带领着我们修了一个标准的篮球场。这都是 20 世纪 60 年代初的事情了。吃着饺子喝着啤酒，我和邓老师说起了我那同学的事，我们都恨那个写信的人。

昨天，我收到了胡珂老师的一封信。胡老师在信中说，邓老师昨天去世了。我早就想写信告诉你，那封信，是我写的。当时，邓老师跟音乐老师蔡美玲好，蔡美玲弹着风琴，邓老师唱歌，金童玉女一般，我很忌妒。后来发生了很多事，我也没想到我成了他的妻子。如果你有兴趣，我可以跟你讲上三天三夜。现在我只能跟你说，因为忌妒，我写了那封信。其实，即便我不写那封信，吴三太（我同学的名字）也成不了世界冠军。你想想，奥运会怎么会让一个手脚上生蹼的人参加呢？

老 汤

寒冷的腊月里，给爷爷拉着小车去赶集卖草，是我童年的美好记忆之一。

黎明前最黑暗的时候，我们就出发了。到了路边那三棵大柳树下，爷爷支起小车，抽了一袋烟。这时太阳出来了，东边的天际被映得通红。柳条上，路边的枯草上，爷爷的眉毛胡子上，都沾着白色的霜花。我奋力拉着车，踩着冻得裂开大纹的路面，听着河道里冰层坼裂时发出的“嘎巴嘎巴”的响声，向牛庄集进发。牛庄集是我们县除县城外最大的集市，集市南头有一棵据说是宋朝的老银杏树。树有多粗？七搂八拃一媳妇。说古代有一个人在树下避雨，想量一下树粗，张开双臂算一搂，搂了七搂，看到一个小媳妇在树缝里避雨，无法再搂，只好拃，伸展开拇指和中指算一拃，拃了八拃。

在这棵大树下，有一个老汤锅。那锅非常大，据说有三十二印。这个“印”到底是个什么单位，我问了很多人也得不到准确回答。反正那锅倒进去十桶水也不满，把一头牛剁巴碎了扔进去也绰绰有余。

这锅里煮着牛的下水，灶下燃着劈柴，火光熊熊，锅里的汤翻着浪花，咕嘟咕嘟的，几根牛肠子什么的随着热浪翻滚。臭烘烘的老汤味儿在那个没有工业的贫穷年代里的寒冷的早晨，能扩散出很远，夸张点儿说，一出村我就闻到这个迷人的气味了。有经验的吃货都知道，不管是猪下水还是牛下水，下锅前万不能洗得太干净，洗得太干净了就没有那个味道了。吃的就是这个味儿。说实话我之所以踊跃地帮爷爷拉车赶集，为的就是这几碗老汤。

我当兵的第十一年，调到总部机关工作，一位同事，曾经给一位名震胶东的将军写过回忆录。他说，将军说过，1943年初冬，久病不愈，在你们县牛庄一棵大树下，喝了三碗老汤，出了一身大汗，精神立即健旺，第二天即指挥着部队，全歼了伪军一个团，活捉了伪团长，缴获武器弹药若干，最重要的是缴获了一批布匹棉花，解决了部队的冬装。

这个故事我对很多人讲过。说者无意，听者有心。如果你到我们县牛庄去赶集，在集市南头那棵比“七搂八拃一媳妇”又粗了一些的大银杏树下，那个热气腾腾的老汤锅已经变成了一组雕塑，雕塑中有一位将军，蹲在锅

前，捧着大碗，在喝老汤。雕塑旁边的一块碑上刻着隶体大字：某某将军喝汤处。

我老家的一个旅游局局长在一次旅游经验交流会上慷慨激昂地说：“发展旅游，经验两条。一是造景，二是造谣。”

推 磨

高 军

朱大爷老两口看到胡同志住进来后，见了面总是笑着打招呼。这些日子，和同志们接触多了，朱家人也早已没有什么拘束。现在整个沂蒙山区正在春耕备播，老百姓都在忙农活儿。胡同志也是忙得脚不沾地，要么出去一天不着家，要么招来一些人商量事情。大家都各忙各的，相互见面的时候并不多。

这里的风俗堂屋是主屋，胡同志被安排到家里，朱大爷老两口一直想把他让到堂屋里住。胡同志看到西屋虽然低矮，但里面东西不多，就坚持住了西屋。从西屋门内就能看到左前方的堂屋西窗下那盘磨，磨眼圆筒状向天空敞开着，磨台周边凸起一层边沿儿，只有正南方留出了一个稍微向前伸出的石嘴儿，方便从这里向下刮煎饼糊子。沂蒙山区家家户户院子里都有一盘磨，用来磨糊子，再在鏊子上烙煎饼。

其实，胡同志是来解决山东分局和 115 师一些关系问题的，所以非常忙。他经常忙到深夜还不休息，在灯下一会儿皱眉思索，一会儿奋笔疾书，实在太累了就站起来活动一下腰身，就又坐下了。

第三天鸡还没叫，窗外漆黑一团，沉睡中的胡同志听到院子里有了动静。他抬头从窗棂里向外看去，影影绰绰看到朱大爷和朱大娘每人抱着一根磨棍已经开始推磨了。他睡眼蒙眬，连着打了几个哈欠，应该是自己刚睡着才不长的时间，但是磨盘有规律转动的咕噜咕噜声和两个人杂沓的脚步声交织在一起，在黎明前的寂静里显得格外清晰。他知道自己想再休息一下已经不可能，于是也起床了。他小声制止随行同住的警卫人员起床，打开门走了出去。

朱家老两口停下了脚步：“哦，把胡同志聒噪醒了吧？”

他赶紧说道：“不是，我每天都是这个时候醒。怎么这么早就起来推磨啊？”