

新世纪戏曲研究文库
江巨荣 主编



中国戏曲纵横新论

周锡山 著

复旦大学出版社



中国戏曲纵横新论

周锡山 著



新世纪戏曲研究文库
江巨荣 主编

復旦大學出版社



图书在版编目(CIP)数据

中国戏曲纵横新论/周锡山著. —上海: 复旦大学出版社, 2019. 6
(新世纪戏曲研究文库/江巨荣主编)

ISBN 978-7-309-14342-3

I. ①中... II. ①周... III. ①戏曲-研究-中国 IV. ①J82

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 091571 号

中国戏曲纵横新论

周锡山 著

责任编辑/王汝娟

复旦大学出版社有限公司出版发行

上海市国权路 579 号 邮编: 200433

网址: fupnet@fudanpress.com <http://www.fudanpress.com>

门市零售: 86-21-65642857 团体订购: 86-21-65118853

外埠邮购: 86-21-65109143 出版部电话: 86-21-65642845

浙江新华数码印务有限公司

开本 787×960 1/16 印张 16.25 字数 207 千

2019 年 6 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-309-14342-3/J · 393

定价: 62.00 元

如有印装质量问题, 请向复旦大学出版社有限公司出版部调换。

版权所有 侵权必究



周锡山，上海艺术研究所研究员，上海戏剧学院兼职教授，中国作家协会会员。出版学术著作《王国维集》（4册）、《王国维美学思想研究》、《王国维文学美学论著集》、《人间词话汇编汇校汇评》、《金圣叹全集》（7册）、《金圣叹文艺美学研究》、《〈西厢记〉注释汇评》（3册）、《〈牡丹亭〉注释汇评》（3册）、《汤显祖与明代文学》、《挚诚情缘：千古遗恨〈长生殿〉》、《〈史记〉纵览新说》、《曹雪芹：从忆念到永恒》、《〈红楼梦〉的人生智慧》、《红楼梦的奴婢世界》等20余种；发表论文《神秘现实主义和神秘浪漫主义导论》《中国文论评论和研究西方文艺名著方法论纲》《传统诗教的智慧教育及其现代意义》《西方名著的失误及其接受效应》等100余篇。获文化部首届文化艺术科学优秀成果奖、全国优秀古籍图书二等奖（共3次）、华东地区优秀古籍图书一等奖、中国图书奖等。

目 录

一、总 论

论戏曲在中国和世界文学史、美学史上的地位和意义	3
中国戏曲的多元性及其前景之探讨	19
论明清传奇(昆剧)的重要意义	30
以上海为中心的多剧种江南地方戏的繁荣发展	44
20 世纪中国戏曲发展的基本得失论纲	70

二、戏曲美学研究

意志悲剧说和意志喜剧说	85
神秘现实主义和神秘浪漫主义	111
中国女性戏曲美学家的首创性贡献 ——《吴吴山三妇合评牡丹亭》新评	132

三、古代经典研究

《牡丹亭》新论	157
《长生殿》和两《唐书》中的李杨爱情新评	187

四、当代名家名作研究

曹禺剧作的上海戏曲改编本简评	229
海派戏曲大家陈西汀剧作评论	238

一、总 论

论戏曲在中国和世界文学史、 美学史上的地位和意义*

中国戏曲,是世界文学艺术花园中的一丛枝叶茂盛、香气馥郁的奇卉异葩。好的戏剧作品总给观众和读者以艺术美感和高度的文学享受。而我国的戏曲艺术又有自己独特的个性,诚如人们所总结的,她历来有着境界优美、色彩绚丽、富于韵味、充满诗情画意的传统,追求剧中有诗,剧诗并茂,既通俗又优美,既古朴又典雅,于泥土中透出书香味,做到雅中有俗,俗中有雅,雅俗共赏。从中国和世界文学史、美学史的角度和高度看,戏曲也有其极为重要的地位,具有重大的世界性意义。

—

戏曲是文学的一个重要组成部分,中国戏曲文学在中国文学史上有非常重要的地位。

戏曲是文学的四大体裁(即诗歌、散文、小说和戏剧)之一,又是我国诗歌的三大形式(诗、词、曲)之一。它既是戏(戏剧的一种),又是曲(是诗歌的一种),“一身而二任焉”。

戏曲的这个“双重身份”至关重要。在我国文学的诸种体裁中,以诗歌的历史最长。两千多年来,我国古典诗歌的形式有很大发展

* 原载《传统艺术与当代艺术》,上海社会科学院出版社 1990 年版。

和变化。先民至夏商时期流传口头的原始民歌已失传,以有文字记载的诗歌来观察,自《诗经》的四言到汉魏乐府、《古诗十九首》的五言,到唐代七言始盛,句式渐长。自中、晚唐起又有了长短句,即为词,句式比较自由,音律则更趋严谨。至宋、元时,产生了曲——主要是南戏和杂剧的剧曲(也包括散曲),到明清发展为传奇的更为成熟的南北曲。曲的句式更为自由,而音律和文辞则更臻严密、自然和精美。我国的诗歌史的发展程序是诗、词、曲一脉相承,于是曲,主要是剧曲,便成了中国诗歌史上一个极重要的发展阶段,特别是南宋末年以后诗词走了下坡路,金元虽尚有少数名家,清代虽号称中兴,其总体成就远不逮唐宋以前的辉煌。而宋元以后,剧曲则应运而生,产生了一系列无愧于前代的杰出和伟大的作品,在元明清三代不断放出耀眼的光芒。剧曲无疑代表着中国诗歌史后期的伟大成就。

戏曲是叙事体文学的一种,它要表达一个有一定长度的、相对完整的故事。戏曲的故事用套曲、对白(说白中也常带有诗词或诗句)的形式来表现。所以剧曲就是一种叙事诗。剧曲用联曲体或板腔体的形式组织起来,连缀成情节、感情比较全面、完整的审美实体,与诗歌中的五、七言绝句、律诗、乐府、歌行相比,极大地增加了篇幅,为叙述复杂、曲折的故事和感情,提供了充裕的文学“容器”。反过来,又因为剧曲能完整和完美地叙述故事,所以整部戏甚或一出(折)戏的剧曲,就是一篇曲折动人的叙事诗。

剧曲善于抒发剧中人物强烈、复杂和深远的感情,又显示出与一般抒情诗词的不同特色。黑格尔对中国抒情诗有很高评价,他曾说:“在对东方抒情诗方面有卓越成就的个别民族中,首先应该提到中国人。”^①这段正确评价中国古典诗歌的宏论,也适用于剧曲,因为优美的剧曲往往本身就是一首成就“卓越”的抒情诗。可是黑格尔

① 黑格尔《美学》,朱光潜译,第三卷下册,商务印书馆1981年版,第231页。

没有谈及中国的叙事诗,我国不少文学史家也认为中国的叙事诗不发达,实际上他们囿于旧见,轻视戏曲,没有注意到剧曲就是叙事诗。郭沫若曾指出:“诗、词、曲,皆诗也。至于曲本则为有组织之长篇叙事诗,西人谓之‘剧诗’。”^①与剧曲相比,我国的曲艺文学作品,譬如金代的诸宫调和明清至今的弹词,也用诗歌形式叙述故事,不过从整体看,它们与其说像叙事诗,毋宁说是诗体小说,因为其全书结构要比一般叙事诗松散,语言则更不及叙事诗精练,比较接近于口语体。因此,作为叙事体诗歌唯一的一的剧曲,弥补了中国古典诗歌的缺门,极大地丰富了我国诗歌的宝库,增益其光华。无论从内容还是从形式上看,戏曲都代表了我国古典诗歌史上的一个重要阶段。

戏曲作为诗歌,有如此重要的地位,戏曲作为戏剧,在中国文学史上也有极重要的地位,它代表了元明清文学的最高成就之一。

中国早即有“一代有一代之文学”之说。文学史家亦习称“唐诗、宋词、元曲”。王国维精辟地指出;“余谓律诗与词,固莫盛于唐、宋,然此二者果为二代文学中最佳之作否,尚属疑问。若元之文学,则固未有尚于其曲者也。”(《宋元戏曲考·元剧之文章》)诚如王国维所说,唐宋两代虽以律诗和词著称,但唐代除诗外,古文和词的成就也很高,诗并不能单独代表整个唐代文学的水平;同样,宋代的诗、古文也有很高的成就,词并不能独占宋代文学的鳌头。而元代的诗歌(仅有少数名家)、古文和小说诸体衰微,唯有元曲(主要指剧曲,也包括散曲),则毫无疑问地代表了元代文学的最高成就。至于明清二代,传统的诗文虽也有不少名家名作,但无人可与唐宋大家媲美,此时的戏曲和小说,做出了无愧于前代的伟大成绩,成为文学高峰,为中国文学史写下了辉煌的篇章。戏曲代表着明清两代文学的最高成就之一,与同处高峰的小说平分秋色,而经典和名作的数

① 郭沫若《读〈随园诗话〉札记》,《郭沫若全集》第16卷,人民文学出版社1989年版,第308页。

量则要超过好多。

从文学史上各种体裁在发展过程中的横向联系看,戏曲受唐宋传奇小说尤其是唐传奇和宋话本的影响很大,这主要表现在题材继承上。元明两代戏曲给明清小说的影响则更巨大,这不仅反映在题材继承上,而且深刻地表现在进步的创作思想和高度的写作技巧,哺育了明清小说。最显著的例子是明代四大奇书,即明代最杰出、伟大的四部长篇小说:《水浒传》《三国演义》《西游记》和《金瓶梅》。如元代的水浒戏、三国戏为《水浒》《三国》两书提供了丰富的创作经验和雄厚的艺术基础,在创作思想上也给它们以重大影响。清代的《红楼梦》受《西厢记》和《牡丹亭》的影响至深,不仅作者曹雪芹获益良多,而且两剧的进步思想和解放意识还渗透到作者笔下的主人公贾宝玉、林黛玉的骨髓之中。戏曲对明清说唱文学的影响也至为巨大。尤其是弹词文学,直至今日脍炙人口的苏州弹词,都受到明清传奇的熏陶和哺育。现在的苏州评弹演员仍自觉地、有意识地继续从昆剧和其他地方戏中吸取养料。

明清戏曲直到当代地方戏,也改编了大量明清小说题材。由于戏曲兼具优美和通俗的双重特点,它便成为普及文学名著的优秀中介。胼手胝足、没有文化的广大劳动人民被剥夺了读书权利,看不懂小说,也往往迫于生计而无暇领略长篇评话和弹词。他们通过观摩戏曲,熟习了大量的文学作品,以及一定历史知识。红娘、赵五娘、秦香莲和先秦的孟姜女、东汉叙事诗中的刘兰芝,能做到家喻户晓甚至妇孺皆知,皆为戏曲之功。以前城乡居民都熟悉梁山伯和祝英台、许仙和白娘子,但不知道贾宝玉和林黛玉。因为《红楼梦》原著高雅,即使粗具文化者也难以领略其中滋味,长时期中又无流行的通俗戏曲为之普及推广。自从20世纪50—60年代越剧《红楼梦》及其舞台艺术片的出现,男女老幼已无不知晓宝哥哥、林妹妹。戏曲普及和传播文学名作,功不可没。雅俗共赏的戏曲给下层人民以活生生的文学、历史和审美教育,对中国人民文化心理结构的形

成(包括爱国主义思想和助人为乐美德)也有重大影响。而且,在电影、电视产生之前的漫长岁月中,许多少年儿童不仅通过戏曲受到文学艺术的启蒙教育,不少人甚至因早年的戏曲爱好而影响终身,走上了文学创作的道路。不仅古代戏曲作家如吴炳、李玉等是如此,即如现代革命文学泰斗鲁迅,也在著名小说《社戏》中记录下幼时看戏的甜蜜回忆。戏曲,包括目连戏,给大文豪鲁迅的创作生涯的影响明显是巨大而深远的。从这个角度,也可看出戏曲对中国文学史的重大影响和戏曲在中国文学史中的巨大意义。

二

世界戏剧史是世界文学史中的重要组成部分。戏曲在世界戏剧史上有极高的地位。

从世界戏剧史的范围看,古希腊悲喜剧产生并成熟于公元前5世纪,是世界上最早的。其次是罗马帝国和印度。古罗马在公元前8世纪就有了自己的戏剧,印度的古典梵剧在纪元前后日臻成熟。据现有的文字记载和专家们的研究,我国很早就有了戏剧萌芽,但戏曲的正式产生要到公元12世纪。其他国家的戏剧都比中国成熟得晚。日本古典剧,在14世纪末产生能乐和狂言,实际上它们和我们所理解的戏剧这一概念还有较大的距离。至于西方,在长达千年(公元5—15世纪)的中世纪中,虽然也有一些宗教剧、奇迹剧、神秘剧、道德剧、愚人剧和笑剧之类,也都并非成熟的戏剧,其水平决不会超过同期中国南北朝、唐代的踏摇娘、大面、拨头、参军戏和北宋杂剧。产生戏剧较早的欧洲诸国,都是在文艺复兴时期才有成熟的作家和作品。意大利在16世纪有了人文主义戏剧,西班牙和英国大致和它同时,法国还要晚一个世纪,德俄两国更要迟至18世纪才有自己民族独立和成熟的戏剧。

我国戏曲自12世纪产生至今,已有近九百年的无间断的发展历

史,是他国所不及的。中国古典戏曲不仅在作家、作品的数量上领先,在质量上也可与古希腊、英、法诸国并肩比美。世界戏剧史上,名家辈出、成就辉煌的戏剧时代共有四个,即古希腊悲喜剧、中国元杂剧、英国文艺复兴时代(以莎士比亚为代表)的伊丽莎白时期,和中国明清传奇(梵剧因剧本流传不多而未能窥见全貌),中国戏曲即占了一半。

我们进一步再从整个世界文学的历史长河中来观察中国戏曲的重要地位。

我国《诗经》中的早期诗歌(公元前 11 世纪时西周初期的民歌)是世界上最早的成熟的文学作品。古希腊《荷马史诗》要略晚一些(相传在公元前 9 至 8 世纪编成)。我国的先秦文学如《诗经》《左传》《庄子》《楚辞》等,在质量上与古希腊史诗、戏剧不相上下,两国文学东西辉映,双峰对峙。罗马文学继古希腊文学的衰落之后,在公元前 8 世纪开始渐趋繁荣,到公元 2 世纪后没落,时间上相当于我国的战国后期至两汉。我国文学的总成就超过罗马,与同时的印度大致相当,东方两大文明古国此时在文学上长期并驾齐驱,在世界上同处领先地位。在接着的一千年中,欧洲进入黑暗的中世纪时期,文化一片荒芜,印度古典文学还有一些名家名作,但已不断衰退,直至消亡;此时东方其他国家的文学名作也不多,如阿拉伯的《天方夜谭》、日本的《源氏物语》等,屈指可数。此时正值我国的南北朝、唐、宋、元至明代中期,我国文学进入自觉时代,“风景这边独好”,呈现千年不衰的盎然生机,诗、文、小说、戏曲和曲艺,各种体裁都在蓬勃发展,名家蜂起,佳作林立,成就辉煌。

在公元 12 世纪前期到 14 世纪中期,两个多世纪中,我国的宋元南戏和元杂剧迅速发展、极度繁荣之时,环顾世界剧坛、文坛,却是一片萧条。古希腊、罗马和印度古典梵剧都先后成为历史陈迹,我国的宋元戏曲一枝独秀,独步一时。

在这二百年中,是以戏曲为代表的我国文学在执世界文学之牛耳。

自明后期(16世纪中期)起,我国戏曲的传奇(主要是昆剧)兴起,至17世纪末为止,以戏曲、小说为主要代表的中国文学与英、法、德、西诸国以戏剧、小说、诗歌为代表的欧洲文学遥相对峙,都处在世界文学的前列。

我国以上两个戏剧的黄金时代,即元杂剧、南戏时期和明清传奇时期,都长达一个半世纪,其总体成就与古希腊和英国伊丽莎白时期(以莎士比亚为旗手)大致相当,但名家名作的数量和繁荣期的长度都大大领先。

可惜因我国高压政治和闭关政策等种种因素,从18世纪起至五四运动止的两个世纪中,我国文学很少产生堪称世界一流的作品,我国文学毋庸讳言是落伍了。

从以上的简略回顾中可以看出,从公元12世纪到17世纪,在长达六百年的漫长历史中,中国戏曲一直代表着中国文学和世界文学的最高成就之一,是世界文学史和人类文化艺术史上光辉灿烂的一章。而且其动人而耀眼的文学艺术之光,至今还在我国南北剧坛上闪烁,并将长留天壤。戏曲是当今世界上唯一用“活的文字”(区别于今已不用的古希腊文、拉丁文、梵文)创作的最古老的戏剧形式。其中闽南梨园戏犹存宋元遗响,完整保存古老戏曲的艺术风貌,有辉煌的意义。尤其是我国明代中期产生、至今已有四百多年历史的昆剧(而昆曲则有六百年的历史),依旧活跃在上海、苏州、南京、杭州和北京等地的红氍毹上,不少剧目仍基本保持着古色古香且又富有生命活力的明清风韵。这些传统剧目在文学、演艺、声腔上都有一种夺人心魄的美,她与芭蕾舞、交响乐和西洋歌剧,堪称为当今世界的古典艺术四绝,不仅是我们的民族的珍宝,也是整个人类的骄傲!

戏曲在内容和艺术两方面都给世界文学史作出了重大的贡献。

从内容上看,西方文学包括戏剧比较完整完美地展现了奴隶社会和资本主义社会尤其后者的无比丰富的生活。

印度古典梵剧产生、发展于奴隶社会,所以也是奴隶社会中生

活的反映。中国古代文学与西方,印度不同,主要反映了封建社会从兴起,发展、繁荣到衰落的全过程。中、西、印文学相结合,自奴隶社会至当代的各个社会的人类生活,才都得到全面完整的反映。所以中国、西方、印度三大文学体系都有不可替代、不可或缺的重大意义。

戏曲在内容和艺术上对世界文学的独特贡献既大且多,要详细论列,可写一本专著,今在此略举数例,以见一斑。

元杂剧的众多剧目(包括大量的公案剧)反映了封建时代的政治黑暗和社会黑暗,尤其是司法黑暗,此为他国文学中所少见的。明清传奇中的优秀之作如汤显祖、吴炳、李玉等的戏曲,反映晚明时期资本主义萌芽(包括思想萌芽)的产生、发展到清初遭到扼杀的过程。戏曲作品成为历史的见证和佐证。中国史学界对我国是否有过资本主义萌芽的问题向持不同意见,从戏曲作品中则分明可以看出它的存在。李玉的《万民安》《清忠谱》生动再现当时手工业工人运动和市民运动的宏大场面,是世界上最早反映大规模群众斗争场面的文艺作品。汤显祖《牡丹亭》和《柳荫记》等作品还塑造了中国式爱情至上主义者杜丽娘和梁、祝等反封建的进步人物形象。莎士比亚的戏剧赞扬资本主义社会初期先进青年对爱情的追求和对封建残余观念,诸如门第、种族、等级观念的反抗,高度评价他们至死不渝的战斗精神。中国明清时代还属封建制度和势力大夜弥天的猖獗时期,追求个性解放的斗争更为艰巨,前景极为渺茫,但是先进作家笔下的青年男女不仅以死殉情,而且还要死后复活或变为蝴蝶成双同飞。这些戏曲人物不仅为自由爱情誓死斗争,而且还要战胜死亡,让爱情长存。这便是不同于罗密欧、朱丽叶等西方爱情至上者的中国特色。作家对一定历史时期中有进步、积极意义的爱情至上观念的讴歌,表现了强烈的反封建精神。

戏曲作品将主人公的命运和民族兴亡相结合,或通过男女主角的爱情历程,写出民族、国家的历史沧桑,这不仅在中国文学史上是

突出的,在世界文学史范围内也是罕见的。具有史诗式成就的《浣纱记》《长生殿》《桃花扇》,用全景式的如椽巨笔,艺术地深刻探讨和总结民族、国家的历史经验和教训,无疑是世界文学史上的独特的辉煌之作。另如《鸣凤记》《千钟禄》(又名《千忠戮》)《万里圆》等戏,表现国家政权内部的复杂斗争,也达到令人赞叹的成就。至如明末路迪《鸳鸯绦》传奇,用艺术形式预言国家必亡的趋势和原因,显出中国优秀作家历来所具的成熟的政治眼光和远见卓识。凡此种种,在其他国家的古典文学作品中都是极为罕见的。

在艺术上看,也有许多卓著的贡献。被日本学者誉为与《俄狄浦斯王》《沙恭达罗》并称为世界古典三大名剧的《西厢记》,刻画了在家庭、社会、自身性格弱点三重压力之下,萌生、发展和成熟起来的自主婚姻意识的崔莺莺的复杂、多变、深邃、丰富的心理活动,和尖锐、曲折、激烈、巨大的心理冲突,可与俄狄浦斯相比,而领先于东西方的爱情文学。阮大铖《春灯谜》构思了十错认即十个误会的情节。这位善用误会手法的戏剧大师,在此戏中登峰造极,极尽情节变幻之能事。孟称舜《娇红记》起用七个角色,设计了六组三角异性关系,以此组织了平行、交叉、错综复杂的戏剧矛盾,有力地烘托、突出了申纯和娇娘、飞红的三角恋爱主线,成功地歌颂了申、娇之间真诚、持久的爱情,显示出其善于组织戏剧冲突的非凡本领。

尤其要指出的是,明清传奇在结构艺术上的双线形式史诗式巨著,是我国戏曲家对世界文学史、艺术史所作出的重大贡献。

从现存作品看,元代南戏《拜月亭记》(又名《幽闺记》)分别描写蒋世隆、蒋瑞莲兄妹各自的爱情经历,开始运用双线结构。元末南戏,高明的《琵琶记》分别表现蔡伯喈和赵五娘的不同命运,此剧和略早的《白兔记》一样,都是一方面写丈夫发迹后另攀高枝,妻子遭弃后在故乡受苦受难,用双线结构表现夫妻分离后的不同命运。高明此剧的成功更标志了戏曲中双线结构的最后成熟。

到了明清传奇阶段,作家们大量使用双线结构,它已成为传奇