

百家文论新著丛书

西方影响与民族风格

唐 弢



责任编辑：松涛 毛承志

封面设计：李正明

西方影响与民族风格

Xifangyingxiang Yu Minzufengge

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

北京新华印刷厂印刷

字数369,000 开本 850×1168 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 $16\frac{5}{8}$ 插页5

1989年12月北京第1版 1989年12月北京第1次印刷

印数 0,001—1,850

ISBN 7-02-000802-X/I·803 定价 6.55 元

编辑前言

“百家文论新著”丛书问世了。

它是在祖国奔向现代化的历史浪潮中涌现的一束浪花。

它是改革、开放时代的前进步伐在文艺理论领域激起的一串回响。

它是研究者在“双百”方针的感召下勇于开拓、大胆探索赢得的一系列创造性成果。

我们的文艺理论建设正在出现新的发展态势，文艺研究的领域正在拓展。社会发展的历史进程，创造了多姿多彩的文学和艺术，它需要多学科、多角度、多方位、多层次的文艺理论批评与之交相辉映、互相促进。有鉴于此，我们特编辑出版这套丛书，力求发扬“百家”精神，为开拓者的探索创造有利的条件，并为建设高度的社会主义精神文明推波助澜。

文艺研究必须在建设中发展。建设的目的是在马克思主义基本原理指导下，构筑完整、科学的文艺理论体系。这套丛书将为实现这一目的而尽心竭力。凡属力图对此项建设有所增益的理论著作，无论是借助新颖的研究手段还是沿袭传统的研究方法，无论是从事新领域的开掘还是坚持在原有的沃土上耕耘，无论是名家手笔还是脱颖而出的新锐之作，只要在坚持四项基本原则的基础上，具有严肃的科学精神，富于学术创见和理论深度，持之有故，言之成理，我们都一视同仁，乐于催生，助其问世。

丛书设想在近期有计划地组织若干自成格局的学术专著和确有相当理论价值的专题性论文集。它不仅重视文艺科学的基础理论研究，以促其日趋完善化，而且兼顾宏观概论与微观分析，以利于文艺规律探讨的深入。鉴于不同学科之间互相渗透、互相影响的情况，举凡文艺美学、文艺心理学、文化学等方面的边缘学科论著，也理所当然地在它的组稿和选收范围之列。

愿丛书能在新老研究者的热情关怀和广泛支持下健康成长！

愿丛书能为广大读者传递新信息、传达新见解、传授新知识，在读者的厚爱中扎根！

人民文学出版社

一九八六年十二月

D.C 66/115

目 录

序言	1
----------	---

西方影响与民族风格

——中国现代文学发展的一个轮廓	9
-----------------------	---

附录：中国现代文学研究近况	37
----------------------------	----

在民族化的道路上

——《中华现代文选》序	45
-------------------	----

论作家与群众结合

——纪念《在延安文艺座谈会上的讲话》发表二十周年	58
--------------------------------	----

学习社会，描写社会	100
-----------------	-----

生活的真实和艺术的真实	112
-------------------	-----

关于题材	127
------------	-----

关于艺术方法论	140
---------------	-----

艺术风格与文学流派	146
-----------------	-----

雪峰——鲁迅的现实主义创作思想的阐述者和

发展者	160
-----------	-----

谈“诗美”

——谈毛泽东同志谈诗的一封信	177
----------------------	-----

在生命的浩瀚的海洋里

——读周恩来同志的几首早期诗歌 197

诗人，卓越的无产阶级文化战士 216

我观新诗

——蓝棣之作《正统的与异端的》代序 233

《徐雉的诗和小说》序 247

生活、意境及其它

——王绶青作《天涯采英》序 252

散文的美 263

伟人和圣人——鲁迅和孔子

——为日文版《中国的旅行》作 265

读“鲁迅和斯诺谈话纪录”析疑 271

关于周作人 278

附录：周作人致周恩来总理信 291

《茅盾杂文集》序 299

林语堂论 305

真诚·质朴·纯洁

——《黎烈文作品集》序 314

我爱《原野》 318

沁人心脾的政治抒情诗

——《夏衍剧作集》序 328

文化战线上的战斗红旗

——关于中国左翼作家联盟 340

四十年代中期的上海文学

——在香港中文大学举办“中国现代文学研讨会”上的发言 365

附录：对《四十年代中期的上海文学》的一点史料补充	
(徐宗璜 葛中义)	386
由现代文学博士研究生试题想起的事	394
关于现代文学	
——严家炎著《求实集》序	405
中国现代文学史的编写问题	412
当代文学不宜写史	436
附录：当代文学应该写史(晓 曙)	437
当代事，不成“史”(施蛰存)	439
过去事，就是史(吴倩)	441
关于“当代文学应否写史”的讨论来稿综述(《文汇报》编者)	
.....	443
《郑振铎作品集》序	446
影印本《申报〈自由谈〉》序	450
故事诗《孔雀东南飞》.....	462
谈《水浒》	476
艺术家和“道德家”	
——读列夫·托尔斯泰的《琉森》	500
司汤达和他的于连	
——关于小说《红与黑》的讨论	514

序 言

当我将鲁迅研究文稿交给人民文学出版社的时候，出版社要我将现代文学研究以及有关论文也辑集起来，另成一书。现在，《鲁迅的美学思想》出版行将三年，早已销售一空，而劳人碌碌，我却尚未把其它论文编辑成集，辜负了出版社的好意。去夏一病几殆，住院治疗之后，回家静养，因将近年所写的文稿找出，整理编排，稍加修饰，工作比较轻松，倒也不失为病中的一个很好的休息。

这样，集子算是编辑起来了。

综观这些文章，我才朦胧地看到自己身上有那么一股潜在的民族的感情，尽管文章内容不同，谈的是西方影响也罢，中国传统也罢，其它有关现代文学的理论也罢，一有机会，这股感情便会冒出来，从不同角度反复显现，唠唠叨叨。我想，或者这和我的年龄有关吧，“人生七十古来稀”，一个世纪我已度过了四分之三，便连写篇序言，都要嗑上几句，自然，当前正在讨论的“全盘西化”问题也多少触发了我。

我仍然只有那么一点点民族的感情。

有人说，“五四”是一个否定传统的“全盘西化”的运动，为首的是胡适。我以为这样说不对，第一句是误解，第二句也说得不够准确。“五四”的确否定了一些传统的文化和道德，但经过扬弃，它否定的只是应当否定的东西，并不如有些人所说，中国文

化到这里便断裂了。恰恰相反,经过外来思想的冲击,吸收新的血液,中国文化倒是有了更为健康的发展。正是“五四”以后,我们才有鲁迅的《中国小说史略》和他的对于文学史的整理,正是“五四”以后,我们才有郭沫若的《中国古代社会研究》和他的对于甲骨文的考订,正是“五四”以后,我们才有胡适的《中国章回小说考证》和《中国哲学史大纲》,正是“五四”以后,我们才有钱玄同、刘半农的古代音韵和古代语言的研究。传统文化在这里得到发扬,“五四”文化是中国文化的一部分,是新的发展了的的中国文化传统,难道这还不够清楚吗?

那个时候,胡适提倡“摩托车文明”。十年以后,他在英文《中国基督教年鉴》中提出可以译为“全盘西化”的词汇,未作申说。到了三十年代中期(一九三四年),陈序经写《中国文化之出路》大谈“全盘西化”,立刻遭到吴景超、何永佶等人的反驳。文章有许多发表在胡适主编的《独立评论》上。胡适自己对这个问题的态度是暧昧的,模模糊糊的。反对“全盘西化”的吴景超称他为折衷派,和发表“中国本位的文化建设宣言”的十教授相提并论;主张“全盘西化”的陈序经也说他“不能列为全盘西化派而乃折中派中之一支派”,但和提倡本位文化的十教授还有区别。陈序经摸透了胡适的脾气,他逼进一步说,“我希望胡先生来给我们一个解答。”^①经这一激,胡适连忙在《独立评论》第一四二号《编辑后记》里声明:“我是完全赞成陈序经先生的全盘西化论的。”以后听到各方面的批评,他又在《大公报》发表一篇《充分世界化与全盘西化》,说明他本意“全盘”只是“充分”。接着又郑重地指出:“况且西洋文化确有不少的历史因袭的成分,我们不但

① 陈序经:《关于全盘西化答吴景超先生》,《独立评论》第一四二号。

理智上不愿采取，事实上也决不会全盘采取。”^①他偷偷地撤回自己的主张，宣布“全盘西化”的不可能。完完全全把“全盘西化”给否定了。

我不明白：胡适已经否定了“全盘西化”，现在还抬他出来干什么呢？

又有人说鲁迅是主张“全盘西化”的，真是愈说愈离奇了。不错，“五四”当时，在反对封建传统这点上，鲁迅要比胡适激进得多，也彻底得多。他对传统说了许多坏话。但是，正如前面说过：他否定的只是应当否定的东西。“全盘西化”论者最爱引用的是鲁迅说过的下面这句话：“我以为要少——或者竟不——看中国书，多看外国书。”主张不看中国书而看外国书，这还不是“全盘西化”吗？证据确凿，腾挪不得。但我要提醒的是：这是答复“青年必读书”时说的话，而且他还说明：“少看中国书，其结果不过不能作文而已。但现在的青年最要紧的是‘行’，不是‘言’。”^②我这样说，好象有意替鲁迅辩护似的，那么，就听听鲁迅自己的解释吧。当三十年代有人重新提起这段话的时候，他认为分析问题，一应注意“时候和环境”，当时“正是许多人大叫要作白话文，也非读古书不可之际，所以那几句是针对他们而发的”；二要区分“研究”和“一般”，他反对推荐《庄子》与《文选》，那是因为对象乃一般青年，“倘要弄中国上古文学史，我们不是还得看《易经》与《书经》么？”^③

这便是鲁迅主张少看或者竟不看中国书的真相。

作为“五四”新文化运动的主将，鲁迅多次提出要“取法于外

① 《胡适论学近著》第一集，商务印书馆。

② 《青年必读书》，《鲁迅全集》第三卷《华盖集》。

③ 《答“兼示”》，《鲁迅全集》第五卷《准风月谈》。

国”^①。正是他，擎旗前进，带头率领青年们接受外来的思潮。他对自己创作的第一篇现代小说《狂人日记》，也作了这样的叙述：“大约所仰仗的全在先前看过的百来篇外国作品和一点医学上的知识，此外的准备，一点也没有。”^②外国作品对他的影响之大，于此可见。“注重翻译，以作借镜，其实也就是催进和鼓励着创作。”^③原是鲁迅一贯坚持的主张。但当他真的提起笔来创作的时候，一股潜在的民族的感情便占有了他，他情不自禁地说：“我力避行文的唠叨，只要觉得够将意思传给别人了，就宁可什么陪衬拖带也没有。中国旧戏上，没有背景，新年卖给孩子看的花纸上，只有主要的几个人（但现在的花纸却多有背景了），我深信对于我的目的，这方法是适宜的，所以我不去描写风月，对话也决不说到一大篇。”^④说得多么清楚啊，鲁迅一提笔，便想到了中国旧戏，想到了民间年画，想到了民族艺术的一些传统特点，灵活地应用到自己的创作中，开辟了一个崭新的、前所未有的艺术的天地。

我们完全能从他的作品中感受到这样的特点。

鲁迅的实践是和他的主张一致的。在接受外来影响的同时，他其实从未忽视过民族的优秀传统。他深刻地理解文化的特质，曾经发表过和列宁极为相似的意见，鲁迅说：“因为新的阶级及其文化，并非突然从天而降，大抵是发达于对于旧支配者及其文化的反抗中，亦即发达于和旧者的对立中，所以新文化仍然有所承传，于旧文化也仍然有所择取。”^⑤具体到木刻艺术，他分开来而又有所偏重地说：“采用外国的良规，加以发挥，使我们的

①③ 《关于翻译》，《鲁迅全集》第四卷《南腔北调集》。

②④ 《我怎么做起小说来》，同上书。

⑤ 《〈浮士德与城〉后记》，《鲁迅全集》第七卷《集外集拾遗》。

作品更加丰满是一条路；择取中国的遗产，融合新机，使将来的作品别开生面也是一条路。”^①采用外国的良规需要加以发挥，择取中国的遗产则强调融合新机，重点十分鲜明。要使我们今天的作品更加丰满，将来的作品别开生面，无论采用外国还是择取遗产，正如他在许多文章里已经说明了的，目的只有一个：拿来。也即“为我所用”的意思。

“全盘西化”论者还喜欢引用鲁迅的《拿来主义》，其实鲁迅不仅主张从外国“拿来”，同时也主张从中国古代“拿来”，这只要读一下“因为祖上的阴功”而“得了一所大宅子”^②的比喻就明白了。还有一个误会是：强调鲁迅说的不管三七二十一先拿来再说，仿佛什么都可以接受似的。其实这是歪曲了鲁迅的意思。“拿来”之所以成为主义，就因为它有别于“送来”，自然也有别于“祖传”，“拿来”这个词是主动的而不是被动的，它已经包含着文章里所说“运用脑髓，放出眼光，自己来拿”的意思。引用“拿来主义”为“全盘西化”辩护，其实已是遁词，不免令识者失笑。

有个著名历史学家曾对我说，马克思、恩格斯提倡国际主义，这是个很高的境界，但要抛弃民族的感情却不容易，也许不是一个世纪、两个世纪的事情。这句话很值得我们深思。不过我想，在文化方面，马克思主义还有一条：愈有民族特点的，也便愈有国际意义，这里并没有将两者对立起来，虽然这指的是文化方面的事情，但总也会有一点民族的感情吧。那么是不是可以不“抛弃”，逐渐趋向统一呢？要说这种文化只有达到历史高度的领先地位，才会有国际的意义，那是不切实际的，因为一达到这样的高度，就象自然科学里的新发明一样，本身就具有人类

① 《〈木刻纪程〉小引》，《鲁迅全集》第六卷《且介亭杂文》。

② 《拿来主义》，同上书。

共有的性质，无所谓民族的特点了。不过这种文化也必须是健康的，有益的，至少是无害的，而决不是那些原始落后的东西。鲁迅也说过类似的话。他认为最有地方色彩的，往往也最能给人以新鲜的感觉。难道我们能够说，鲁迅是在提倡他一向反对的扶乩、迷信、野蛮、缠小脚、拖大辫、迎尸拜蛇的勾当吗？我们是不应该这样来认识中国的民族性的。

当然，中国民族性中有许多落后的惰性的东西——特别是长期封建社会遗留下来的传统的糟粕，我们需要反思，需要改进，并且毫不犹豫地抛弃它，决不能象鲁迅所讽刺的那样，用“外国也有臭虫”^①来自我解嘲。鲁迅反对“自欺力”（求神拜佛，怀古伤今，长久的麻醉着自己），也反对“他信力”（依靠国联，向外国人打听印象，包括“全盘西化”在内），提倡发扬“自信力”。他指出：“说中国人失掉自信力，用以指一部分人则可，倘若加于全体，那简直是诬蔑。”“要论中国人，必须不被搽在表面的自欺欺人的脂粉所诳骗，却看看他的筋骨和脊梁。自信力的有无，状元宰相的文章是不足为据的，要自己去看地底下。”^②

地底下有中国的脊梁——我们民族的优秀性格的主干。

这里收录的是我近年来对中国现代文学以及与此相关的文章，这些文章都和民族性或者民族特点有关，并且议论了它们和西方影响、民族血缘的联系。我以论述中国现代文学发展轮廓的文章《西方影响与民族风格》作为本书的书名，就因为它比较能够概括全书的中心。有些文章是第一次发表；有些如《生活的真实和艺术的真实》、《艺术风格与文学流派》、《中国文学史的编写问题》等则是报告或发言，根据录音整理，这回收集时又作了

① 《外国也有》，《鲁迅全集》第五卷《准风月谈》。

② 《中国人失掉自信力了吗》，《鲁迅全集》第六卷《且介亭杂文》。

修改，删去一些重复的地方。文字没有仔细修饰，因为几个朋友认为口头语言比起书面语言来，反而生动活泼些。过去的论文经过修订后我保留了四篇，即：《论作家与群众结合》、《学习社会，描写社会》、《关于题材》、《文化战线上的战斗红旗》。后一篇选出来和《四十年代中期的上海文学》配合，可以互相参照，同时也因为经过十年动乱，对“左联”的评价太低，同鲁迅、瞿秋白领导的中国左翼文艺运动的实际情况不相吻合。不错，“左联”是有错误的，但也并非一无是处，而且有很多经验值得总结，值得思考，我在这里将当时的历史背景和时代环境作些介绍，以供现代文学研究者的参考。最后一组四篇文章：两篇古典文学，两篇外国文学。一来因为本书谈了西方影响和民族血缘，借此可以了解我对外国文学和古典文学本身的意见；二则这几篇文章刊出时反响较大，《谈〈水浒〉》在李治华教授主编的《欧华学报》发表后，我收到了七位海外同行——研究中国现代文学的汉学家的来信，他们几乎都是从现代文学研究的角度提出问题的。看来，我们的视野还得扩大，还不能过于偏执一面吧。

唐 弢

一九八七年四月二十八日

西方影响与民族风格

——中国现代文学发展的一个轮廓

一

中国现代文学是在思想革命和文化革命中诞生的，深深地铭刻着五四运动的时代烙印，从内容到形式，从性质到方法，无不显示出这一引人注目的特色。五四运动的历史使命是反帝反封建。在初期的文化运动中，反帝的任务只是通过反封建的形式才体现出来，因此，这个运动呈露的色彩主要是对某些传统的否定——对几千年来压在人民头上的封建制度和封建观念的彻底的否定，人们大声疾呼：

“重新估价一切！”

这是一个口号。值得注意的是：大家并不认为这个口号太抽象、太空洞，反而觉得它是响亮的，合乎时代需要的；这是一种具有革命意义的历史的呼声，应当欢迎，应当贯彻到生活的各个领域去。

狂热的情绪使人看不到冷静的思索。

轰轰烈烈的运动起来了。陈独秀、胡适、李大钊、鲁迅等代表进步力量，领导了思想斗争和文化斗争。批判传统的潮流无孔不入。在教育 and 伦理方面，反对读经尊孔，扫除迷信落后，轰动一时的是林蔡之争。古文家林纾将矛头对准北京大学，指

责学校“覆孔孟，铲伦常”；蔡元培揭起“思想自由”的旗子，逐条予以驳复。在道德和审美方面，冲破精神禁锢，鼓吹个性解放，曾使全国侧目的是有关人体美的争论。军阀孙传芳压制上海美专，禁止雇用模特儿作画，说画人体是“裸裎海淫”；刘海粟阐述艺术规律，区分了两者之间的界限。在语言和历史领域内出现了“疑古派”，钱玄同讽刺假古董，反对用古韵。顾颉刚编订《辨伪丛刊》，陆续刊行《古史辨》。他们对伪造的历史和冒充的古书提出挑战，震惊了整个学术界。文学领域内的白话与文言之争，平民文学与廊庙文学之争，同样是以反传统的形式出现的。不过论争的时间持续得长，不仅吸收西方影响的社会基础更加丰厚，人们从近代文明的思想武库中取得了更多的兵器，从容应战，积极创作，触及的范围格外普遍，声势也便越发显得浩大和深远了。

造成这一现象既有社会基础，也有历史渊源。

二

中国自一八四〇年以来，多次战败，多次兴起对外国的学习，虽然具体问题上存在着分歧，比如通过日本学习英美，还是直接向英美学习，走法国革命的道路，还是走俄国革命的道路，报刊上有过公开的论争。但主张打开门户，探首域外，向西方寻求真理——包括文学的真理，却成为比较一致的认识。这个渊源可以从两方面说明：一是翻译，开始介绍了大量西方作品，周桂笙、徐念慈、苏曼殊、马君武、伍光建等群起执笔，其中作用最大的是林译小说；另一是出国回来后对西方文明的介绍。游记、随笔、采风录、闻见记、杂事诗等等，雨后春笋，纷纷刊行，内容充