

美 学 書 怀
呂 燊

作家出版社

一九五九年·北京

作家出版社出版

(北京东总布胡同22号)

北京市審刊出版业营业登记证字第057号

北京新华印刷厂印刷 新华书店經售

*

字数 88,000 开本 787×1092 纸 $\frac{1}{32}$ 印张 5 $\frac{1}{16}$ 插页 4

1959年8月北京第1版 1959年8月北京第1次印制

印数 0001—5,000册

出 版 說 明

近几年来，我国学术界展开了一場关于美学問題的討論。在貫彻执行“百花齐放，百家爭鳴”的方針下，为美学問題的深入討論和研究提供参考，我們曾出版了“文艺报”編輯部編的四本“美学問題討論集”和朱光潛教授的“美学批判論文集”，現在我們又出版了呂煥先生这本論文集。其中三篇已經在报刊上发表过（出版时曾經作者修改），另一篇是新作。这些文章，都較詳尽地闡明了他的美学觀點。

目 次

美学問題.....	1
美是什么.....	37
美学論原.....	52
再論美学問題.....	97

美学問題

——兼評蔡仪教授的“新美学”

关于美的問題，从古以来，各个时代的哲学家和文艺家都有过直接間接的討論。到了十八世紀，美学(Aesthetica)这个名詞被德国哲学家使用，并且先后提出各种美学理論；其他国家的哲学家和文艺家也各自提出他們的美学，各以他們自己的观点来解釋美。他們的美学，和他們的哲学思想体系是一致的，大都是唯心論的美学。

中国美学家所著的美学，也大都是唯心論的美学。朱光潛教授的“文艺心理学”是一个例子。后来蔡仪教授写了一本“新美学”，想給美的問題以新的解說。不过这本“新美学”基本上还是沒有脫离旧美学的窠臼。在這篇文章里，想就这本书來探討一下关于新美学的一些問題。

在美学里，有一个基本的問題，那就是对于美的本質的了解：“美是什么”。一切的美学家，都以各自的理論來

解釋和回答這個問題。

蔡仪教授在“新美学”里，也对這個問題提出解答：

我們認為美是客觀的，不是主觀的；美的事物之所以美，是在于這事物本身，不在于我們的意識作用。但是客觀的美是可以為我們的意識所反映，是可以引起我們的美感。而正確的美感的根源正是在於客觀事物的美。沒有客觀的美為根據而發生的美感是不正確的，是虛偽的，乃至是病態的。

然而究竟怎樣的客觀事物才是美的客觀事物呢？美的客觀事物須具備着怎樣的本質的屬性條件呢？或者說美的本質是什么呢？

我們認為美的東西就是典型的东西，就是個別之中顯現着一般的东西；美的本質就是事物的典型性，就是個別之中顯現着種類的一般。於是美不能如過去許多美學家所說的那樣是主觀的東西，而是客觀的東西，便很顯然可以明白了。

孟德斯鳩(Montesquieu)有一段話說：“牛非爾神父說，美就是最普遍的東西集合在一块所成的。這個定義如果解釋起來，實是至理名言。他舉例說，美的眼睛就是大多數眼睛都象它那副模樣的，口鼻等也是如此。這並非說丑的鼻子不比美的鼻子更普遍，但是丑的種類繁多，每種丑的鼻子却比美的鼻子為數較少。這正像一百人之中，如果有十人穿綠衣，其餘九十人的衣服顏色都彼此不同，則綠衣終是最占優勢一樣。”在他這一段話里，說美就是最普遍的東西集合在一块所成的。并舉实例說，美的眼睛就是大多數眼睛都象它那副模樣的，叫我們更能明了所謂美的就是典型的，典型就是美。

再引宋玉“登徒子好色賦”來說：“天下之佳人莫若楚國，楚國之麗者莫若臣里，臣里之美者莫若臣東家之子。東家之子，增之一分則太長，減之一分則太短，着粉則太白，施朱則太赤”。在這裡很顯然的，這位美人的形態顏色，一切都是最標準的，也就是概括了“臣里”“楚國”，天下的女人的最普遍的東西了。由此可知她的美就是在于她是典型的。（“新美學”68—69頁）

我們，我想，每個人，看了這個理論之後，都不免要提出一個問題：究竟什麼樣的眼睛才是“典型的眼睛”，眼睛的“本質的屬性條件”是什麼？究竟什麼樣的女人才是“典型的女人”，女人的“本質的屬性條件”是什麼？

蔡儀教授在全書裡，對於這些關乎他的理論的基本問題，始終不能具體地加以說明，只是把朱光潛教授用在“文藝心理學”（144頁）里的兩個例子（畢非爾神父的美的眼睛和“登徒子好色賦”的美女）搬來解釋他的理論，認為美的眼睛就是“大多數眼睛都象它那副模樣的”眼睛，而典型的女人就是“增之一分則太長，減之一分則太短，着粉則太白，施朱則太赤”的女人。但是，究竟什麼是“典型的眼睛”或“典型的女人”，對於我們仍然是一個謎。而什麼是“新美學”所說的“典型的事物”和它的“屬性條件”，對於我們也是一個謎。

科學的理論決不是謎。科學的理論應該是從實踐產生而又為實踐所証實的理論。那末，我們就先從這方面開

始，看看“典型就是美”的理論是否能为生活实践所証实。

我們还用“东家之子”来做例子。“登徒子好色賦”里对于“东家之子”还有几句具体的描写，但是被略去了。这描写是：“眉如翠羽，肌如白雪，腰如束素，齿如含貝，嫣然一笑，惑阳城，迷下蔡。”（“文选”第十九卷）从这段描写，我們可以看出来，这并不是一个什么抽象的一般的典型的女子，而是封建社会貴族阶级心目中所爱好的典型的女子。

关于这个問題，唯物論美学的創立者車尔尼雪夫斯基在一百年前已經說明过了。他在“生活与美学”里說：

“美是生活”，……任何事物，我們在那里面看得見依照我們的理解应当如此的生活，那就是美的；任何东西，凡是显示出生活或使我們想起生活的，那就是美的，——

.....

在普通人民看来，“美好的生活”、“应当如此的生活”就是吃得饱，住得好，睡眠充足；但是在农民，“生活”这个概念同时总是包括劳动的概念在内；生活而不劳动是不可能的，而且也是叫人煩悶的。辛勤劳动、却不致令人精疲力竭那样一种富足生活的結果，使青年农民或农家少女都有非常鮮嫩紅潤的面色——这照普通人民的理解，就是美的第一个条件。丰衣足食而又辛勤劳动，因此农家少女体格强壮，长得很结实，——这也是乡下美人的必要条件。“弱不禁风”的上流社会美人在乡下人看来是断然“不漂亮的”，甚至給他不愉快的

印象，……乡下美人因为辛勤劳动，所以不能有纖細的手足，——在我們的民歌里是不歌咏这种美的屬性的。总之，民歌中关于美人的描写，沒有一个美的特征不是表現着旺盛的健康和均衡的体格，而这永远是生活富足而又經常地、認真地、但并不过度地劳动的結果。上流社会的美人就完全不同了：她的历代祖先都是不靠双手劳动而生活过来的；由于无所事事的生活，血液很少流到四肢去；手足的筋肉一代弱似一代，骨骼也愈来愈小；而其必然的結果是纖細的手足——社会的上层阶级覺得唯一值得过的生活，即沒有体力劳动的生活的标志。①

彻底的唯物論者車尔尼雪夫斯基，他不是从抽象的一般的美的标准或事物的屬性条件來談美的，他从现实生活出发，两只脚坚实地立在生活的基础之上。他的美学理論，和“新美学”的理論是一个鮮明的对照，基本論点完全不同。

美，这是人人都知道的，但是对于美的看法，并不是所有的人都相同的。同是一个东西，有的人会認為美，有的人却認為不美；甚至于同一个人，他对美的看法在生活过程中也会发生变化，原先認為美的，后来会認為不美；原先認為不美的，后来会認為美。所以美是物在人的主观中的反映，是一种觀念。

① 車尔尼雪夫斯基：“生活与美学”（即“艺术与現實的美学关系”）6—7頁。

美是人的一种观念，而任何精神生活的观念，都是以现实生活为基础而形成的，都是社会的产物，社会的观念。“经济发展是社会生活底‘物质基础’，它的内容，而法律——政治的和宗教——哲学的发展是这个内容底‘思想形式’，它的‘上层建筑’”^①，美的观念也是如此。在这一意义上，作为社会意识形态之一的美的观念，它是客观的存在的现象；但是是在一定的社会生活中和历史条件下的客观的存在的现象，并不是离开社会和生活的抽象的客观的存在的现象。所以，美的观念因时代、因社会、因人、因人的生活所决定的思想意识而不同。正如上面说的，贵族地主和农民对于女子的美的观念不同，那而个“眉如翠羽，肌如白雪，腰如束素，齿如含贝”的“东家之子”，在认为纹身、穿唇、穿鼻是美的澳洲原始民族看来，也只是一个怪物。

可是，“新美学”不是这样看的。“新美学”认为美和现实生活无关，是一种超社会超现实的东西，是一种抽象的客观的存在。所以他說：“美的东西就是典型的东西，就是个别之中显现着一般的东西；美的本质就是事物的典型性，就是个别之中显现着种类的一般。”“所谓美的就是典型的，典型就是美”。

“新美学”认为美是客观的存在，但是书里所说的“典

① 斯大林：“无政府主义还是社会主义？”84页。

型”，客觀事物的“本質”，实际上抛弃了客觀事物的現實性的本質，把事物当做孤立的、固定的、不变的个体，把現實的事物的本質看做是一种各个个体所共同具有的抽象的东西，因之把它“只能理解为一种‘种’，只能理解为一种內在的、仅靠自然的連結把无数个体联系起来的盲哑的共同性”^①；換言之，就是把現實的事物的本質变为一种形而上学的观念。

但是现实生活，实践，否定了这个观念。

我們只要举一个简单的例子。如果說，“典型就是美”，那末，我們要問：典型的恶霸，典型的帝国主义者，是不是也美？他們不也是“个别之中显现着种类的一般”么？回答是否定的。那末，这就推翻了“新美学”的“典型就是美”的定义以及关于这一定义的論証。

我們全都熟知这一节名言：

既然自然界、存在、物質世界是第一性的現象，而意識、思維是第二性的現象，从生的現象；既然物質世界是不依賴于人們意識而存在的客觀现实，而意識是这客觀现实底反映，那末由此就应得出結論：社会底物質生活，社会的存在，也是第一性的現象，而社会底精神生活是第二性的現象；从生的現象；社会底物質生活是不依賴于人們意志而存在的客觀现实，而社会底精神生活是这客觀现实底反映，存在底反映。

① 馬克思：“費尔巴哈論綱”。

由此可見，社會底精神生活所由形成的來源，社會觀念、社會理論、政治觀點和政治制度所由產生的來源，并不是要到觀念、理論、觀點和政治制度本身中去探求，而是要到社會底物質生活條件中，要到社會存在中去探求，因為這些觀念、理論和觀點等等，是這社會存在底反映。

由此可見，如果我們在社會歷史各个不同的時期可以看見各種不同的社會觀念、理論、觀點和政治制度，如果我們在奴隸制度下所遇見的是一種社會觀念、理論、觀點和政治制度，在封建制度下所遇見的是另一種，在資本主義制度下所遇見的又是一種，那就不是由於什麼觀念、理論、觀點和政治制度本身底“天性”和“屬性”，而是在於在各個不同的社會發展時期有各個不同的社會物質生活條件。

社會存在怎樣，社會物質生活條件怎樣，社會觀念、理論、政治觀點和政治制度也就会怎樣。因此馬克思說：

“並不是人們底意識決定人們底存在，恰巧相反，正是人們底社會存在決定人們底意識。”①

由此可見，為了在政治上不犯錯誤，為了不致陷入空洞臆想家的地位，那末無產階級黨在自己的活動中，就不應從抽象的“人類理性原則”出發，而應從具體的社會物質生活條件，即從社會發展底決定力量出發；不應從“伟大人物”底善良願望出發，而應從社會物質生活發展底現實需要出發。②

由此可見：“社會存在怎樣，社會物質生活條件怎

① 馬克思：“政治經濟學批判”序言第2頁。

② “蘇聯共產黨（布）歷史簡要讀本”150頁。

样”，美的观念也就会怎样。

由此可见，没有超社会超现实存在的“客观的美”，没有超社会超现实的抽象的美学。

由此可见，为了在理论上不致陷入空洞臆想家的地位，那末马克思主义文学理论家在自己的著作中，就不应该从抽象的“艺术原则”或“美的规范”出发，而应从具体的社会物质生活条件，即从社会发展的决定力量出发；不应从“伟大天才”的善良愿望出发或以“艺术”、“普遍的美”等等要求为基础，而应从社会物质生活发展的现实需要出发。

历来的唯心论的美学都是从抽象的“艺术原则”或“美的规范”出发，以“艺术”、“普遍的美”等等要求为基础的。“新美学”正重复了他们的道路，但是，为着要使美学变成科学，就首先必须使美学立足于真实的基础之上。

二

在这里，蔡仪教授会提出反对，在“新美学”开宗明义第一章里不是就说过：“一切观念论者的世界观是颠倒的，他们认为客观事物的根源在于观念，而其实是观念的根源在于客观世界。观念原是客观事物的反映，没有所谓先验的观念或本有的观念。而他们的认为美在于观念，则是因为他们的世界观的颠倒而颠倒了的，因此他的

論証的前提就是錯誤的，”（6頁）——這不就是主張“自然界、存在、物質世界是第一性的現象，而意識、思維是第二性的現象”么？

在這一點上——“觀念的根源在於客觀世界”——“新美学”確實是唯物論的。而且應該肯定，“新美学”是一本宣揚唯物論的著作。但是，“新美学”的唯物論仅仅到這裡為止，仅仅是一個前提。當從這個前提進一步的時候，它就離開了唯物論，陷於理論上的混亂，走上了唯心論的歧途。

唯物論，正如恩格斯所說：“在口头上承認這個思想是一回事，而在每一個別場合和每一具體研究領域內應用這個思想，却是另一回事。”^①

“新美学”一再說明是由“客觀事物”去考察美，去把握美的本質的。那末，我們就先看一看什麼是這個“客觀事物”：

宇宙間的事物是不斷變化的，是互相關聯的；但就其屬性條件來說，則是在某種限度內變化之中仍有不變的，相異之中也有相同的，於是便有事物的種類。換句話說，種類就是一些有相同的屬性條件的事物所構成的。

所謂有些屬性條件是相同的也有些屬性條件是相異的，所以在某一種類之中的各個單位，還是有獨自性的個別。於是在種類中的各個別事物的相同的屬性條件，就是這種類的

① 恩格斯：“費爾巴哈與德國古典哲學的終結”49頁。

所以构成的属性条件，也就是种类的属性条件。各个别的事物的相异的属性条件，就是这个别的所以为个别的属性条件，也就是个别的属性条件。因此任何客观事物，都是种类的属性条件和个别的属性条件所构成的。

种类是依存于个别的，不是离开个别而独立地存在的，离开个别便没有所谓种类。但种类也是客观存在的，任何个别都属于某一种类，也就是任何个别都表现着种类。换句话说，任何个别事物是个别的属性条件和种类的属性条件的统一。（“新美学”80——81页）

“新美学”认为：物是“属性条件的统一”。但是属性条件还不是最后的东西，在属性条件之下还有“属性条件”。“新美学”后来又写道：

可是任何事物有许多属性条件，任何属性条件又有低一级的属性条件，而分析到一个适当的阶段时，这低级的属性条件便都是单纯的现像了，如形体，音响，颜色，气和味，温度和硬度等都是。（177页）

这样，物就是“形体，音响，颜色，气和味，温度和硬度等”的统一。

在这里，不由的令我们想起大名鼎鼎的马赫的物是“感觉底综合”的学说来。马赫在他的“力学”里（1883年）写道：“世界底真正‘要素’不是物（物体），而是颜色、声音、压力、空间、时间”（即我们通常叫做感觉的东西）。

西)。”^① 我們還知道，遠在馬赫以前，著名的唯心論者巴克萊(George Berkeley, 1685—1753)牧師就論証過物是“一定的顏色、口味、氣味、形態、密度”的集合。——“巴克萊是拿‘硬、軟、熱、冷、色、味、香’等等作為他的哲學底基礎的。對於巴克萊，物是‘觀念底集合’。而‘觀念底集合’則恰恰是指上述的質或感覺，而不是指抽象的思想。”^②

無論是巴克萊牧師，無論是馬赫主義者，都是取消物的客觀存在的現實性，把物還原為“感覺底綜合”或“觀念底集合”，變為主觀觀念中的存在。同樣地，“新美學”雖然承認物的客觀的存在，但是當它把物還原成“屬性條件的統一”的時候，就在實際上取消了物的現實性的客觀存在，把它變成了抽象的主觀觀念中的存在，走上了主觀唯心論的道路。

關於這種學說，列寧曾經深刻地明確地批判了它的本質：

任何遁詞，任何詭辯（我們還會遇到許許多）都不能抹煞這個顯明的不可爭辯的事實：馬赫把物當作感覺底複合的學說，乃是主觀唯心論，貝克萊主義底簡單的反駁。如果物体象馬赫所說的是“感覺底複合”，或者象貝克萊所說的是“感覺底結合”，那末不可避免地會得出這個結論：整個世界

① 列寧：“唯物論與經驗批判論”63—64頁。

② 列寧：同上書，第47頁。

不过是我的表象而已。从这个前提出发，除自己以外，就不能有其他的人存在；这是最纯粹的唯我论。^①

取消物的现实性的存在，把物看做是“感觉底结合”，或“感觉底综合”，或“属性条件的统一”，或“观念的集合”，这是唯心论哲学的基本的特质，这就是：否認“从物到感觉、到思维”，認為“从感觉、从思维到物”。

“新美学”就这样在唯物论的前提之下发展了唯心论的美学理论。所以后来继续写道：

不过所謂客观事物的相同的属性条件和相异的属性条件，都不是绝对的，而是相对的。因为在实际的客观事物之中，相同的属性条件便渗透着相异的属性条件，相异的属性条件也渗透着相同的属性条件，二者原是“相盈而不相离的”。所以对于某一客观事物的属性条件，只有在某种特殊规定之下，我們可以说，这些属性条件是相同的，那些属性条件是相异的，而在另一规定之下，相同的属性条件也可以成为相异的，而相异的属性条件也可以成为相同的。这就是相同的属性条件和相异的属性条件的互相推移，也就是种类的属性条件和个别的属性条件的互相推移，也就是种类范畴的互相推移。

因此某一客观事物，由于不同的规定和种类范畴的推移，可以属于许多不同的种类，横的方面可以属于它的属性条件相关联的许多并列的种类范畴；纵的方面可以属于包含它的属性条件的许多系列的种类范畴。要之某一客观事物的

① 列宁：“唯物論与經驗批判論”65頁。