

琵琶行 并序

二十
古詩
子
於
還
理
江
都
司
議
明年秋送客

湓浦口。聞舟中夜彈琵琶者。聽其音。錚錚然

肖民重

有京都聲。問其人。本長安娼女。嘗學琵琶于

穆曹二善才。年長色衰。委身為賈人婦。遂命

酒使快彈數曲。曲罷。憫然自叙。少小時歡樂

事。今漂淪憔悴。轉徙於江湖間。予出官二年。

恬然自安。感斯人言。是夕始覺有遷謫意。因

重訂唐詩別裁集

卷八

士

教

為長句歌以贈之。凡六百一十二言。命

琵琶行。

古诗哲理趣谈

肖民重

黑龙江人民出版社

责任编辑：公羽力群

封面设计：王祖珍

封面题签：李延沛

篆刻：刘中和

古诗哲理趣谈

肖民重

黑龙江人民出版社出版

(哈尔滨市道里森林街42号)

黑龙江新华印刷厂印刷 黑龙江省新华书店发行

开本787×1092毫米1/32·印张36/16 字数65,000

1983年5月第1版

1983年5月第1次印刷

印数1—27,000

统一书号：2093·29

定价：0.26元

序 言

中国是世界上历史最悠久的文明古国。我们勤劳智慧的祖先创造了极为光辉灿烂的文化。我国的古典文学，尤其是诗词歌赋是极为丰富的取之不尽的宝库。在这些诗词歌赋中，蕴藏着极为深刻的哲理，这是中华民族智慧的结晶。如何把古典诗词中的哲理开掘、提炼、整理出来，使人们在欣赏、玩味作品的诗情画意之时，也能悟道出诗中蕴涵着的哲理，这是一项十分有益的工作。《古诗哲理趣谈》一书，在这方面作了可贵的尝试。

近几年来，哲学界不少同志为了宣传、普及马克思主义哲学，做了不懈的努力，取得了可喜的成果。《古诗哲理趣谈》一书，从诗入手，引出哲理，以情动人，以理育人。读诗歌，讲哲理；去抽象，增形象；去枯燥，增趣味；去死板，增生动。在诗歌美妙的意境中，看到哲理的光芒；在美的熏陶中，受到哲理的启迪。这方法，深入浅出，引人入胜，为广大读者所喜闻乐见。这方法，把哲理性、知识性、趣味性、生动性结合在一起，比那种经院式的正襟危坐，泛泛说教，不知高明、有效多少倍！这种努力使哲学通俗化、大众化的探索精神，是值得赞许的。

应该说，这仅仅是个良好的开端。让我们继续努力，把马克思主义哲学在亿万人民中普及开来，开花结果，为开创社会主义现代化建设的新局面而多做贡献。

林 青 山

1982年9月

目 录

序言

- 一、村村皆画本，处处有诗材
——谈存在决定意识…………… (1)
- 二、苦辛何虑思，天命信可疑
——谈“天命论”…………… (11)
- 三、谁挥鞭策驱四运，万物兴歇皆自然
——谈事物发展是有规律的…………… (20)
- 四、不识庐山真面目，只缘身在此山中
——谈全面地看问题…………… (29)
- 五、乐极必悲生，泰来犹否极
——谈事物在一定条件下互相转化…………… (39)
- 六、若将天地常揣摩，妙理终有一日开
——谈量变到质变…………… (46)
- 七、山重水复疑无路，柳暗花明又一村
——谈事物发展是波浪式的前进…………… (53)
- 八、芳林新叶催陈叶，流水前波让后波
——谈新事物与旧事物的辩证关系…………… (61)
- 九、君诗妙处吾能识，只在山程水驿中
——谈感性认识是认识的基础…………… (69)
- 十、纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行
——谈实践出真知…………… (77)

十一、不经一番寒霜苦，安得梅花放清香	
——谈天才.....	(85)
十二、高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪	
——谈时间.....	(92)
后记.....	(101)

一、村村皆画本，处处有诗材

——谈存在决定意识

我国素有诗国之称。几千年来，诗坛上群星璀璨，英才辈出：有豪情奔放、气势磅礴的浪漫主义诗人李白、苏轼；有潇洒婉丽、清新工巧的婉约派词人李清照、李后主；有朴实无华、自然真切的田园山水诗人陶渊明、谢灵运；有赤诚丹心、气贯长虹的爱国诗人陆游、辛弃疾、文天祥；还有被誉为“诗圣”的杜甫……。他们大多有进步的思想，热爱祖国，热爱人民，追求自由，向往光明，憎恨黑暗腐败的社会现象。他们的诗，歌颂了祖国的大好山河，表现了劳动、生产，反映了人民追求幸福生活的愿望。许多优秀的诗篇，家喻户晓，千古流传。

诗，无疑是诗人们挥笔写出来的。没有诗人，哪儿来的诗！但是，进一步问：诗人头脑中的诗情画意和丰富素材又是从哪儿来的呢？推而广之，人们头脑中的一切思想意识又是从哪儿来的呢？这个问题，历史上就众说纷纭了。有的人说，是娘胎里带来的，与生俱有。我国明代哲学家王阳明，开办学堂，收徒传道，讲的就是这一套理论。他认为，万物皆备于我，存在于我的心中。他打比喻说：人心好似一座富家的仓库，里面什么东西都自有了，需时取用即可。他举例说，古代传

说中的有名音乐家夔的音乐知识全都是“从那心上来”^①的。也有人说，是神秘威灵的上天赐予的。还有的人认为，既不是人心中固有的，也不是天上掉下来的，而是外部客观世界反映进了人的头脑，才产生出来的。宋代诗人陆游在《舟中作》一诗中写道：“村村皆画本，处处有诗材”，即认为自然界和社会乃是诗的“本”源和最初的素“材”。离开了它，便没有诗。

亲爱的读者：你看，三种观点，三足鼎立，多么有趣！那么，到底哪一种说法对呢？事实是最有说服力的。让我们邀请一些名诗人登场吟哦，通过分析他们的诗来作出回答吧。

故人西辞黄鹤楼，
烟花三月下扬州。
孤帆远影碧空尽，
唯见长江天际流。^②

这是唐代大诗人李白咏黄鹤楼的一首名诗。据说，有一个名叫子安的仙人曾骑着黄鹤经过这里，后人建黄鹤楼以作纪念，从此成了历代的游览胜地。在这首诗中，点点孤帆、袅袅白云、碧澄江水、名楼仙迹，交织成一幅多么美丽的画面呵！“烟花三月下扬州”，仿佛把我们带到了绿水红花、风光旖旎的江南，亲眼看到了柳如烟、花似锦的扬州。试问，是先有这般良辰美景，然后才有李白的创作激情，还是相反呢？结论是明白的：只是有了上述客观事物的存在，牵动了

① 《王文成公全集》卷三

② 李白，《送孟浩然之广陵》

诗人的万缕情思，才产生了这首诗。

已搬上银幕的“苏小妹三难新郎”的故事，也生动地回答了诗情画意来自外部世界。深夜，四川眉州府古色古香的瞻园里，一轮明月下的假山湖水，显得分外幽静别致。新郎秦少游徘徊于红烛高照的洞房外，一边吟哦着苏小妹的上联“闭门推出窗前月”，一边苦苦构思下联，半晌想不出来，急得额头上沁出了汗珠。忽然，听到“啪”的一声，只见一粒石子飞入湖里，顿时湖水荡漾，波光粼粼，玉盘似的月影凌乱摇晃于水中。飞石点燃了灵感的火花，秦少游冲口道出：“投石冲开水底天。”上下联对仗严谨，意境和谐，真是恰到好处。于是洞房门大开，丫头喜盈盈跑出来请新郎入房。只有在一石击水所发生的水中景象映入秦少游的头脑后，他才受到启发，打开了生活积累的灵门。构成佳句。一句话，没有石、水、天，便不会有下联，自然也就无这幕动人的喜剧了。

可见，诗人们讴歌自然，是与他目睹耳闻的大自然景物不可分离的。诗中的种种景物，只不过是自然的种种景物在人的头脑中的反映罢了。

再看看描写社会生活的名诗吧！

凡是读过宋诗的人都知道，它的一个最大特色是昂扬的爱国主义精神。为什么呢？这是因为，宋代虽然结束了唐朝以后五代十国的纷乱局面，重新统一了中国，但国力一直软弱，受到北方外族的节节侵袭。南宋统治集团迁都杭州，偏安一隅，文恬武嬉，对内排斥屠杀抗战名将，对外称臣纳币乞和，眼看着残山剩水也将保不住了。诗人林升曾把自己的满腔激情化作尖锐的讽刺：

山外青山楼外楼，
西湖歌舞几时休。
暖风熏得游人醉，
直把杭州当汴州。①

亡国大患，迫在眉睫。一切热爱祖国的诗人，莫不痛心疾首，倾悲愤于笔下。于是才产生陆游的“一身不自恤，忧国涕纵横”②的悲怆生平；高适的“战士军前半死生，美人帐下犹歌舞”③的义愤控诉；岳飞那仰天长啸、壮怀激烈的《满江红》；文天祥那真挚感人、浩气凛然的《正气歌》……。

可见，诗人吟咏社会，与他所处的社会环境是息息相关的。人们的社会意识，只不过是那个时代、社会环境在人脑中的反映罢了。

即使在同一社会环境中，由于人们所处的经济地位和政治地位不同，即阶级不同，所产生的思想感情也是不同的。请看李约的《观祈雨》：

桑条无叶土生烟，
箫管迎龙水庙前。
朱门几处看歌舞，
犹恐春阴咽管弦。

① 林升：《题临安邸》

② 陆游：《存夜读书感怀》

③ 高适：《燕歌行》

春旱严重，大地冒烟，桑叶枯萎，农民穿衣吃饭成了大问题呵！于是，他们只得奏起鼓乐，用彩轿抬着泥塑木雕的龙王爷巡行全境，盼望“老天爷”开恩降雨。可是，在朱红大门内的庭院中，达官贵人们正在观赏歌舞。他们不仅怕下雨，天阴也会发愁，因为气候阴湿会影响管弦受潮，发不出清脆悦耳的声音。请看，剥削者的享乐意识与被剥削者的痛苦意识形成多么强烈的对比！

综上所述，清楚地说明：外部世界中有山，诗人头脑中才有山的形象；外部世界中有水，诗人头脑中才有水的形象；外部世界中有国土沦落，春旱不雨，良人边戍的情景，诗人头脑中才会产生还我山河、关心民间疾苦、同情农妇遭遇的强烈感情。打个比方说，人脑好比一座超级的现代化工厂，设备周全，仪器精密，具有巨大的生产能力，但是，总要有原材料输送进去才能生产出各种产品。客观对象反映进入脑，才能产生意识；不反映进去，就没有意识。一个从小关在黑屋里闭目塞听的人，长大了只能是一个白痴。所以，客观存在怎样，人们的意识便会怎样；客观世界变化发展了，人们的意识也就会随之变化发展。不是人们的意识决定客观存在，恰恰相反，是客观存在决定人们的意识。那种把意识说成人心的产物或上帝的恩赐，是完全错误的。

或有人问：梦，是不是也是客观存在的反映呢？

的确，梦对许多人来说是奇异而迷人的境界。美梦令人追思神往，恶梦令人毛骨悚然。在古今中外诗人的笔下，梦是一个重要题材。就从庄子做梦化为翩翩蝴蝶算起吧，有岑参的《春梦》、杜甫的《梦李白》、李清照的《记梦》、李贺的《梦

天》，陆游写梦更多，有《异梦》、《记梦》、《枕上述梦》、《九月十六日夜梦驻军河外》、《五月十一梦从大驾亲征》等等。李白、苏东坡、辛弃疾、晏几道、李后主等无不写过梦。在这些梦中，驰骋战场，喜晤故友，荣归故里，遨游月宫……。外国人写梦也不少，如莎士比亚的《仲夏夜之梦》、陀思妥也夫斯基的《伯父的梦》、海涅的《梦影曲》，安徒生童话中还记了一个卖火柴的小女孩的梦。

尽管梦中境界是那么千奇百怪，但它们仍然不外是客观世界在人脑中的反映。为了把问题说得清楚一点，让我们从梦之始说起吧。

古人对自己身体构造很不了解。他们在梦中觉得到过许多地方，经历许多事情，而醒来睁眼一看，自己躺在那儿还不曾动过呢。于是就以为人的身体里有个“灵魂”，做梦，就是“灵魂”暂时离开肉体外出活动；人死了，灵魂依然存在并继续活动，或去“天国”，或下“地狱”，由此便产生了“灵魂不死”的说法。后来唯心主义产生了，把这种说法赋予唯心哲理的色彩。例如，欧洲近代主观唯心论哲学的创始人贝克莱说，灵魂和精神是一个能动的东西，“它的存在并不在于被感知，乃在于能感知观念。”^①他举例说，在睡梦中所发生的事实是从哪来的呢？是人心固有的，是观念产生出来的。这些观点毫无疑问是荒谬的。德国著名的生物学家、自然科学唯物主义代表人物海克尔尖锐地批判了关于“灵魂”的种种谬论，明确指出：“通常称为灵魂的东西，实际上是一种自然现象”^②。

① 贝克莱：《人类知识原理》，商务印书馆一九七三年版，第85页。

② 恩斯特·海克尔：《宇宙之谜》，上海人民出版社一九七九年版，第85页。

即一种生理现象而已。

现代科学完全证实了唯物主义原理，揭开了笼罩着“梦”的神秘面纱。我们知道，大脑的活动是一种电的活动，会发出一种极为微弱的脑电。人醒时，脑电以一定节律的形式发放；到入眠时，脑电大约分成两阶段：“无梦睡眠”和“有梦睡眠”。无梦睡眠阶段，脑电图上呈慢波，又称“慢波睡眠”。有梦睡眠阶段，脑电波变得快起来，而且眼球出现快速的运动，又称“快波睡眠”。人类的正常睡眠，是慢波睡眠与快波睡眠交替进行的过程。一般的情形是，进入“慢波睡眠”90分钟左右，然后便出现“快波睡眠”，一夜之中大约要交替3—6次。开始，“快波睡眠”持续时短，约5—10分钟，后来变长，最后那次可达45—60分钟。总起来，一夜之中做梦的睡眠约占整个睡眠的四分之一。那么，人为什么会做梦呢？这是人脑的活动。人脑里构造非常复杂的以百亿计的神经细胞，分成许多部分，每一部分的神经细胞专管一种工作：管思想的、管记忆的、管说话的、管身体各部分活动的、管看的、管听的，管各种内脏活动的，等等。人醒着时，大脑各部分的神经细胞大多处于兴奋状态，所以，感觉、思想、行动十分清楚。人睡熟了，大脑进入高度的抑止状态，除了专管内脏活动的部分神经细胞外，别的都暂时停止活动了。但人在睡眠中，如果大脑里管思想和记忆的那部分神经细胞没有受到抑止，继续进行运动，它们受到外界刺激或过去在脑子里留下的痕迹的刺激反映出来，使一些经历和感受出现，这就是做梦。

现代科学也告诉我们，不管你做的是什么样的梦，梦中

的素材无一不是作梦者亲自看过、听过、学过或经历过的，无一不可从外部世界中找出原型。拿亡国被俘的南唐皇帝李煜来说吧。他做的梦可不少：“多少恨，昨夜梦魂中，还似旧时游上苑，车如流水马如龙，花月正春风”^①；“故国梦重归，觉来双泪垂”^②；“梦里不知身是客，一晌贪欢”^③。为何他梦中会出现乘金辇，携嫔妃，游御花园的热闹繁华景象呢？因为这种豪华奢侈的帝王生活是他亲身经历过的。他日有所思，便夜有所梦。简言之，他的众多的梦，只不过是昔日帝王生活的再现，是他的感情、愿望、顾虑等等曲折的、变态的表现形式罢了。他在梦中决不会有听梅兰芳的京剧和看彩色电视的场面，因为那时还没有梅兰芳和电视呢！

为什么陆游会“三更抚枕忽大叫，梦中夺得松亭关”^④？是因为亡国危机迫在眉睫的缘故。

为什么杜甫梦中会晤李白？因为杜甫和李白是好朋友，他惊悉李白获罪流放夜郎的缘故。

为什么苏东坡会梦晤亡妻，感情那么真切动人：“夜来幽梦忽还乡。小轩窗，正梳妆；相顾无言，惟有泪千行。”^⑤是因为他三十岁失去了这位爱妻而日夜思念的缘故。

还有人问：难道自由驰骋的幻想、想象也是客观世界在人脑中的反映吗？

是的，它也是客观世界的反映。任何神奇的现象都有一

① 李煜：《望江南》

② 李煜：《子夜歌》

③ 李煜：《浪淘沙》

④ 陆游：《楼上醉书》

⑤ 苏轼：《江城子》

定的现实生活作为基础。大家都知道李白是著名的浪漫主义大诗人，想象力极其丰富。但是，他的任何一首诗都可以用现实生活来予以解释的。比如，拿他《梦游天姥吟留别》这首诗来说吧：他描述自己穿着晋诗人谢灵运那样的木屐鞋，登上了蜿蜒高耸于青云之中的山梯，放眼一看，看到海中的太阳；倾耳一听，听到天上的鸡叫。他独倚石边，欣赏山景，不知不觉天黑了下来，但闻龙吟熊啸，整个山林为之颤抖；青色的云彩好象要下雨，山风吹动水波好象要冒烟。电闪雷鸣之后，山峰陷塌下去，神仙洞府的石门轰然打开。探头一望，辽阔的青天不见底，阳光照射金银台，神仙们以云为衣，以风代马，纷至沓来，猛虎为他们奏乐，鸾凤为他们拉车……，一幅多么绮丽壮观的景象呀！其实，青山、大海、太阳、云彩、雄鸡、猛虎、雷鸣、闪电，乃至木屐、车子、乐曲等等，哪一样不是自然界和人类社会的东西呢？只不过是把他们搬到天上去了。至于神仙呢？也不是凭空创造的，正如鲁迅所说：“不过是三只眼睛，长颈子，就是在常见的人体上，增加眼睛一只，增长了颈子二三尺而已。”^①即是说，这一切终究是客观存在的反映，不过不是现实的、科学的反映，而是一种虚幻的、歪曲的反映罢了。

虚构、夸张是文学创作的必要手法，但它不曾离开现实生活的逻辑，其目的在于更概括、更真实、更典型地表现事物的本质。这与实际生活中的假、大、空是根本不同的。讲大话、假话、空话是一种坏的思想作风，它恰恰是歪曲事物

^① 《叶紫作〈丰收〉序》，《鲁迅全集》，第六卷，第175页，人民出版社，1959年版。

的本质。

总而言之，人的意识是从外部世界来的。无论是正确的思想，还是错误的乃至荒诞不经的思想，都是客观世界在人脑中的某种反映。从物到感觉和思想，这是唯物主义的根本出发点。反之，从思想和感觉到物，这是唯心主义的根本错误所在。

这条原理，给予人们什么启示呢？

它告诉人们，既然存在是第一性的，意识是第二性的，那么，要成功地改造世界，主观必须正确地反映客观。无论办什么事，都应该从实际出发，从事实中引出符合客观的结论，而不应该从主观出发，凭愿望或臆想行动。观察分析问题，不要停步于思想，而要深入到思想的背后，寻找出产生思想动机的社会历史根源。只有这样，认识才会正确、深刻，才能把事情办好。

它还告诉人们，世界上不存在天生的先知先觉和明哲圣贤，任何人的思想无非是他们那个时代的反映。因此，不应该把一些人的思想神秘化、凝固化，顶礼膜拜，盲目信从，奉为永恒不变的真理。即使是马列主义、毛泽东思想真理，它也要随着时代的发展而不断发展、丰富和完善。

二、苦辛何虑思，天命信可疑

——谈“天命论”

公元前二〇二年十二月，在今安徽灵璧县东南的辽阔平原上，写着斗大的“汉”字的军旗处处迎风飘扬，浩浩荡荡的数十万汉军把楚军紧紧围困在垓心。夜深人静时，阵阵凄婉的楚歌声从汉营里传出，更把楚兵搅得心烦意乱，四散逃亡。楚霸王和爱妾虞姬困坐于帐篷内，默然饮酒，相对唏嘘。虞姬舞完了剑，楚霸王索笔作诗：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝，骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”^①写完，掷笔长叹：“非战之过也，乃天亡我也。”不久，就自刎乌江了。

这是人人熟知的“霸王别姬”的故事。历史已经证明，楚霸王之所以兵败，是他一心想恢复六国，违反历史发展的趋势，以及战略战术指导的错误。然而，他却把一腔怨气硬出在“天”的身上，你说可笑不可笑呢！

这种把人的命运归之于“天”，是楚霸王的独特发明吗？不，它是一种历史的必然产物。古代，生产力低下，人们对许许多多现象无法解释，例如雷鸣闪电，山崩地陷等等，于是便认为宇宙中存在着一个有意志的、威力无边的主宰——天，是它主宰着自然界和人类的命运。这种观点，在古诗中，

^① 项羽：《垓下歌》