

拾级而下的二十三级台阶

末代沙皇尼古拉二世评传



〔苏联〕M. K. 卡斯维诺夫 著 ● 商 务 印 书 馆

拾级而下的二十三级台阶

——末代沙皇尼古拉二世评传

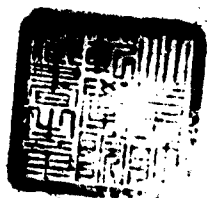
〔苏联〕M. K. 卡斯维诺夫著

贺安保 黄其才 译

DB67/17



21129041



商 务 印 书 馆

1987年·北京

1129041

М. К. Касвинов
ДВАДЦАТЬ ТРИ СТУПЕНИ ВНИЗ

Москва «Мысль» 1978
根据莫斯科《思想》出版社1978年版译出

SHÍ JÍ ÈR XIÀ DE ÈR SHÍ SĀN JÍ TÁI JIÉ

拾级而下的二十三级台阶

——末代沙皇尼古拉二世评传

〔苏联〕М. К. 卡斯维诺夫著

贺安保 黄其才 译

责任编辑 何渝生

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街36号)

新华书店北京发行所发行

北京第二新华印刷厂印刷

统一书号: 11017·742

1987年8月第1版

1987年8月北京第1次印刷

印数 3,800 册

开本 850×1168 1/8

字数 481 千

印张 20 $\frac{1}{8}$

定价: 4.10元



译者的话

1978年,莫斯科《思想》出版社出版了M. K. 卡斯维诺夫所著《拾级而下的二十三级台阶》一书。本书出版前,曾于1972和1973年在《星》杂志上连载过,引起读者极大的兴趣。关于本书的作者,情况不详,据阿尔希片科为本书所写的序言披露,他已于本书付印前与世长辞。

本书是一部叙述俄国罗曼诺夫王朝末代沙皇尼古拉二世的叙事体评传。全书以尼古拉二世在位二十三年间沙俄国内外发生的重大历史事件为主线,结合史实叙述了末代沙皇尼古拉二世从登基到十月革命后被处决时为止的一生反动业绩。书中收集了丰富的历史档案材料,叙述了尼古拉二世的身世、他的为人、他的对内对外政策以及沙俄朝廷内部的互相倾轧和斗争。除尼古拉二世外,该书还着重揭露了尼古拉的德籍妻子亚历山德拉·费奥多罗夫娜皇后和曾经左右朝廷政策的拉斯普庭长老的劣行。书的最后一章还介绍了革命后逃亡西方的沙俄皇室成员及其后裔的情况。

十月革命后的最初年代,苏维埃政权曾出版过一些揭露尼古拉二世及其左右朝臣的罪行的著作,在报刊上发表过大量文章。但此后数十年来,苏联再也没有出版过有关他们的作品。然而在此期间,西方却出版了大量描写尼古拉二世时代的小说、传记、回忆录,摄制了许多电影片和电视片,来美化沙俄的末代皇帝,丑化十月革命。如果说,十月革命后的最初年代苏维埃政权出版揭露尼古拉二世的著作,目的在于激起国内人民对君主专制制度的仇恨,唤起人民的政治觉悟;那么几十年后的今天,苏联出版本书的主要

目的，则在于抨击西方对罗曼诺夫王朝末代皇帝的歌功颂德，揭穿他们的主观臆造。因此，本书具有明显的论战性质。从书中，我们不仅可以了解当时的历史真象，还可以看出苏联与西方（主要是美国）在意识形态领域斗争的一个方面。

我国读者对沙俄末代皇帝的情况知之甚少，因此，翻译出版本书对我国史学界及广大读者了解十月革命前后俄国的历史；了解末代沙皇的一生及其下场；了解第一次世界大战期间俄国与德国、与协约国之间的关系；了解俄国从二月革命到十月革命前后的情况，都将有所裨益。

应该指出的是，由于本书是一部带论战性的历史传记，因而，史料的取舍有明显的针对性，而较少系统性。然而，本书又是用文艺笔法写成的，有倒叙、有穿插、有对话，有对景物的细腻描写，所以读起来又引人入胜，饶有兴味。

译文基本上保持了原书的文体，并力求忠于原文、通顺、易懂，并以《末代沙皇尼古拉二世》为副标题付梓；但限于译者的水平，译文不妥之处，在所难免。祈读者指正，不胜感谢。

目 录

原书序	1
作者前言	16
序幕	21
第一章：“俄国表兄弟”行动	27
一、伊萨基辅上空的灰烬	27
二、指望波茨坦的表兄弟	31
三、表兄弟爱莫能助	40
四、用炮火和鞭子	48
第二章：神圣同盟：神话与事实	57
一、比约尔克	57
二、物以类聚	64
三、幽灵和扶乩者	68
第三章：圣上史实溯源	77
一、即位	77
二、一个不平凡的凡人	82
三、霍登广场的款待	94
四、法国大使举行的卡德里尔舞会	97
第四章：是一个不曾存在的人吗？	107
一、饥饿沙皇	107
二、加斯普拉来信	115
三、彼得戈夫宫会议	120
四、圆滑而莽撞的百嘴怪兽	125

五、瞪羚般的眼睛	134
六、几件御笔墨迹	143
第五章：“死亡的轮盘”	147
一、皇宫窗外排枪齐射	147
二、两道上谕	151
三、绞刑还是枪决？	156
四、报时钟声在响	163
第六章：到了不择手段的时候	173
一、一群残暴而怯懦的绝望之徒	173
二、付恐惧费	182
三、原件上的笔迹	199
第七章：长老	210
一、浪游的旅程	210
二、哥罗霍瓦亚街64号	223
三、在权力的台阶旁	242
第八章：在世界大屠杀的初期	251
一、可耻的失败	251
二、朴次茅斯	257
三、萨拉热窝拉丁桥畔的枪声	262
第九章：战争	271
一、烽火中的欧洲大陆	271
二、为时已晚的平衡表	275
三、债台日益高筑	289
第十章：宫廷与大本营之间	297
一、大本营迁往莫吉廖夫	297
二、消灭罪证	303
三、真相大白	311

四、咒语和羊羔皮	320
第十一章：覆灭	330
一、覆灭前夕	330
二、从第一天到第四天	342
三、从第五天到第八天	351
四、退位	366
五、再次退位	379
第十二章：幽禁在亚历山大罗夫宫	387
一、逮捕	387
二、巡视各办公室和囚室	398
三、А. Ф. 克伦斯基对这几次访问的描述	405
四、试图逃跑	410
五、坐在小沙发上的谈话	428
第十三章：最后一次旅行前的旅程——托博尔斯克	435
一、为什么送往托博尔斯克	435
二、在日本国旗的掩护下	444
三、玩跳棋游戏和排演戏	450
第十四章：最后的旅程——叶卡捷琳堡	466
一、风云变幻	466
二、从彼得格勒传来的消息	469
三、克伦斯基不见了，潘克拉托夫在原地	474
四、专制制度的卫道士	479
五、潘克拉托夫的丧钟敲响了	485
六、准备转移	492
七、雅科夫列夫的冒险	506
第十五章：山坡上的寓所	525
一、窗框上的卐符号	525

二、最后几个星期的日常生活	535
三、城市被包围	545
四、包围圈越来越小	549
五、最后三个晚上	557
第十六章：跟踪搜索	564
一、四兄弟荒地	564
二、索科洛夫在发疯	569
三、萨尔布里终点	573
第十七章：在历史面前	581
一、是什么吸引了他的注意力	581
二、罪有应得	585
三、施于人者受于人	591
四、里斯本事件	597
五、亲王和乞丐	600
结束语：世间荣华富贵犹如过眼云烟	610
译名对照表	
一、主要人名	613
二、主要地名	627
三、机构、官职名称	630

原 书 序

俄罗斯国土上最后一个专制君主属于罗曼诺夫王朝。这个王朝的所有代表人物，除彼得·阿列克谢耶维奇外，都没有给历史的篇章增添什么光彩。尼古拉二世在其为数众多的先辈中，最崇拜的人，是革命前的历史文献中被半官方称之为“温文尔雅”的第二个罗曼诺夫——阿列克谢·米哈伊洛维奇。选择仿效的楷模，在某种程度上已经说明选择者的兴味和性格。但末代专制君主却未能成为一个温文尔雅的人。他在世时为人民深恶痛绝，并获得了一个无法洗刷的“血腥沙皇”的臭名。

在俄罗斯帝国的达官显宦中，熟识他的人无不认为，凭他的资质完全不适于做一个幅员辽阔的大国统治者，虽然不能称他为傻瓜，但他智力不高，受的教育平庸，缺乏天赋的才能。性格不开朗，有些萎靡不振，外貌“中等”，这些对治理国家来说，当然是不相干的。但智力、气质、知识——凡此种种他显然是不够的。他同时代的人，以及后来的历史学家都不约而同地认为，尼古拉无论如何也不能列入杰出人物之列。尽管如此，但对他的评述仍然很多。

1917—1918年间，首次涌现出一批书籍、小册子和论文。其作者基本上都是自由主义知识分子的代表。这些依据事实撰写的著作，全都带有鲜明的揭露和蔑视的倾向；著作中列举了“皇帝陛下”口是心非、奸诈、残暴、冷酷的大量事例，揭示了他缺乏意志力、见解动摇不定、学识浅薄、文化水平低、处理国事幼稚等。

二十年代出现了一些评述尼古拉二世个人及其左右朝臣的更加严肃的带分析的著作，其中能说出书名的有，С. 柳博什的《最后

几个罗曼诺夫》、И. 华西列夫斯基(涅—布克瓦)的《罗曼诺夫王朝》、Н. 菲尔索夫的《尼古拉二世》；公布了许多文献资料：五卷本的沙皇与皇后的通信集，同时代人的日记和回忆录等。此后，人们对尼古拉个人的兴趣消逝了。实际上，数十年来我们再也没有出版过有关他的新书。

几年前，《星》杂志发表的М. К. 卡斯维诺夫的这部巨著《拾级而下的二十三级台阶》^①，引起了广大读者的兴趣，这是完全可以理解的，也是有充分理由的。作者自己把这部著作定名为《罗曼诺夫王朝——俄罗斯最后几代沙皇及其臣仆的事业和结局的故事》。这部书收集了大量具体材料，令人信服地描绘了专制君主的丑恶嘴脸，他在各种场合的表现，以及他对国家最重大事件的态度。本书除二十年代文献中已有的那些事实外，又补充了许多从档案中、从国外出版的熟悉皇室的旧朝臣们的回忆录中获得的新事实。

同时，М. К. 卡斯维诺夫的这部书还具有深刻的论战性，其锋芒指向国外的那些历史伪造者。这些人的著作在六十年代中期充斥了书市，而且还以它们为根据编制出了一些描写罗曼诺夫皇族及其朝臣的低劣的电影片和电视片。这些情况的辐辏，很明显，不是偶然的。这些著作汇成的反苏逆流在伟大十月社会主义革命五十周年的前夕加快了速度，而在十月革命六十周年之际又出现了新的“浪潮”。

在所有这些不同体裁的作品中，明显地流露出一個共同的思想：把尼古拉二世当作一个孤立的个人，替他辩白，把他描绘成一个很会顾家的、平易近人的人——不错，一个缺乏意志，但心地却是善良的人……这种“描绘”的用心已昭然若揭：他们想说，布尔什

① 中译本加了副标题《末代沙皇尼古拉二世》。——译者

维克把这么一个本质上和蔼可亲的、无害的、已经对谁都不构成危害的人处以死刑，简直是伤天害理。

我们向读者推荐的M. K. 卡斯维诺夫的这部书，有根有据而又合情合理地揭穿了上述令人反感的思想。作者一步一步地仔细考察了尼古拉二世在位的整个二十三年，从而使我们能够感觉到罗曼诺夫王朝的最后一个代表人物在精神和道德上堕落的整个深度，向我们揭露了他统治的内幕，君主制度的全部腐朽和肮脏的本质，令人信服地证明了他的灭亡是历史的必然规律。

令人万分悲痛的是，当这部书准备付印的时候，马尔克·康斯坦丁诺维奇·卡斯维诺夫已经离开了人世。因此，本书的某些章节未能做到应有的完整和深刻。我们决不是想替作者来补充这些章节，只是认为有必要请读者把注意力集中在评价俄罗斯君主专制制度及其最后一个代表人物的最主要的方面。

首先应该着重指出，尼古拉是俄罗斯最大的私有者：他占有大片大片的所谓皇室领地和封邑领地。仅在西伯利亚一处，他的领地就有六千七百八十万公顷，在那里开采金、银、铅、铜等矿产，采伐森林，并出租绝大部分耕地。宫廷中有一个专门掌管皇产的部。

众所周知，列宁对最后一个罗曼诺夫不曾专门写过什么文章，但他多次给他的阶级实质作过明确的评语：“沙皇即地主”，“头号地主和总农奴主”，“头号贵族和最大的地主”，“最富有、最反动的黑邦地主”，“最大的地主和群众的压迫者”。评语虽简，但充分揭露了体现着自己阶级的尼古拉二世的社会属性方面，以及他个人品质、思想、人生观等方面的最主要和最基本的东西。

平易近人、拘谨、不讲究衣着，身穿一套团长制服，有时粗茶淡饭——沙皇的这种风度曾蒙蔽过许多人。这是他的表象，而内心实质，当他在全俄人口普查调查表的职业一栏中御笔写下“俄国土地的主人”时，就已暴露无遗了。这就是他对自己的理解。

虽然他平平庸庸，可是也许正因为他天资不高，学识浅薄，在他的思想中有着一种根深蒂固的观念：他是专制君主，国家的全权主宰。任何人的意见不能和他的旨意等量齐观。国家官员提出的任何论点和论据，都必须经沙皇钦定“行”或“不行”。

他的风度和穿戴是装模作样的。不错，他经常身着一套标准戎装，但却占有欧洲最豪华的宫殿，以显示俄罗斯皇帝的威严。请看1912年公布的官方资料：“截至5月底止，宫廷最高官吏的编制共有男女一千二百二十人：最高女侍官十名，内官女侍官四名，一品官十二名，皇室首席侍从官八名，首席狩猎官四名，二品官、宫内大臣、皇室侍从长、狩猎官及御马官二百四十名，首席典礼官四名，典礼官三十七名，高级侍从三百二十八名，低级侍从三百五十五名，宫廷编制中还有各科医生四十二名。”数百名有封号的寄生虫聚集在他的周围，形成一个须臾不可离开的陪侍群。这些人不能给国家带来半点利益，却领取令人难以置信的厚禄。他们之所以能如此，只因为他们在侍候皇室，替皇室散心解闷，歌功颂德，构成一幅烘托皇室的金煌煌的景象。

在朝廷起主要作用的是皇族中的人物，即男、女大公爵。沿袭旧章，只有在位的（或去位的）皇帝的兄弟姊妹，儿女以及孙儿才能取得大公爵的封号。他们这些人平素互相倾轧，勾心斗角，但每当他们的特权、权力、私有财产受到威胁的时候，便立刻戮力同心。

在尼古拉二世的心目中，他们都是“自家人”，一些家庭隐私只能在这伙人中进行商榷。尼古拉对他们中许多人不大喜欢，而且对某些人感到畏惧，但若遇有某大公爵和政府机关发生冲突，他便立即出面袒护亲戚。他们对他们的违法行为和道德败坏放任不究。虽然他们每个人不用做官财富已多得无法计量，但他仍要保证给他们一个有利可图的差使。

国库是“罗曼诺夫王朝”所有代表人物的一个取之不尽的私有

财源。尽管他们拥有大量的私人财产，拥有给他们带来千百万收入的数万俄亩领地，但他们全都还领取国库的“供给”。例如，每个皇子一年有十五万卢布的赡养费，一百万卢布的一次性王府建筑费，结婚后，每年有二十万卢布的赡养费，另有三万五千卢布的王府修葺费。

④ 但大公爵们对这些仍嫌不够，他们还全都按自己担任的各种军职领取薪俸。1905年，瑞典政论家乌拉尔公布了他统计的亚历山大二世的皇子，即尼古拉二世的叔父弗拉基米尔·亚历山德罗维奇大公爵收入的资料。他每年从领地、森林、矿场和其它私人产业中收入一百五十万卢布；国库供给他二百五十万卢布；领取二万四千卢布的将军薪俸；五万卢布的彼得堡军区司令官的薪俸；四万卢布的国务会议成员的薪俸；二万五千卢布的大臣会议成员的薪俸；三万卢布的艺术学院院长的薪俸，除上述种种以外，还作为各种国家委员会的成员领取大量薪金。

就是这些巨额收入，仍无法填满这些大公爵们的欲壑。他们明目张胆地进行投机，从事金融黑市交易，甚至直接盗窃国库。亚历山大·米哈伊洛维奇从在满洲的别佐布拉佐夫的租借企业的冒险行为中大发横财，攫取了不少钱用来建造军舰。在第一次世界大战期间，他经营酒类贸易，捞了一大笔钱。德米特里·米哈伊洛维奇办了私人养马场，把马匹卖给他自己统率的近卫军团。米哈伊尔·尼古拉耶维奇靠在高加索从事土地投机买卖，并出售自己庄园博尔若米的矿泉水发了财。海军名誉大臣阿列克谢·亚历山德罗维奇以大肆侵吞公款而“著称”。在他任内，海军盗窃公款之事达到了旷古未闻的规模，被盗之款达数百万之巨。他甚至不怕沾污自己的双手，竟侵吞红十字会救济伤兵的经费。一位同时代人说：“诚实的阿列克谢的口袋里装着好几艘装甲舰和红十字会的二百万卢布。他非常巧妙地赠给他的情妇——一位芭蕾舞演员一

个绚丽的红宝石十字架。这位芭蕾舞演员就在人们发现短缺二百万卢布的那天，戴上了这个十字架。”

罗曼诺夫家族干的盗窃勾当从来是不受惩治的，只有一个例外，那就是如果他们当中有人盗窃了自己家庭的财宝。这种事情是有过的，例如，尼古拉·康斯坦丁诺维奇偷了生母的一粒钻石送给自己的情妇——一个歌手。家丑已经外扬，偷窃犯被革除一切职务，放逐塔什干。

大公爵们的特点，不仅是手脚不干净，而且是一些酒色之徒。不用说，他们这方面的生活是要尽心掩盖，不让外人知道的。可是，彼得堡的上流社会却对他们的风流韵事津津乐道。尼古拉本人，在结婚和登基之前，已是这方面的一个老手。他的日记中与“土豆”幽会的事触目皆是（宫廷暗语把那些供色情享乐的少女称作“土豆”）。后来他私养了一个固定的情妇——芭蕾舞演员克舍辛斯卡娅。尼古拉结婚后，把这位夫人“转手”给了谢尔盖·米哈伊洛维奇，后来又从他那里转给了安德烈·弗拉基米罗维奇……

酒癖几乎是罗曼诺夫家族所有成员的一个有遗传性的顽症。他们纵酒作乐的方式有时极端下流。他们砍下自己灵猴的头，爬在地上从银盆中舔着喝香槟酒……日常一般的饮酒次数根本无法计数。尼古拉本人的酒癖是从父亲那里继承来的。几十个熟悉他的人都曾在自己的回忆录中指出过这一极为有害的癖好。到其朝代行将覆灭的时候，简直就见不到他有清醒的时刻。这点曾使皇后深感不安。皇后最宠爱的人、女侍官维鲁博娃在日记中写道：亚历山德拉·费奥多罗夫娜“不止一次地劝沙皇少喝酒”。但在同一本日记中有一个解释，说明为什么皇后突然不再劝阻丈夫了。有一次，维鲁博娃告诉她，外面传说沙皇“饮酒过多”。她得到的答复是：“长老不让招惹老爷子，他说，酒能克制性情……”

这个自白真是意味深长！“长老”指的是拉斯普庭，“老爷子”指

尼古拉二世。这位狡猾的头号骗子手懂得，经常饮酒会使人意志衰退，变得易受摆布，而这恰恰是拉斯普庭最需要的，因为他要影响沙皇，并通过沙皇对国事施加影响。

专制政体同王朝的主要支柱军队、同它的精神支柱东正教会，以及同保障君主制度稳固的警察和暗探的相互关系，是这个专制政体的阶级“核心”，受到特别重视。

许多同时代人异口同声地指出，尼古拉非常欢喜军人的仪礼，爱好庆典、礼炮。他常邀集京都“上流社会”的所有名流和外交使团参观皇村近卫军的大检阅。象线一样笔直整齐的队伍，闪闪发光的近卫重骑兵的铠甲，随风飘荡的骠骑兵的披肩，马头上的饰缨，高筒军帽，带穗的肩章，闪光的勋章，步兵团队的分列式——所有这些戏剧性的表演都使他赏心悦目。其实，他所有的先皇都非常爱好检阅。他们都为“自己的”军队感到自豪，并十分珍爱它。对罗曼诺夫家族来说，军队不仅是保卫国家的工具，而且首先是保障他们个人生命安全的工具，是皇位的唯一现实的柱石。俄罗斯军队的每一个士兵在军人宣誓时，都要庄严地保证：“为皇帝陛下忠心效劳，不惜自己的生命，直到流尽最后一滴血。”在皇帝看来，正是这一点才是服兵役的主要意义。

尼古拉二世在位时，军队参加过两次战争，但还有一个第三次战争，即不宣而战的反对本国人民的流血战争。在第一次俄国革命时期，部队被利用来镇压全俄罗斯境内的人民起义。各军团按照誓词和宣誓的精神，以大炮和机枪投入了战斗，向普列斯尼亚的街垒、喀琅施塔得起义者的营房、索尔莫夫工人住宅区发起了猛攻。哥萨克骑兵连袭击了伊凡诺沃的纺织工人和赤塔的铁路工人，洗劫了拉脱维亚、爱沙尼亚、格鲁吉亚的农舍。开动军舰，用重炮袭击了竖起起义大旗的斯维尼亚堡的所有炮台……

近卫军部队受到沙皇的特殊监护，被选拔进这支部队的都是

一些最英俊的、身材魁梧的新兵，而最主要的是，他们政治上是否完全可靠必须经当地警察局长审查证明。近卫军的军官是武装力量中的“贵族”，他们几乎全由豪门显贵家族的代表组成，并且是彻头彻尾的保皇派分子。尼古拉能叫出几乎全部近卫军军官的姓名，千方百计地突出表示自己对他们的亲热和好感。

如果考虑到下述事实，那么这种行动方针是完全可以理解的。从创建近卫军的彼得一世时期开始，这支军队就很少参加同外敌的作战，而被充分利用来对付“内敌”，不止一次地履行过纯惩治性的职能。罗曼诺夫家族把它完全看作是一支私人的，而且是最可靠的部队。因此，近卫军的薪饷比非近卫军要高得多。尼古拉二世不放过任何一次机会亲自参加近卫军团的节日庆祝活动，而他的妻子，枪骑近卫军团的名誉团长，为该团修建了一座教堂，并给随团的教士亲用手用金丝线绣教士服。

近卫军中最忠诚的心腹部队是“皇帝陛下的私人护卫队”，参加这支部队的有：四个哥萨克近卫军连，一个宫廷近卫军连和一个由近卫军、非近卫军和海军各军种的代表组成的混成步兵团。这个团，看来，比其它所有的团队更受沙皇的器重和青睐。沙皇同士兵一起参加射击，同他们一道欢度复活节，替他们准备圣诞树，品尝士兵的膳食。总之，他千方百计地讨好他们，并要使自己在他们的心目中成为一个真正的大恩人和“自己人”。他在这方面取得了部分的成功。

在第一次世界大战前夕，尼古拉除护卫队之外，还掌握着三个步兵师和两个骑兵师——近卫军团的骨干（参加近卫军团的还有四支步兵和炮骑兵部队，以及几支独立部队）。后来，沙皇的许多心腹指责沙皇，不该在1916年秋季战役中将近卫军调到前线作战。这支部队在前线被打得一败涂地，溃不成军。他们甚至认为，完全由于近卫军部队的无能，才使二月革命取得了胜利。但对此应当