

外国文学研究资料丛书

拉 丁 美 洲
当代文学论评

漓江出版社

拉丁美洲当代文学论评

中国社会科学院外国文学研究所 编
外国文学研究资料丛书编辑委员会

陈光孚 选编



漓江出版社

• 外国文学研究资料丛书 •

拉丁美洲当代文学评论

陈光孚 选编

*

漓江出版社出版

(广西桂林市铁西小区)

广西新华书店发行 广西民族印刷厂印刷

*

开本 850×1168 1/32 印张17.625 插页2 字数 408,000

1988年7月第1版 1988年7月第1次印刷

印 数: 1—1,950 册

ISBN 7-5407-0315-6/I·238

定价: 6.60 元

外国文学研究资料丛书

编辑说明

本丛书为大型丛书，主要编译世界各国古代、中世纪、近代和现代的重要文学资料，以供外国文学、文艺理论的研究和教学等工作参考用。选材以有代表性、有重大影响或有较高学术价值者为主，兼收正面和反面材料。分册出版，每册有一个或几个中心。一般为资料汇编，个别也选收专著。

丛书的内容包括以下各个方面：（1）马克思主义经典作家文艺思想研究资料；（2）文艺理论问题研究资料；（3）文学史上重要时期、重要流派或思潮研究资料；（4）现代、当代各国文学流派研究资料；（5）重要作家和批评家、重要作品研究资料；（6）其他。

前 言

当代拉丁美洲的繁荣并不是偶然的现象。其中汇聚着惊人的爆炸力，因此，才形成了本世纪六十年代的“文学爆炸”。从历史来看，拉丁美洲是世界各种文化的汇合点。最早有古印第安文化——至今仍是拉丁美洲魔幻现实主义作家的寻根之处。后来，西班牙殖民主义者入侵，带来了西方文化，而刚刚受过摩尔人侵袭的宗主国——西班牙，同时把阿拉伯文化带入拉丁美洲。嗣后，非洲大量的黑奴贩进美洲，又带来了非洲的黑人文化，这种文化影响尤以巴西、古巴等加勒比地区更为浓重。随着西班牙殖民主义者被逐出拉丁美洲，大批作家为了消除宗主国文化长期的影响，借鉴法国、美国和德国的文学，产生了多次的文学运动和多种的文学流派。不少知名作家长期寄居巴黎接受欧洲各种文学思潮的影响。这种状况正如瑞典皇家学院在授予哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯诺贝尔文学奖时对拉丁美洲文学所作出的一段评语说的：“他（指加西亚·马尔克斯）是生活在一个举世公认的充满创作活力的大陆上。拉丁美洲文学很早就表明，它具有其他地区文坛上少有的活力，并且已经占有受到当代文坛特别关注的地位。拉丁美洲是各种文学流派、民间传统与社会动力汇集之地，比如：丰富的民间文学、高度发达的印第安神话传说、各个时期的西班牙巴洛克艺术流派、

欧洲超现实主义及其他文艺流派的影响。所有这一切酿成了给人活力、极富营养的琼浆玉液，加西亚·马尔克斯和其他拉丁美洲作家便是从中汲取精华、产生灵感的。”

虽然受到如此众多的外来影响，拉丁美洲历代作家却从未放弃发展本民族文学的愿望。当西班牙殖民者被驱逐之后，他们便兴起一场“现代主义”诗歌运动，摈弃了西班牙的巴罗克和“夸饰主义”文风，摆脱教会的影响，寻求大自然的美。继这场诗歌运动之后，各国又根据本身的特点及条件，发展本地区或本民族的文学。阿根廷的加乌乔文学是潘巴斯草原的产物，“加乌乔”本是印第安阿劳加人的语言“古阿乔”的谐音。原意是“孤儿”、“没有母亲”。加乌乔人指的即是被城市排挤出来的劳动力，沦落到潘巴斯荒原，过着半野蛮的游牧生活的劣等公民。以加乌乔人为题材的作品具有浓郁的民族地方特色，曾是拉丁美洲文学中的一朵美丽的鲜花。

在印第安人聚集的国家，如秘鲁、玻利维亚、巴拉圭等，印第安文学在本世纪初也迅速发展。它向社会提出一个极为重要的问题——种族问题。反映印第安人生活的作品很多，其中不乏名著，象《广漠的世界》、《青铜的种族》等等，这一题材的文学对后来的拉丁美洲文学及其某些流派具有深刻的影响。

在资本主义比较发达的拉美国家本世纪初出现了“城市小说”。这种小说接受法国的自然主义影响但又带有拉丁美洲的浪漫风格。这种浪漫、夸张、直率奔放的笔调一直贯穿到当代文学中，不能不说它是拉丁美洲人民的性格反映。

拉丁美洲尚存着一些未能开发的地区，象巴西的亚马逊流域和原始森林、委内瑞拉的荒原以及智利的山区等等。反映那里的大自然面貌及风土人情显然有着粗犷、恐怖和神奇的色彩，富有拉丁美洲的地方气息。这对拉丁美洲当代文学的影响也是

巨大的。

上面，我们纵观了拉美文学的历史，可以理解它的文学爆炸的各种基因。

如果我们从横向来看，也可以找到有利于这场文学爆炸的因素。

借鉴与继承一直是拉丁美洲文学界最关注的问题之一。由于拉丁美洲的特殊历史经历，继承什么？如何继承？就成为争议。西班牙殖民军入侵之后，几乎将印第安人的文学扫荡一空，流传下来的仅有的三、四本文学著作，还是经过西班牙传教士修改和整理过的。西班牙殖民主义带进来的宗主国文化应当不应当继承？又如何继承？经过几个世纪的努力，拉丁美洲作家辩证地解决了这个问题，他们继承的主要是印第安人的文学意识、文学观念、口头文学和神话传说。同时对殖民地时期的文化也不全部否定，而是汲取其中的精华。

本世纪四十年代前后，在拉丁美洲发生了一场如何借鉴西方现代派文学的争论。争论的焦点围绕在两个问题上：该不该借鉴，如何借鉴。当时，阿根廷著名作家路易斯·博尔赫斯首当其冲，因为他受西方现代派文学的影响最深，对汲取西方写作技巧最积极。“民族主义者谴责他追求异国情调，一位共产党评论家指责他仇视劳动阶级；另一位对手则怪罪他支持出版推理小说，致使国内青年犯罪增加”^①。虽然路易斯·博尔赫斯的作品过于倾向西方现代派文学，但是，从该不该借鉴这个原则问题出发，许多比较有远见的文学家还是对他表示了支持。象智利著名评论家路易斯·哈斯总结了上世纪末在拉丁美洲发生的现代主义诗歌运动之后写道：“为了返回原地，必须先去周游

① 引自《博尔赫斯，以哲学为慰藉》，南美出版社，1973，阿根廷。

世界……”。墨西哥当代著名诗人奥克塔维奥·帕斯也同意这种观点，他认为：“为了回到原地，首先要敢于走出去。只有浪子才谈得上回头。”

他们的开放态度并不是消极的、盲目的，而是积极的、明确的。

古巴文学大师阿莱霍·卡彭铁尔在文章《面临欧洲文学的美洲》中明确地指出了借鉴西方文学的宗旨：“美洲的年轻人必须深刻地认识到欧洲现代文学艺术的代表性的价值。认清这一点并不是为了进行一项令人嗤之以鼻的亦步亦趋的工作，抄袭大洋彼岸的某些范本，写出象一些人写出来的那样既无激情又无风格的小说，而是为了达到技巧上的深度，通过分析，找到建设性的、善于把我们拉美人的思想和敏感更有力地表达出来的方法……”

从横向来看，不仅有如何借鉴西方现代派的问题，还有一项重要的因素——政治背景。第二次世界大战之后，拉丁美洲兴起了民族民主运动，广大人民群众声讨帝国主义的侵略，谴责军人政权的独裁。这股潮流无疑激起了作家们的政治激情。古巴革命胜利后更是如此。这种蓬勃的政治运动必然影响到文学创作的题材：秘鲁著名作家巴尔加斯·略萨把揭露军事独裁政权作为己任，对专制独裁不断发起攻击，他的《绿房子》、《酒吧长谈》和《潘达雷昂上尉和劳军女郎》在内容上都是揭露、揶揄和谴责军政府的佳作，在艺术表现方面，把西方现代派文学与印第安文学的传统相结合并发展成为结构现实主义。加西亚·马尔克斯的《百年孤独》揭示了哥伦比亚农村的落后面貌，《家长的没落》讽刺了独裁政权的荒诞性，而在艺术手法上则汲取了西方现代派打破时空的技巧，同时以印第安传统观念为基点，成为魔幻现实主义的经典作品。凡此种种，都使我们感到

拉丁美洲作家具有把民族传统与西方现代派相结合的才能，同时又是把现实主义与超现实主义结合起来的高手。

就文学运动来说，目前这块大陆的文学的主流并不是无产阶级文学，较有影响的作家也大都不属于无产阶级，而是反映民族资产阶级愿望的小资产阶级知识分子。用拉丁美洲学者自己的话来讲，即是中等阶层的知识分子。

拉丁美洲以至美国的学者在论述这块大陆的社会经济成分时，往往把社会成员分为上等阶层、中等阶层和下等阶层。中等阶层的划分随着拉丁美洲近年来的经济发展和城市人口的集中，范围越来越广，成为目前社会上一支重要和雄厚的力量，包括中小学教师、乡村小店主、常备军军官、自由职业者、职员、技术人员、小业主、小资本家、大学教授和职业政客等。这个阶层相当于我们阶级概念中的小资产阶级的全部以至民族资产阶级的一部分。他们基本上都是知识分子，掌握知识和文化，在知识界起着骨干作用，同时在当前的文学界也是中流砥柱。在国际享有声望的当代拉美作家大多出身于这个阶层：哥伦比亚的加西亚·马尔克斯是记者；阿根廷的路易斯·博尔赫斯是图书馆馆长；墨西哥的卡洛斯·富恩特斯和胡安·鲁尔福一个任外交官，一个当过会计和编辑；危地马拉的阿斯图里亚斯曾任大学教授、记者和外交官；古巴的阿莱霍·卡彭铁尔任外交官；秘鲁的巴尔加斯·略萨当过编辑和翻译。他们对资产阶级政权都怀着反对情绪，他们的作品常常遭到当局的禁令，他们个人的人身安全全无保障，有的曾被驱逐出境，有的不得不长期流亡国外。但是，他们的创作激情从始至终都没有熄灭过。他们的正义感表现在反帝、反霸、反独裁、反压迫的各种政治斗争方面；他们的人道主义表现在对本国劳动人民和妇女以至整个拉丁美洲的弱小民族和国家的同情与支持上；他们的愿望

是争取民主、自由和繁荣进步，而他们在艺术创作上则倾向于打破国界、洲界，全方位地借鉴与吸收全人类的精华。加西亚·马尔克斯反美情绪激昂，但这并未影响他把威廉·福克纳作为自己的老师。因此，拉丁美洲这些文学家的作品很少是脱离现实的，很少是缺乏激情的，也很少是在艺术手法上墨守成规的。归结起来，即是题材的本土性、内容的正义性、风格的民族性和表现手法的现代化。

四人帮倒台之后，我国文艺界开始了一个新的纪元。对外开放的窗口立刻透进拉丁美洲当代文学耀眼的强光。作为这方面的研究人员，我们迫不及待地想把拉丁美洲当代的名著以及著名作家的创作经验介绍给我国的文艺界和读者。随着开放的步调，一本本的拉丁美洲名著象《玉米人》、《总统先生》、《佩特罗·帕拉莫》、《百年孤独》、《绿房子》、《潘达雷昂上尉与劳军女郎》、《人间王国》、《博尔赫斯小说集》等等被译成中文出版，相形之下，有关研究和评论的介绍工作似乎是落后了。于是便迫切想出版一本外国文艺理论家（主要是拉丁美洲的评论家）评论当代拉美文学的文集。在外国文学研究所《外国文学研究资料丛书》编辑部的大力支持和帮助下，得以精选和翻译了这本集子。集子中的文章大都是拉丁美洲著名评论家的作品，其中，乌拉圭的安赫尔·拉马、秘鲁的阿尔贝托·桑切斯和智利的路易斯·哈斯可算作当代拉美文学界的权威人士。安赫尔·拉马以研究拉美文学整体为主，不幸于一九八三年的一次飞机失事中去。这里我们摘译了他的论文《拉美小说作家的十个问题》，从中我们可以从宏观和整体上了解拉美文学当代的特征。阿尔贝托·桑切斯由于对西班牙语文学研究有较大的贡献，被聘为西班牙皇家学院的院士，他所著的《拉丁美洲文学史》、《美洲比较文学史》和《拉美代表性作家》都被拉美文学界视为经典。路

易斯·哈斯是智利著名文学评论家，他的文集《我们的作家》对拉丁美洲当代的诗人和小说家分别给予系统的介绍和评论。这本书以材料翔实，观点独特而流传于欧美两洲。我们这个集子中的许多篇文章即是从桑切斯和哈斯的《拉美代表性作家》和《我们的作家》中选出的。

既然是有关当代作家的评论的译文集，我们在选择作家时便考虑到了上限问题。这里评介的作家都是在第二次世界大战之后蜚声文坛的小说家和诗人，有几位虽然在第二次世界大战之前就享有盛名，但在大战之后仍有所建树，象加夫列拉·米斯特拉尔，这位智利女诗人虽然大部分作品是在大战前发表的，可是战后她的诗风有了可喜的转变，而且获得了诺贝尔文学奖。又例如安赫尔·阿斯图里亚斯，他虽然是位老作家，但主要成功作品几乎都发表在大战之后，一九六七年获诺贝尔文学奖。拉丁美洲自二次大战之后，共有四位作家和诗人获得了诺贝尔奖。其中唯独巴勃罗·聂鲁达在我们这本集子中没有涉及，原因是对于他，我国已经出版了不少评介文章，这里由于篇幅的关系，只能割爱了。

诺贝尔奖金并不意味着全部的真理，有些作家虽未获得过这种奖，而在人们的心目中更被重视。例如本集中所评介的三位作家和诗人：首先是阿根廷的路易斯·博尔赫斯，生前欧美文学界对他获奖的呼声颇高，世界上的重要文学奖，除诺贝尔奖外，他已囊括了一切。他逝世之后，西班牙著名作家何塞·塞拉认为：“博尔赫斯完全有资格获得诺贝尔文学奖，他并不比任何一位得主逊色”。委内瑞拉杰出的文学家乌斯拉尔·彼特里也指出：“他是一位没有获得诺贝尔文学奖的伟大天才，瑞典学院将为此永远感到耻辱。”其次，墨西哥著名诗人奥克塔维奥·帕斯也是当今拉美诗坛的天才，他被几次列入诺贝尔决选名单

之内，一九八二年，瑞典学院为了选择加西亚·马尔克斯还是奥克塔维奥·帕斯而费尽心机。恰巧，当年西班牙决定把塞万提斯奖授予帕斯，这才给瑞典学院解了难题。最后，秘鲁的巴尔加斯·略萨也是世界文坛上的一颗明星。每隔一年便有一部长篇小说问世。每部小说无论在内容上还是在艺术手法上绝无雷同之处。在小说结构方面，他勇于创新。他的一些手法，被许多国家的作家借鉴和仿效，因此他也有结构现实主义大师的称号。但是，由于某种外界无从确知的原因，他至今仍未被诺贝尔奖评选委员会列入获奖名单之内。总之，如果用诺贝尔奖的水平来衡量，拉丁美洲不少作家并不逊色。所以象安赫尔·拉马、阿尔贝托·桑切斯和路易斯·哈斯这些拉美著名评论家并不迷信诺贝尔奖金。他们摒弃了过于看重权威奖的俗套，以自己的感受和观点，用实事求是的文风对拉美当代作家给予恰如其分的评介。这种态度和文风正是我们欣赏和提倡的。

本编原拟再选收几篇有关拉丁美洲文学流派的评介文章，只以限于篇幅，只好舍弃。但是拉美目前的几个大的流派的代表人物，例如魔幻现实主义的创始人安赫尔·阿斯图里亚斯和这个流派的代表人物加西亚·马尔克斯、胡安·鲁尔福；结构现实主义的代表人物巴尔加斯·略萨；幻想派的代表作家路易斯·博尔赫斯以及抒情诗歌的女王加夫列拉·米斯特拉尔等人都有了专门评介的文章，我们想读者也一定会从这些文字中了解到一些流派的宗旨和特征的。

愿这本集子能帮助读者们进一步了解拉丁美洲当代文学。愿这本集子有助于国内文艺界同行们的借鉴与研究。

限于编者的水平，选题方面的偏颇、译文中的差错与遗漏、编排技术上的粗糙和疏忽都在所难免。这些还望专家、同行及读者们一一指正。

陈光孚

目 录

拉美小说作家的十个问题……〔乌拉圭〕安赫尔·拉马 (1)

阿斯图里亚斯

阿斯图里亚斯的几部主要小说

……〔危地马拉〕劳尔·列瓦 (58)

阿斯图里亚斯作品中的现实与非现实

……〔墨西哥〕阿赖德·弗帕 (94)

卡夫列拉·米斯特拉尔

卡夫列拉·米斯特拉尔的生平和创作

……〔智利〕胡里奥·萨维德拉·英里纳 (119)

豪尔赫·路易斯·博尔赫斯

关于豪尔赫·路易斯·博尔赫斯

……〔秘鲁〕阿尔贝托·桑切斯 (174)

豪尔赫·路易斯·博尔赫斯以哲学聊以自慰

……〔智利〕路易斯·哈斯 (187)

阿莱霍·卡彭铁尔

澄清有关阿莱霍·卡彭铁尔的两个问题

.....[委内瑞拉]马尔克斯·罗德里哈斯(223)

阿莱霍·卡彭铁尔——永恒的回归

.....[智利]路易斯·哈斯(241)

胡安·鲁尔福

胡安·鲁尔福：“对天堂的眷恋”

.....[巴拉圭]罗德里格斯·阿尔卡拉(273)

鲁尔福与魔幻现实主义

.....[阿根廷]莫妮卡·曼索尔(292)

卡洛斯·富恩特斯

关于卡洛斯·富恩特斯

.....[智利]阿尔贝托·桑切斯(307)

新异端——卡洛斯·富恩特斯

.....[智利]路易斯·哈斯(318)

胡里奥·科塔萨尔

科塔萨尔的秘密武器.....[古巴]安东·阿鲁法特(363)

马里奥·巴尔加斯·略萨

略萨与阿格达斯——一个美洲，两种看法

.....[智利]阿里埃尔·多弗曼(378)

论马里奥·巴尔加斯·略萨

.....[智利]路易斯·哈斯(410)

奥克塔维奥·帕斯

奥克塔维奥·帕斯的诗歌理论

.....[墨西哥]奥维里欧·C·富恩特(448)

吉马朗埃斯·罗萨

论若昂·吉马朗埃斯·罗萨.....[智利]路易斯·哈斯(472)

加西亚·马尔克斯

神话与现实的完美结合.....[美国]乔治·麦克穆拉(511)

拉美小说作家的十个问题

〔乌拉圭〕安赫尔·拉马

编者按 安赫尔·拉马 (Angel Rama 1926—1983) 是乌拉圭著名文学批评家和小说家。生于首都蒙得维的亚,曾任蒙得维的亚人文科学院西班牙语美洲系主任。从一九四七年开始担任《行动报》文学评论员,后兼任多种报纸和杂志的文学评论专栏作家。一九六四至一九六七年曾任美洲之家小说奖评选委员会成员。

安赫尔·拉马在拉美文学界有较高的声誉,对拉美当代文学现象有相当深入的了解和研究,他的观点具有一定的代表性和权威性。下面译载的《拉美小说作家的十个问题》研究了拉丁美洲作家的创作环境、创作风格和创作特点,从宏观上分析了拉丁美洲小说的源流关系。因九、十两节很少论及拉丁美洲作家及作品,故删略。

在存在压迫的时代可以有多少种方式来表现真理呢?为了说明这个问题,贝托尔特·布莱希特写了十条原则。顾名思义,本文的题目就是要说明这十条原则。归根结底,这十条原则是对通过或利用某个历史时代,即我们所生活的这个时代的背景(尽管这些背景是不利的),坚持进行有益活动这种作法给予了赞扬。从洛佩·德维伽^①的观点来说,与人类在创建艺术同时

① 洛佩·德维伽 (1562—1635), 西班牙作家, 世界文化名人, 著有各类作品多部, 尤以戏剧出名, 如《羊泉村》等。

也创建自己的这个活生生的时代经常是突然到来的情况（有时是剧烈的、有时是温和的）一样，这十项原则对于这个时代的写作艺术是有益的。因为我们所生活的这个具体的、独特的时代是动荡的时代，是发生根本大变革的时代，因此它造成了人们的初步觉醒——我们就处于这种阶段，或正确地说，我们经过一段令人眩目的跋涉才达到这个阶段。而这种精神状态，与人们所接受的美学创作原则，特别是小说创作规则是矛盾的。

埃德蒙·威尔逊^①曾对他认为是顺利的创作形势作过一次极不正确的分析，至少他在结尾是这样说的：“能够产生艺术作品的条件似乎不是由迫在眉睫的革命，而是由非凡的文学技巧产生的，这种技巧已由一位长期得到当局一贯支持的作家娴熟地加以运用。”（《三位思想家》）这里应提出两个观点。其一是历史观点，正如威尔逊本人在十八世纪那样，他使人想到，不仅在过渡和变革时期可以写出不朽的作品，在文化衰退时期（例如十五世纪）以后更可以创造出新风格和新形式；第二个观点是，我们的时代显然是革命即将来临或已在进行的时代，因此这个时代是“业已提供”的范围，作家必然要在这个范围中进行活动，至于这个范围是好是坏，那倒无关紧要。除此之外，没有良好的机会；作家（和人）的自由就在于在他生活的范围内对这样的机会作出创造性的回答。

如果我们看到的拉丁美洲的这个时代如同革命即将来临的时代一样，是紧迫的、公开的和矛盾的，那么我们所看到的艺术创作环境也是这样的：有些条件是过去就有的，只是具有了本时代的特点；另一些条件是在本时代的文化问题中产生的；

^① 埃德蒙·威尔逊（1895—1972），美国文学评论家。